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Bertrand Russell pisat w 1912 roku o mtodym Wittgensteinie: ,Jego usposobienie jest
charakterystyczne dla artystow — intuicyjne i kapryéne”. Pigtnascie lat pdzniej, w Wiedniu,
podobnie oceniat go Rudolf Carnap:

+Jego poglady, a takze podejécie do ludzi oraz problemow (...) wykazywaty znacznie wiecej po-
dobienstw z artystami anizeli z religijnymi prorokami czy wizjonerami. Gdy rozpoczynat formutowa¢
swoj poglgd na okreslony problem filozoficzny, czgsto odczuwali$my jego wewnetrzne zmagania;
zmagania, dzieki ktérym starat sie przenikngé¢ ciemnosci, by wzniesé¢ sig ku $wiattu. Dokonywat tego
pod ci$nieniem, w wyniku intensywnych i bolesnych zmagan (...). Gdy wreszcie dochodzit do roz-
wigzania problemu, nieraz po przedtuzajgcym sig i nadludzkim wysitku, jego odpowiedz wyrastata
przed nami niczym nowo stworzone dzieto sztuki albo boskie objawienie”!.

Réwniez sam Wittgenstein w 1919 roku, liczqe na to, ze przekona Ludwiga von Fickera,
redaktora dziennika literackiego Der Brenner, do publikacji kontrowersyjinego Tractatus
Logico-Philosophicus, zaznaczyt: ,Praca ma charakter zaréwno $cidle filozoficzny, jak tez
literacki”2.

Co sprawia zatem, ze pisarstwo filozoficzne Wittgensteina posiada réwniez — a moze
przede wszystkim — wartosci literackie? ,Co jest w tym cztowieku — pyta Terry Eagleton
we wprowadzeniu do swojego scenariusza filmowego o Wittgensteinie — ktérego filozo-
fia moze by¢ réwnie wymagajgca, co specjalistyczna, tak fascynujgcego dla wyobrazni
artystycznej2”3. Pytanie to jest szczegéInie godne uwagi, zwazywszy na fakt, ze pisarstwo

1R Monk, Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius. New York, 1990, s. 244.

2 Ibidem, 5. 177.

5T Eagleton, Introduction to Wittgenstein [w:] idem, Wittgenstein: The Terry Eagleton Script; The Derek Jarman
Film, London 1993.
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Wittgensteina, zaréwno Tractatus, jak tez Dociekania filozoficzne oraz réznorodne zbiory
po$miertnie wydawanych zapiskéw i wyktadéw, znane sq przede wszystkim w ftumacze-
niu na angielski. Ttumaczeniu niejednokrotnie wprawiajgcym w zaktopotanie rdzennych
Austriokéw, ktérzy czesto dostrzegajg w nim znieksztatcenie oryginalnych austriackich
kolokwializméw i dialogicznego rytmu. Jest to szczegélnie prawdziwe w przypadku naj-
bardziej ,poetyckiej” pracy Wittgensteina, czyli Kultury i wartosci* — zbioru aforyzmow
i medytacji poswieconych zagadnieniom literackim, religijnym oraz antropologicznym,
zebranych z notatek filozofa przez G.H. von Wrighta w 1977 roku. W uwagach ftumacza
w wydaniu z 1998 roku Peter Winch przyznaije, ze pierwsze ttumaczenie (z 1980 roku)
byto na tyle problematyczne, ze sktaniato do szczegdtowej korekty®. Lecz nawet nowa
wersja ttumaczenia charakteryzuije sie przektadami jok ten ponizej:

,Die Tragédie besteht darin daf3 sich der Baum nicht biegt sondern bricht”.

+Mamy do czynienia z tragediq wszedzie, gdzie drzewo, zamiast ugigé, famie sie”€.

Poprawniej odczytalibysmy to, jako ,Tragedia polega na tym, ze drzewo sig nie zgina,
lecz tamie”. Oto kolejny przyktad:

,Die Religion ist souzasagen der tiefste rihige Meeresgrund, der ruhig bleibt, wie hoch auch
die Wellen oben gehen”.

JReligia jest, jak najgtebsze, spokojne dno morza, kiére pozostaje spokojne, jakkolwiek
na jego powierzchni wznoszq sie wysokie fale””.

Lecz ,souzasagen” dostownie znaczy ,ze tak powiem”, a nie bojazlive ,jak”, za$
»Meeresgrund” nie oznaczatoby dzi$ ,dna morza”, lecz raczej dno oceanu, jego spokdj,
ktérego najgtebszy punkt poréwnywany jest przez Wittgensteina do nieztomnosci praw-
dziwej wiary; wiary odpornej na przemijajgce mody religijne (fale).

Elizabeth (G.E.M.) Anscombe, ttumaczka Dociekari oraz wielu pézniejszych prac Wit-
tgensteina, jest wierniejsza oryginatowi, lecz podobnie wprowadza w btqd, gdy chodzi
o wyrazenia potoczne®. Na przyktad przymiotnik ,herrlich”, jak w pytaniu ,Ist das Wetter
heute nicht herrliche” (,Piekna dzi§ pogoda, prawda?”), jest regularnie zastepowany
przez do$¢ nadetq ,wspaniato$é”. ,Reigenspiele” jest osobliwie ftumaczone jako ,gra
taka jak »stoi rézyczka«” [ring-a-ring-a roses]. Ttumaczka nie tylko nazbyt dookresla wyj-
$ciowe wyrazenie (jako ze istnieje wiele réznych gier w koto, np. ,entliczek pentliczek”),

4 Polskie wydanie wydane pod tytutem Uwagi rézne. Zob. L. Wittgenstein, Uwagi rézne, thum. M. Kowalewska,
Warszawa 2000.

5p Winch, Note by Translator, s. xviii-xix [w:] L. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen: Eine Auswahl aus dem
NachlaB / Culture and Value: A Selection from the Posthumous Remains, red. G.H. von Wright, Oxford 1998.
Tu, a takze we wszystkich innych cytatach, poprawiatam angielskie tumaczenia, jesli wydawaly mi sie niepo-
prawne lub niewtasciwe.

6. Wittgenstein, Uwagi rézne, op. cit., s. 148.

7 Wybrawszy Anscombe na oficjalng ttumaczke Dociekan filozoficznych, Wittgenstein zorganizowat jej pobyt
w Wiedniu w celu poprawy jej niemieckiego o oksfordzkiej proweniencji. Ostatni pobyt Wittigensteina w Wiedniu
(grudzien 1949 — marzec 1950), w zwigzku ze $mierciq siostry Herminy, zbiegt sie z wizytqg Anscombe. W praktyce
Wittgenstein i tumaczka spotykali sig dwa lub trzy razy w tygodniu, lecz schorowany Wittgenstein prawdopodobnie
nie po$wigcat nadmiernej uwagi procesowi ttumaczenia (zob. R. Monk, Ludwig Wittgenstein..., op. cit., s. 244).
8. Wittgenstein, Uwagi rézne, op. cit., s. 168, przektad zmodyfikowany. W polskim przektadzie zdanie jest bli-
skie oryginatu: ,Religia jest, ze tak powiem, najgtebszym, spokojnym morskim dnem, ktére pozostaje spokojne,
jakkolwiek na powierzchni morza wznoszq sie wysokie fale” (przyp. tt.).
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lecz réwniez uzywa nieco zapomnianej juz dzi§ nazwy dla popularnej gry dzieciecej

"9 Albo ponownie propozycja tumaczenia ,Es ist uns, als mifiten

w ,kétko graniaste
wir die Erscheinungen durchschauen”, czyli ,Czujemy, jakbysmy musieli przejrze¢ pozory”
— co jest do$¢ powszechnym stanem umystu — staje sie bardziej abstrakcyjnym ,Czujemy,
jakbysmy musieli spenetrowa¢ fenomeny”.

Jednakze nawet pomimo tak niezdarnych ttumaczen pisarstwo Wittgensteina wywarto
na czytelnikach wrazenie zdecydowanie ,poetyckiego”. Lecz w jakim sensie? W dobrze
znanym wstepie do dziennika z 1934 roku, odtworzonym réwniez w Kulturze i wartosci,
Wittgenstein zaznacza:

Jch glaube meine Stellung zur Philosophie dadurch zusammengefafit zu haben,

indem ich sagte: Philosophie dirfte man eigentlich nur dichten”.

.Mysle, ze zreasumowatem moje stanowisko wobec filozofii, kiedy powiedziatem: filozofia po-
winna by¢ pisana jedynie tak, jakby byta poezjq”1®.

Te stowa, tak trudne do oddania w angielskim, wspétgrajq z czestymi w Kulturze
i wartosci powigzaniami miedzy filozofiq i estetykq: ,Dziwne podobienstwo miedzy do-
ciekaniem filozoficznym (moze szczegélnie w matematyce) i estetycznym (np. co jest
nie tak z tq sukienkq, jok powinna wyglgda¢, etc.)”!1. Jednak sposdb, w jaki te dwa
porzqdki sq ze sobg powigzane, a takze wymog pisania filozofii jedynie tak, jakby byta
poezjq, jest zagadkowy. Nie tylko dla czytelnikow Wittgensteina, lecz takze dla samego
filozofa. | rzeczywidcie tuz po tym, jak wydat powyzszy osqd, Wittgenstein, cokolwiek
zmieszany, dodaje: W tych stowach rozpoznatem w sobie kogos, kto nie do konca jest
w stanie zrobi¢ to, co zamierzat”!2. Pare lat pdzniej zas: ,Trwonie niewypowiadalne wy-
sitki na porzqdkowanie mysli, co nie ma moze zadnej wartosci”*3.

Nie jest to jedynie fatszywa skromnosé. W swoich pierwszych ,poetyckich” wypadach
pisarstwo Wittgensteina wykazywato predylekcje do aforyzméw — zwieztosci i gnomiczno-
$ci wypowiedzi — wzorowanych, jak juz sugerowatam, na Schopenhauerze!® i w wigkszym
stopniu na maksymach Heraklita. Jak ujmuje to Guy Davenport:

,Granice mojego jezyka oznaczajg granice mojego $wiata”. ,Najpiekniejszy porzqdek wcigz

bedzie przypadkowym zbiorem rzeczy samych w sobie pozbawionych znaczenia”. Ktéry to Heraklit,

9w polskim przektadzie: ,Procesy nazywania blokéw i powtarzania za kim$§ wyrazéw réwniez mozna uznaé
za gry jezykowe. Pomysl o tym, jak niekiedy uzywa sie stéw w zabawach o charakterze korowodéw tanecznych
(Reigenspiele)”. L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, thum. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. 12 (przyp. 1#.).
10 prekiad zmodyfikowany. W ttumaczeniu M. Kowalewskiej fragment ten brzmi: ,Mysle, ze zreasumuje moje
stanowisko wobec filozofii, méwiqc: filozofia moze by¢ wtasciwie jedynie poezjg”. L. Wittgenstein, Uwagi rézne,
op. cit., s. 134. Przektad ten nie wydobywa watku poetyckiego zageszczania oraz pisania, ktére petniq w tekscie
Perloff waznq role (przyp. 1.).

1y przektadzie M. Kowalewskiej: ,Osobliwe podobienstwo dociekan filozoficznych (zwlaszcza w matematyce)
i estetycznych (np. co jest w tym stroju zte, jak nalezy to zrobi¢ itp.)”. Ibidem, s. 135 (przyp. t.).

12 przektadzie M. Kowalewskiej caly ustep brzmi: ,Mysle, ze zreasumuje moje stanowisko wobec filozofii,
méwiqgc: Filozofia moze by¢ wiasciwie tylko p o e z | q. Stqd, moim zdaniem, wynikngé musi, jak dalece moje
myslenie nalezy do przesztodci, przysztosci lub terazniejszosci. Albowiem w ten sposéb prezentuje siebie jako
kogos, kto nie moze dokona¢ czego$, co chciatby méc dokona¢”. Ibidem, s. 135. (przyp. 1t.).

13 |bidem, s. 139, przektad zmodyfikowany.

14 | H. Glock, Schopenhauer and Wittgenstein [w:] The Cambridge Companion to Schopenhauer, red. J. Chri-
stopher, Cambridge 2000, s. 422-58.
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a ktéry Wittgenstein2 ,Filozof”, méwi jedna z uwag (Zettel), ,nie jest obywatelem wspélnoty mysli.
To wiasnie czyni go filozofem”. Oraz: ,Jak to jest z sentencig — Wie is es mit dem Satz — »nie mozna
weijé¢ dwa razy do tej samej rzeki«”2 To Heraklitejskie spostrzezenie byto zawsze doceniane za podwdj-
ne znaczenie. ,Nie mozna wejé¢...” — nie jest tak, ze jedynie nurt rzeki sprawia, ze to twierdzenie jest
prawdziwe. Jednak czy aby na pewno? ,Nie”, Wittgenstein usmiechngtby sie (albo rzucit piorunujgce
spojrzenie), ,ale jest mqdre i inferesujgce. Mozna je zbadaé. Jest harmonijne i poetyckie”??.

Lecz w przeciwienstwie do Heraklita Wittgenstein rozpigt swoje aforyzmy filozoficzne
na sieci ,suchych” logiczno-matematycznych twierdzen w rodzaju: ,Jezeli p wynika z g,

to sens zdania »p« jest zawarty w sensie zdania »q«!®”

. Jak pogodzi¢ te dwa wzajemnie
nieprzystajqce tryby dyskursywne? Byt to problem, z ktérym mierzyt sie mtody Wittgen-
stein, jak widzimy to na podstawie Dziennikéw 1914-1916 pisanych w czasie pierw-
szej wojny $wiatowej, nieraz nawet w $rodku bitwy. Przyktadowo we wpisie 6.7.16 Witt-
genstein wyznaje w swym dzienniku: ,Kolosalny wysitek w ostatnim miesigcu. Myslatem
o wielu réznych rzeczach, ale co osobliwe, nie jestem w stanie tego potgczy¢ z moim
matematycznym ciggiem mysli”17. Jednak juz nastepnego dnia notuje: ,Ale potqczenie
zostanie zrobione! Czego nie mozna powiedzie¢, moze pozosta¢ niewypowiedziane”.
Za$ pare tygodni pézniej: ,Tak, moja praca obejmuje zagadnienia od podstaw logiki
po istote $wiata!®”.

Jak przebiega to obejmowanie? W ustepie 4.46'° i nastepujgcym po nim paragra-
fie Traktatu Wittgenstein skupia sie na tautologii: ,tautologia [przyktadowo: pada albo
nie pada] nie ma warunkéw prawdziwosci, gdyz jest prawdziwa bezwarunkowo”
(4.4611). Ponownie w 6.12: W tym, ze tezy logiki sq tautologiami, ujawniajq sie formalne
— logiczne — wtasnosci jezyka i $wiata”. Nastepnie rozwaza implikacyjng role tautologii
w logicznej analizie stowa ,szczesliwy” (glicklich). W Dziennikach stowo to pierwszy raz
pojawia sie we wpisie 8.7.16 jako cze$¢ medytacji o wierze w Boga:

»Jestem albo szczesliwy, albo nieszczesliwy, to wszystko. Mozna powiedzie¢: nie istnieje dobro
ani zto.

Temu, kfo jest szczesliwy, nie wolno sie leka¢. Nawet $mierci.

Tylko ten, kto zyje nie w czasie, lecz w terazniejszosci, jest szczesliwy 720,

156, Davenport, Wittgenstein [w:] idem, The Geography of the Imagination, San Francisco 1981, s. 334. Jest
to odniesienie do zapisku Wittgensteina z 1933 roku: ,Ten kto powiedziat, ze nie mozna wstqpi¢ dwa razy do tej
samej rzeki pomylit sig; mozna wstqpi¢ dwa razy do tej samej rzeki”.

16 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., 5.122.

17 Idem, Geheime Tagebicher 1914-1916, ed. Wilhelm Baum. Vienna: Turia and Kant, 1991, s. 68. Ttuma-
czenie witasne. Geheime Tagebicher (Sekretne dzienniki, tu tez nazywane Dziennikami) wciqz nie zostaly prze-
ttumaczone na angielski. Metodologiczna waznoéé¢ tego i nastepnego ustepu w Sekretnych dziennikach zostata
po raz pierwszy dostrzezona przez Davida Antina. Zob. D. Antin, Wittgenstein among the Poets [w:] ,Modernism/
Modernity” nr 5(1) 1998, 149-66.

18 Wittgenstein, Geheime..., op. cit., s. 130.

19 Werod mozliwych grup warunkéw prawdziwosci sq dwa przypadki skrajne. W jednym — zdanie jest prawdziwe
dla wszystkich mozliwosci prawdziwosciowych zdar elementarnych. Méwimy wtedy, ze warunki prawdziwosci
sq tautologiczne. W drugim — zdanie jest dla wszystkich mozliwoéci prawdziwosciowych fatszywe: warunki sq
sprzeczne” (ldem, Tractatus..., op. cit., s. 37-38) (przyp. #.).

20 Idem, Geheime..., op. cit., s. 122.
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Pierwsze z powyzszych zdan jest tautologiq, jednakze innego rodzaju niz matematycz-
ne i logiczne tautologie, kiére Wittgenstein analizowat we wczesdniejszych rozdziatach.
W tym przypadku tautologia otwiera mozliwoé¢ sqdzenia: by¢ szczesliwym to znaczy nie ba¢
sie $mierci. Innymi sfowy, zy¢ terazniejszosciq, nie przysztoscig. Tak wiec po stwierdzeniu:
,Smier¢ nie jest wydarzeniem w zyciu. Nie jest obliczem éwiata”, Witigenstein zaktada, ze:

.By zy¢ szczesliwie, musze by¢ w zgodzie ze $wiatem. A to wszak znaczy »by¢ szczedliwyme.

Strach przed $mierciq jest najlepszq oznakq fatszywego, tzn. ztego zycia.

Gdy moje sumienie wylrgca mnie z réwnowagi, wéwczas nie jestem z czym$ w zgodzie.
Ale czym to jest? Czy to $wiat?

Z pewnosciq trafne jest powiedzenie: sumienie jest gtosem Boga.

Na przyktad unieszczesliwia mnie mysl, ze kogos urazitem. Czy tym jest moje sumienie?

Czy mozna powiedzie¢: »Postepuj zgodnie z twoim sumieniem, jakiekolwiek by ono byto2«2?

Jednakze znaczenie ,sumienia” okazuje sie réwnie nieuchwytne, co pojecie ,szcze-
$cia”. Istotnie, ostatnie zdanie tej sekwencji sugeruje, ze jedyne, co mozna powiedzie¢,
to ,Lebe glicklich” (Zyj szczesliwiel). Ta swoista nie-porada zwrotnie prowadzi do sfor-
mutowania z 29.07.16, ze ,$wiat szczedliwego jest inny niz $wiat nieszczesliwego”.
Jest o powrét do tautologicznego trybu z 8.7.16, ktéry zostaje powtérzony stowo w sto-
wo w paragrafie 6.43 Traktatu?2.

Dyskurs zwraca sie teraz ku problemowi dobra i zta, po raz kolejny podejmujgc za-
gadnienie woli, ale pod koniec sekcji 29.07.16 czytamy ponownie:

,,Swiof szcze$liwego inny niz nieszczesliwego.

Swiat szczesliwego jest szczesliwym swiatem.

Czy zatem moze istnie¢ $wiat,

ki6ry nie jest ani szczesliwy, ani nieszczesliwy?"23,

Czy mozna wykroczy¢ poza tautologie? W nastepnym wpisie, 30.07.16, Wittgenstein
pisze:

Weciqz i wcigz do tego powracam! Po prostu szcze$liwe zycie jest dobre, nieszczedliwe — zte.
| gdy teraz zadaje sobie pytanie: »ale wiasciwie dlaczego powinienem by¢ szczesliwy2«, pytanie to
od razu odbieram jako tautologiczne; wydaje sie, ze zycie szczeéliwe jest samo dla siebie usprawie-
dliwieniem, ze jest jedynym stusznym zyciem”24,

Rzeczywiscie, wyglgda na to, ze na tym konczq sie wyjasnienia w kwestii szczesliwego
zycia. Pozostaje jedynie zapewnienie:

+Mozna by jednak powiedzie¢: zycie szczesliwe wydaje sie w jakim$ sensie bardziej harmonijne

niz nieszcze$liwe. Ale w jakim?22

21 Ibidem, s. 123.

22 jezeli dobra lub zta wola zmienia éwidt, to tylko jego granice, nie fakty: nie fo, co da sig wyrazi¢ w igzyku.
Krétko méwige: $wiat musi sie wiedy sta¢ w ogéle inny. Musi niejako skurczy¢ sie lub rozszerzy¢ jako catos¢. Swiat
szczeéliwego jest inny niz nieszczesliwego” (TLP, 81) (przyp. 1t.).

23 Idem, Geheime..., op. cit., s. 127.

24 bidem, s. 128, przektad zmodyfikowany.
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Co stanowi obiektywne znamig szcze$liwego, harmonijnego zycia? | znowu jest jasne, ze nie moze
istnie¢ zadne takie znamie, ktére datoby sie opisac.

Znamie to nie moze by¢ fizyczne, lecz tylko metafizyczne, transcendentalne”28.

| wszystko jasne. Obracajgc w kétko stowo szczesliwy, tekst nie jest w stanie dojé¢ do
konkluzji. Gdy pare wpiséw pézniej (21.10.16) Wittgenstein deklaruje: ,Z pewnoscig bo-
wiem jest sporo racji w poglqdzie, ze celem sztuki jest piekno. A piekno jest tym wiasnie,
co uszczesliwi”, nie posuwamy sie jeszcze ani o krok, jako ze piekno, jak sam dobrze wie,

iest réwnie nieuchwytne, co szczescie — ktére nazywane jest tu ,transcendentnym”2€

, innymi
sfowy ,niedefiniowalnym”. ,O czym nie mozna méwi¢, o tym trzeba milcze¢”.

W Dziennikach wpisy o ,szczesciu” dokonane zostaty na przestrzeni trzech mie-
siecy. Czytelnik moze docieka¢, dlaczego wariacje na temat zrédtowego rozréznienia
pomiedzy ,szczesciem” i ,nieszczeéciem” powracajq raz po raz zaréwno w Dzienniku,
jak i w Traktacie. Jednakze to powtdrzenie z niewielkqg permutacjqg — ktérego repetytywna
formuta przywodzi na my$l raczej Gertrude Stein albo Samuela Becketta anizeli Platona
czy Heraklita — jest kluczem do metody filozoficznej Wittgensteina®?.

Jedynie rozpoczynajqc znowu i znowu, by uzy¢ frazy Stein, przerabiajgc wybrane po-
iecie do momentu, w ktérym stopniowo przejawi lub odstoni sie, filozofia moze dokona¢
jakiegokolwiek postepu. Cho¢ ,postep” to zbyt mocne stowo, bo jak uimuje to Witt-
genstein w wyktadzie z 1930 roku: ,Analiza filozoficzna nie méwi nam niczego nowego
o mysleniu (a jesli by tak byto, nie bytoby to przedmiotem naszego zainteresowania)”.
Jest raczej tak, ze ,filozofia jest probg wyzbycia sie szczegélinego rodzaju konsternacii”28.

W tym przypadku, jedynie krgzqc wokét twierdzenia ,Swiat szczedliwego jest szczesli-
wym $wiatem”, zaczynamy rozumie¢, ze szczedcie, jedno z najbardziej uporczywych dgzen
cztowieka, nie moze zosta¢ zdefiniowane albo nawet przyblizone. Jednak ani jego defini-
cja, ani fez przyblizenie nie jest konieczne. Gdy na przyktad czytamy stynne zdanie otwie-
rajgce Anne Karenine Totstoja: ,Wszystkie szczesliwe rodziny sq do siebie podobne, kazda
nieszczesliwa rodzina jest nieszczedliwa na swéj sposéb”, nie zatrzymujemy sie na nim,
by docieka¢, co Totstoj miat na mysli, piszgc o ,szczedciv” i ,nieszczesciv”. Dobrze wiemy,
co jest tu stawkg; wiemy réwniez, ze nie bedzie to powie$¢ o szczesliwych rodzinach.

Jednak co sprawia, ze wyrazenie ,$wiat szczedliwego jest szczesliwym $wiatem” staje
sie instancjq Dichtung? W zapisku z 1931 w Kulturze i wartosci Wittgenstein méwi:

,Die Grenze der Sprache zeigt sich in der Unméglichkeit, die Tatsache zu

beschreiben, die einem Satz entspricht (seine Ubersetzung ist), ohne eben den

Satz zu wiederholen”.

25 |bidem, s. 128, przektad zmodyfikowany. Polski przektad zastepuje ,transcendentalne” ,transcendentnym”.
W angielskim przektadzie réwniez wystepuje ,transcendentalny”. Por. tez §6.421: ,Jest jasne, ze etyki nie da sig
wypowiedzie¢. Etyka jest transcendentalna” (TLP, 80). Por. ,Es ist klar, dass sich die Ethik nicht aussprechen lgsst.
Die Ethik ist transzendental”. (przyp. #.).

26 Wiasc. Wittgenstein méwi o transcendentalnym szczesciu (przyp. t.).

27 Zob. M. Perloff, 21st-Century Modernism, Oxford 2002, s. 180-190. Analizuje tam dtugi wittgensteinowski
wiersz Lyna Hejiniana pt. Szczesliwie, ktéry wygrywa dalsze wariacje na temat stowa szczesliwy i pokrewnych mu
wyrazéw. Na tym przyktadzie wida¢, jok dziata tego rodzaju poezja konceptualna.

28| Wittgenstein, Wittgenstein’s Lectures Cambridge, 1930-32, Chicago 1980, ss. 1, 35.
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,Granice jezyka ukazujq sie w niemoznosci opisania faktu, ktéry odpowiada zdaniu (jest jego

przektadem), bez powtérzenia whasnie tego zdania”2®.

Z kolei w Zettel czytamy ,Wtasciwie wiedza nie jest tumaczona na stowa, gdy jest
wyrazana. Stowa nie sq przektadem czegos, co by je poprzedzato”3°.

Jak sugerujq powyzsze uwagi, poetyckos¢ opiera sie na przekonaniu, ze ,jezyk nie
przynalezy do niczego poza nim samym. Nie mozemy méwi¢ o uzyciu jezyka jako opo-

zycji do czego$ innego”3!

. Gdy kto$ zaczyna méwi¢ lub pisa¢, dobér stéw i gramaty-
ka sq wszystkim. Wariacje na temat twierdzenia ,Swiat szczeéliwego cztowieka rézni sie
od $wiata cztowieka nieszczesliwego” sq kluczowe, nie dlatego ze méwig nam co$ ,no-
wego” — nie fo jest ich celem — lecz dlatego, ze kazdy akt powtdrzenia i warunkowania,
powtdrzenia i wariacji, przybliza czytelnikowi, na réwni z filozofem-poetq, niemozliwoé¢
zdefiniowania szczescia, nawet jesli — co zostato dobitnie wykazane — petni ono centralng
funkcje w naszym zyciu.

Rzeczywidcie, w przeciwienstwie do tradycyjnych aforyzméw krétkie twierdzenia Wit-
tgensteina wiasciwie niczego nie ,méwiq”. Ujmujgc fo inaczej: to, co ,méwiq”, jest

52" jest frapujgcym afo-

enigmatyczne. Na przyktad ,Smier¢ nie jest zdarzeniem w zyciu
ryzmem, lecz nie dlatego ze jest on prawdziwy. Jako ze czyja$ $mier¢ z pewnoécig moze
by¢ zdarzeniem w moim zyciu. Juz nawet samo widmo mojej $mierci determinuije to,
jak zyje, co robie. Sentencje Wittgensteina sq wiec znamienne nie ze wzgledu na ich
metaforyczng moc lub uzycie figur retorycznych (takich jak antyteza czy paralelizm),
ale w tym, co nazwatabym metng dostownoscig (opaque literalism). Te zdania méwig to,
co méwig — nie dopatrzymy sie tu trudnych stéw! — lecz pozostajq tajemnicze, nieskon-
czenie infrygujqce, enigmatyczne. Dla kogo i w jakim kontekécie wazne jest powiedzenie
,Swiat szczesliwego jest szczeliwym éwiatem”2 Czyz nie przypomina to stynnego krétkie-
go wiersza: ,tak bardzo wazny/jest/czerwony wézek/z kétkiem/iskrzqey wodg/deszczu/
obok tych biatych/kurczqt”332 Jak przekonujgco wykazat David Antin3*, w miare prze-
chodzenia od jednego twierdzenia do nastepnego system dziesietny Traktatu konstytuuje
rame, ktéra opiera sie wtasnej logice.

2 Idem, Uwagi rézne, op. cit., s. 27.

30 75h. L. Wittgenstein, Zettel, red. G.E.M. Anscombe, G.H. von Wright; ttum. G.E.M. Anscombe. Berkeley
1967. W Q(yginole brzmi to: ,Das Wissen wird eben nicht in Worte Ubersetzt, wenn es sich duBert. Die Worte
sind keine Ubersetzung eines Andern, welches vor ihnen da war”.

51 Wittgenstein, op. cit., s. 112.

52| Wittgenstein, Tractatus..., op. cit., 6.4311.

33 przektad Piotra Mildnera-Nieckowskiego. Zob. idem, O polskich przektadach wiersza ,The Red Wheelbar-
row” Williama Carlosa Williamsa [w]: Tlumaczenie poezji — negocjowanie wyobrazni. 1. Poszukiwania, red.
A.M. Szczepan-Woijnarska, Warszawa 2014, s. 73-92. Inne wersje ttumaczenia brzmiq m.in.: ,Jak wiele za-
lezy/od/czerwonych taczek/z glazurq deszczu/ktéra sptywa po nich/obok biatych kurczqt” (L. Elektorowicz),
Jfak wiele zalezy/od/pokrytych szkliwem/deszczu/czerwonych ta-/czek/tam koto tych biatych/kurczat” (L. Engel-
king). ,Tak wiele zalezy/od/czerwonej/taczki/I$niqcej/po deszczu/obok biatych/kurczqt” (J. Hartwig). (przyp. tt.).
34 Antin, op. cit., s. 151-56.
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Gramatyka bez przerwy

Pozniejsze prace Wittgensteina odchodzq od twierdzeniowo-aforystycznego trybu
Dziennikéw i Traktatu, by odda¢ pole nieco innemu stylowi dociekan. Zacznijmy od re-
prezentatywnego ustepu poczgtkowych partii Dociekari, w ktérym filozof przeprowadza
stynnq analogie pomiedzy grq jezykowqg a grg w szachy:

»[Zakonczenie] §30 Trzeba juz co$ wiedzie¢ (lub umied), by méc pytac o nazwe. Ale co trzeba
wiedzie¢?

31. Gdy pokaze sie komus figure krola szachowego i powie: »lo jest krol szachowye, o nie
objasni mu sie przez to sposobu jej uzycia — chyba ze zna on juz reguty gry z wyjgtkiem ostatniego
szczegotu: ksztattu figury kréla. Mozna wyobrazi¢ sobie, ze poznat on reguty gry, choé¢ nigdy zadnej
prawdziwej figury mu nie pokazywano. Ksztatt figury odpowiada tu brzmieniu lub wyglgdowi stowa.

Ale mozna tez wyobrazi¢ sobie, ze kto$ nauczyt sie gra¢, cho¢ nie uczyt sie zadnych

regut ani ich nie formutowat. Przyglqdajqc sie, poznat on najpierw najprostsze gry tego typu
co szachy, a potem przechodzit do coraz to bardziej skomplikowanych. Jemu tez mozna by da¢
wyjasnienie: »To jest krél« — np. pokazujqc figury szachowe o niezwyktym dla niego ksztatcie. Ale i to
wyjasnienie poucza o sposobie uzycia figury tylko dzieki temu, ze miejsce — by tak rzec — na ktérym jq
postawiono, byto juz przygotowane. Albo tez: wiedy tylko powiemy, ze byto ono pouczeniem o spo-
sobie uzycia, gdy miejsce jest juz przygotowane. A jest ono przygotowane nie dlatego, ze ten, komu
dajemy wyjasnienie, zna juz reguty, lecz dlatego, ze opanowat on juz jakg$ gre w innym sensie (...).

Rozwaz jeszcze i taki przypadek: objagniam komus$ gre w szachy i zaczynam od tego, ze, wska-
zujgc pewnq figure, powiadam: »To jest krél; mozna nim porusza¢ tak a tak itd., itd.«. — W tym wy-
padku powiemy: stowa »To jest krél« (albo: »To nazywa sig krél«) sq tylko wiedy objasnieniem wyrazu,
gdy uczqey sieg juz skqdingd »wie, co to jest figura w grze«. Gdy wiec grywat juz np. w inne gry, albo sie
grze innych »ze zrozumieniem« przypatrywat i temu podobne. Réwniez tylko wiedy bedzie mégt pod-
czas nauki gry pyta¢ dorzecznie: »Jak to sie nazywa?«, ta mianowicie figura do gry. Mozna rzec: tylko
ten pyta sensownie o nazwe, kto potrafi juz co$ z nig poczq¢. Mozemy sobie bowiem réwniez wyobra-

7i¢, ze zapytany odpowie: »Sam ustal nazwe« — i teraz pytajgey musiatby catq reszte wzigé na siebie”35.

W tym fragmencie zwiezte i enigmatyczne twierdzenia Traktatu zostaty zastgpione
przez znacznie bardziej niezobowigzujqce oraz beztroskie wypowiedzi. Ich gtéwng figurg
jest analogia migdzy danym stowem a figurq szachowq: tak jakby znaczenie réznych figur
— kréla, krolowej, pionka — byto w petni uzaleznione od sposobu ich uzycia podczas gry.
Tym samym Wittgenstein w paragrafie 43 opowiada sie przeciwko Augustianskiej teorii
iezyka jako systemu wskazujqcego, gdzie ,kazdy wyraz jezyka co$ oznacza®®”, stwierdza-
iac, ze ,znaczenie sfowa spoczywa w jego uzyciu jezykowym”.

Komentarze do powyzszego fragmentu Dociekan czesto odwotujq sie do ,metafory
szachowej”. Jednak nalezy podkresli¢, ze tropy Wittgensteina nie sq petnoprawnymi me-
taforami ani nawet poréwnaniami. Metafora jest z definicji figurg przeniesienia, gdzie
a zastepuje b. Jak na przyktad w sonecie #73 Shakespeare’a, gdzie czytamy:

35 Wittgenstein, Dociekania..., op. cit., paragrafy 30-31.
36 Ibidem, paragraf 13.
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,QOgladasz we mnie tej pory odbicie,

Kiedy z gatezi strzgsa wicher chtodny
Ostatnie licie; drzew puste kaplice,

Gdzie ptaszqt $§piewat niedawno chér zgodny.

Oglgdasz we mnie dnia brzaski ostatnie”3?.

Mamy tu do czynienia z petnym utozsamieniem starczego wieku z jesienng porgq roku.
Co wiecej, metafora podwaja sie w czwartym wersie, gdy nagie gafezie, ,gdzie ptaszqt
$piewat chér zgodny”, stajq sie ,pustymi kaplicami” $redniowiecznych kosciotow — by¢
moze gotyckich krypt klasztornych zniszczonych podczas Reformacii. Spiew chérzystéw
(ptaszqt [sweet birds]) nie wypetnia juz opustoszatych stall (gatezi drzew).

Figury retoryczne Wittgensteina z kolei zawsze rozpoczynaiq sie od zatozenia, ze ana-
logia pomiedzy a i b jest jedynie analogig. Figurg uzyteczng do zilustrowania zatozen
w dyskusiji filozoficznej. Pionek szachowy zwany krélem nie moze by¢ zastgpiony przez
poszczegdlne stowo czy fraze jezykowq. Innymi stowy, dobrze wiemy, ze jezyk nie jest fak
naprawde grg w szachy. By pokaza¢ to na przyktadzie nastepujqcych fragmentéw Kultury
i wartosci:

Nowe stowo jest jak $wieze nasienie rzucone na grunt dyskusji®8.

Rozwigzanie problemu filozoficznego da sie poréwna¢ do skarbu z bajki, ktéry w zaczarowanym
zamku wydaije sie czarodziejski, ale na zewngtrz, w $wietle dnia jest jedynie najzwyklejszym kawat-
kiem zelastwa (lub czyms podobnym)3®.

Talent jest zrodtem, z ktérego nieustannie wyptywa $wieza woda. Lecz zrédto to stanie sig bez-
wartosciowe, jesli nie uzywa sie go we whasciwy sposob??.

Mysl jest juz zuzyta i nie daje sie wiecej stosowac (...). Niczym folia aluminiowa, ktérej, raz
zgniecionej, nie da sie ponownie wygtadzi¢. Prawie wszystkie moje mysli sq nieco pogniecione®?.

Jezyk zastawia na wszystkich takie same putapki: potworng sie¢ zadbanych, btednych drég. (...)
Powinienem zatem wszedzie tam, gdzie rozwidlajq sie btedne drogi, poustawia¢ drogowskazy, ktére
pomagalyby przebmqé niebezpieczne miejsca®?.

Na moim mysleniu, jok u kazdego cztowieka, wiszq zaschniete szczgtki moich wczesniejszych

(obumartych) mysli”43.

Takie stwierdzenia przybierajqce ksztatt przystow, ktére zapadly w pamie¢ studen-
tom Wittgensteina, charakteryzujqg sie prostotq, sentencjonalng madrosciq i zdrowym
rozsqdkiem. Starych idei nie mozna podda¢ recyklingowi, tak jak nie mozna wygtadzi¢
raz pogietej folii aluminiowej. Przestarzate mysli sq jak zaschniete szczqtki, a pozornie

57 Thym. M. Sutkowskiej (przyp. t.).

58 Wittgenstein, Uwagi rézne, op. cit., paragraf 16.
39 |bidem, paragraf 28.

40 Ibidem, paragraf 36.

41 |bidem, paragraf 40.

42 |bidem, paragraf 42.

43 |bidem, paragraf 43.
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genialne rozwigzania probleméw filozoficznych przypominajq basniowe artefakty, kiére
w $wietle dnia okazujq sie bezwarto$ciowym $mieciem. Wittgenstein dobrze wie, ze rze-
czy, ktére poréwnuie, sq sobie obce oraz ze stowa i wyrazenia spetniajq funkcje jedynie
w konkretnych grach jezykowych.

Powré¢my raz jeszcze do fragmentu szachowego z paragrafu 31. Zaréwno w tym, jak
tez w kazdym innym miejscu Dociekari autor prezentuje sie w formie dialogicznej, jak-
by prowadzit z kim$ rozmowe. Charakterystyczne jest rozpoczynanie rozwazanej kwestii
od pytania, na przyktad w paragrafie 30: ,Ale co trzeba wiedzie¢?”. Filozof wiec pyta,
wykrzykuje, przerywa, domaga sie wyjasnien — nawet wéwczas, gdy, jak w przypadku
Dociekari, jest to tekst pisany z my$lg o druku, a nie notatki z wyktadu spisane przez
uczniéw, Wittgenstein ,uprawia” filozofie, inscenizujgc niezobowigzujqce dialogi lub wy-
wiady, enigmatyczne w swej dziecinnosci. Na przyktad dyskusje szachowq Wittgenstein
zaczyna od przyjecia twierdzenia wyjasniajgcego, ktére brzmi: ,To jest krél szachowy”.
Nie ma ono jednak zadnego sensu, o ile gracz nie zna regut gry.

Lecz Wittgenstein rozwaza réwniez inne mozliwoéci. Rozméwca mégt na przyktad
nauczy¢ sie regut gry, przygladajgc sie najprostszym rozgrywkom, by skonczy¢ na tych
najbardziej ztozonych.

Jo jest krol szachowy” mégtby odnosi¢ sie do niezwykle wyglgdajqcej figury, ktéra
w niczym nie przypomina typowego kréla. Wyrazenie ,To jest krol szachowy” mogtoby
rowniez by¢ instrukciq, jokiej udziela mistrz gry w szachy, by wyjasni¢ ruch, ktéry ma za-
miar wykona¢. Moze to by¢ réwniez odpowiedz na pytanie zadane przez obcokrajowca,
ktéry, cho¢ zaznajomiony z regutami gry, chciatby dowiedzie¢ sig, jak brzmi nazwa tej
figury, w jezyku kraju, ktéry odwiedza.

Czy to wszystko jest zdroworozsqdkowe? | tak, i nie. Kazdy z tych przyktadéw odwo-
tuje sie do rzeczywistych praktyk; do tego, w jaki sposéb zachowujemy sie na co dzien.
Rzecz jednak w tym, ze jestesmy na tyle przyzwyczajeni do tych prakiyk, iz z trudnosciq
pojmujemy ich znaczenie. Wydaje sie, jakby przyktad z paragrafu 31 dqgzyt do autory-
tatywnego uogélnienia przedostatniej sentencji: ,Mozna rzec: tylko ten pyta sensownie
o nazwe, kto potrafi juz co$ z nig poczqe”. Jest to uogdlnienie, ktére wtasciwie powta-
rza cytowane ostatnie twierdzenie paragrafu 30: ,Trzeba juz co$ wiedzie¢ (lub umieg),
by méc pyta¢ o nazwe. Ale co trzeba wiedzied?2”.

Czy zatem wczesniejszy fragment szachowy nie wnositby nic na drodze rozumienia?
Zwiaszcza ze ostatnie zdanie (,Mozemy sobie bowiem wyobrazi¢, ze zapytany odpowie
»Sam ustal nazwe« — i teraz pytajgcy musiatby catq reszte wzigé¢ na siebie”) jest dalekie
od konkluzji i otwiera przestrzen dla innych rozwigzan.

Rozwazmy, co dzieje sie w paragrafie 32:

4Przybysz w obcym kraju uczy sie czasem jezyka krajowcéw poprzez dawane mu przez nich
objasnienia ostensywne; sens tych objasnien czesto bedzie musiat zgadywa¢ i czasem go odgadnie
trafnie, a czasem nie.

| teraz mozna chyba rzec: Augustyn opisuje nauke mowy ludzkiej tak, jak gdyby dziecko byto

przybyszem w obcym kraju, nie rozumiejgcym tamtejszej mowy; czyli tak, jak gdyby znato juz pewien
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iezyk, tyle ze nie ten. Albo tez: tak, jak gdyby dziecko umiato juz mysle¢, tylko nie umiato jeszcze

moéwic. A ,mysle¢” znaczytoby tu mniej wiecej: méwi¢ do siebie samego”.

Ciggto$¢ pomiedzy paragrafami 31 a 32 jest na pierwszy rzut oka trudna do uchwy-
cenia. Wéwczas gdy wydaje nam sig, ze zrozumieliémy, ze o ile znamy reguty gry, o tyle
okreslenie ,krol szachowy” jest pozbawione znaczenia, Wittgenstein zmienia linie argu-
mentacji, by zaatakowaé Augustyrskqg teorie jezykowq, jako system wskazujqcy, od innej
strony. Nowa analogia — cudownie absurdalna — przeprowadzona jest pomiedzy cudzo-
ziemcem a dzieckiem monologujgcym wewnetrznie przy uzyciu wiasnego, niewyuczone-
go systemu jezykowego. Czy zatem ,myslenie” dziecka poréwnywalne jest z mysleniem
obcokrajowca, zanim ten nauczyt sie ,nowego” jezyka? Przyjeta analogia jest wyraznie
absurdalna, bo niby jok mégtby wyglgdad i brzmieé ten dziecigcy jezyk? Jak mozna méwi¢
bez méwienia? Wittgenstein czesto ujmuje to w nastepujqcy sposéb: czy dziecko odczuwa
nadzieje, zanim nauczy sie stowa ,nadzieja”?

Zatem analogie dostarczajq niekiedy pozytywnych, czasem negatywnych umocnien:
jednak w kazdym przypadku prowadzg one do rewizji naszych poprzednich mnieman lub
ustalonych poje¢. Ta metodyczna, samo-korygujgca, wrecz samo-zaprzeczajgca istota

k”44 niezli-

twierdzen Wittgensteina — ich rozmieszczenie w jezyku, jako ,labiryncie $cieze
czono$¢ przyktadéw, anegdot, opowiastek i analogii — wszystko to przydaje jego tekstom
poetyckiego wymiaru.

«Naturalnos$¢”, kolokwialno$¢, a takze zwyczajnosé oraz narracyjno$¢ tego sposobu
méwienia/pisania znajduje sie w stanie ciggtego napiecia z zestawem powaznych hipo-
tez, ktére sq tak niezmienne i perfekcyjne w swym formalizmie, niczym stynny wiedenski,
bezlitosnie modernistyczny dom, ktéry Wittgenstein zaprojektowat dla swojej siostry*S.
Jakkolwiek wiekszoé¢ pojawiajgcych sie w tekstach przyktadéw otwartych jest na kontr-
argumenty i dyskusje, to jednak kazdy z nich bazuje na niewypowiedzianym aksjomacie.
Brzmi on: ,jezyk nie przynalezy do niczego poza nim samym”, a zgodnie z tym znaczenie
stéw zalezy od ich uzycia w grach jezykowych. Teksty na kazdym kroku odgrywajq i negu-
iq ten teoremat. Ich metodq jest ukazywanie, a nie opowiadanie.

Trafnie ilustruje to $wiadectwo jednego ze studentéw Wittgensteina z Cambridge.
Jak wspomina Norman Malcolm:

LSwoje wyktady prowadzit zawsze bez przygotowania i notatek. Pewnego razu powiedziat mi,
ze probowat wyktada¢, bazujge na notatkach, ale byt zniesmaczony rezultatem. Mysli, ktére wow-
czas wypowiadat, wydawaly sie »nieswieze« albo, jak wyznat innemu znajomemu, stowa, kiére

odczytywat, przypominaly szwokic”46.

44 Wittgenstein, Dociekania..., op. cit., paragraf 203.

45 ,By¢ moze znaczenie stowa jest jego realnym uzyciem, decydujqce jest jednak doskonalenie uzycia. |...)
A sam Wittgenstein — czyz projektujqc wiedenski dom swojej siostry, nie odrzucit nawet, rzekomo definitywnie nie-
zmiennych, form klamek u drzwi, zastepujqc je wlasnymi, nowo zaprojektowanymi, takimi, ktére zdradzaty swojq
formq, czy dane drzwi otwierajq sie na zewngtrz czy do wewnqtrz2” — P Sloterdijk, Musisz zycie swe odmieni¢.
O antropotechnice, ttum. J. Janiszewski, s. 202-203. (przyp. #t.).

46 M. Norman, Ludwig Wittgenstein: A Memoir, Oxford 1984, s. 23.
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Dwéch innych studentéw Cambridge wspomina to nastepujgco:

»Z poczgtku nie widziato sig, dokgd prowadzi to, co méwit. Nie wiedziato sie bgdz dostrze-
gato mglisty sens tych niezliczonych przyktadéw. Lecz wéwczas, niekiedy, ktérys z nich nagle tra-
fiat w punkt. Rozwigzanie probleméw w jednej chwili stawato sie jasne, a wszystko uktadato sie
we whasciwym porzgdku. W tych ekscytujqeych chwilach u$wiadamialiémy sobie, co majg na my-
$li matematycy, gdy moéwig o pieknie zgrabnego dowodu. Rozwigzanie, juz raz ujrzane, wyda-
wato sie tak proste i oczywiste, jak nieuchronny i prosty jest klucz, ktéry otwiera tak wiele drzwi,
do ktérych przez dtugi czas dobijalismy sie na prézno. Zastanawialismy sie wiedy, jok mozna byto
to przeoczyé. Lecz gdy prébowato sie wyttumaczyé to komus, kto tego nie widziat, mégt mimo to
zrozumieé rozwiqzanie bez koniecznoéci przebrnigcia przez catq opowie$¢ zawartg w rozumowaniu
Wittgensteina”?.

W kontekscie literackim opisywane powyzej ,ekscytujgce chwile” znane sq jako epi-
fanie. Nagle, w tych Wordsworthowskich ,drobinach czasu”, przedmiot namystu staje
sie promienny i umozliwia wglgd w nature $wiata. Rozwazmy pézne zapiski dziennikowe
opublikowane pod tytutem O pewnosci (Uber Gewissheit)*8. Podstawowym tematem tej
krotkiej ksigzki jest to, co mozemy wiedzie¢, oraz sposéb, w jaki te wiedze posiadamy.
Paragrafy od 300 do 676 Wittgenstein zapisat w ostatnich miesigcach zycia, prébu-
igc zdefiniowa¢ moment, w ktérym watpliwo$¢ staje sie bezpodstawna. Jest to pytanie,
na ktére mozna odpowiedzie¢ jedynie poprzez odwotanie sie do konkretnych praktyk.
Przyktady, ktére przywotuje tu Wittgenstein, sq szczegoélnie pomystowe:

,332. Pomyél, ze kio$, nie chcqc filozofowa¢, méwitby: »Nie wiem, czy kiedykolwiek bytem
na Ksiezycu; nie przypominam sobie, bym tam kiedy$ byk. (Dlaczego ten cztowiek tak gruntownie
by sie od nas réznit?)

Przede wszystkim: Jak wiedziatby, ze jest na Ksigzycu? Jak to sobie wyobraza? Poréwnaij:
»Nie wiem, czy bytem kiedy$ we wsi X«. Nie mégtbym tez jednak powiedzie¢ tego, gdyby wies X
lezata w Turcji, wiem bowiem, ze nigdy nie bytem w Turciji.

333. Pytam kogos: »Czy bytes kiedys w Chinach?«. Odpowiada: »Nie wiem«. Powiedziatoby
sie tu przecie: »Nie wiesz tego? Masz jakiekolwiek podstawy, by wierzy¢, ze moze kiedy$ tam by-
tes2 Czy bytes kiedy$ na przyktad w poblizu granicy chinskiej2 Czy twoi rodzice byli tam wéwczas,
gdy miates sie urodzi¢2«. — Europejczycy normalnie wiedzq przeciez, czy byli, czy nie byli w Chinach.

334. Tzn.: rozsqdny watpi w fo tylko w takich a takich okoliczno$ciach.

341. ...pytania, ktére stawiamy, i nasze watpliwosci wspierajq sie na tym, ze pewne zdania sq
wyjete spod watpienia, niczym zawiasy, na ktérych tamte sie poruszaiq.

343. Nie jest jednak przez to tak, ze nie mozemy wtasnie bada¢ wszystkiego i nieuchronnie
musimy zadowalaé sig zatozeniami. Jesli chcg, by drzwi sig obracaty, zawiasy muszq by¢ nieruchome.

344. Zycie moje polega na tym, ze wiele mnie zadowala”.

7 pAT Gasking, A.C. Jackson, Wittgenstein as a Teacher [w:] Fann, K.T. (ed.): Ludwig Wittgenstein:

The Man and his Philosophy, red. K.T. Fann, New Jersey 1967, s. 50. Zawdzigczam swojq wiedze dotyczqcq tego

i nastepnych fragmentéw Davidowi Antinowi — zob. D. Antin, op. cit., s. 160. Dialogiczne kawatki samego Antina
czerpiq z Wittgensteinowskiego wzorca.

a8 | Wittgenstein, On Certainty, ed. G.E.M. Anscombe & G.H. von Wright. New York, 1969 // wyd. pol.
L. Wittgenstein, O pewnosci, ttum. B. Chwedenczuk, Warszawa 2001. O pewnosci zostato wydane po $mierci
Wittgensteina. Wyboru notatek i ich numeracji dokonat edytor.
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W tym ofo miejscu przejawia sie negatywny potencjat pdznego Wittgensteina — czyli
zdolno$¢, by ujg¢ to stowami Keatsa, do ,istnienia w niepewnosciach, Tajemnicach,
watpliwosciach; bez koniecznodci drazliwego ubiegania sie o fakty i rozsqdek” 2. Jest
to stan umystu blisko spokrewniony z momentem poetyckim. Oczywiscie, Wittgenstein
sugeruje, ze zawsze mozna domaga¢ sie dalszych uszczegétowien twierdzenia, do mo-
mentu, w ktérym osiggniemy catkowitq pewnos¢, jak w réwnaniu ,2 x 2 = 4”, lecz nawet
w takim wypadku ,»2 x 2 = 4« w chinskim mogtoby mie¢ inne znaczenie lub by¢ jawnie
bezsensowne”5°.

Nie ma znaczenia to, czym jest dane twierdzenie, lecz sposéb, w jaki sie go uzywa.
Tok wiec, by uzy¢ powyzszej analogii z zawiasami: jesli chcesz otworzy¢ drzwi, zawia-
sy muszq by¢ sprawne. Na co dzien do$¢ dobrze wiemy, czy bylismy w Chinach lub
na Ksiezycu, doktadnie tak, jak po prostu wiemy, ze mamy obie rece i nogi bez koniecz-
nosci sprawdzania, czy tak jest naprawde. ,Zwykly jezyk jest w porzqdku”st.

Lecz ,zwykly jezyk” Wittgensteina jest oczywiscie niezwykly. W powyzszym ustepie
(§332-343), jak i w kazdym miejscu O pewnosci, perswazja poety-filozofa opiera sie
na nadzwyczajnych umiejetnoéciach retorycznych. Przyktady muszq by¢ krétkie i kon-
kretne; muszq przemawia¢ do powszechnych do$wiadczeh rozméwey, a takze korzysta¢
ze schematéw jezyka méwionego. Wzmocnione obrazowymi analogiami, jak te o sto-
wach zmieniajqcych sie w zwloki czy zuzytych myslach, pogniecionych niczym folia alu-
miniowa. Przyktady muszq wytrzyma¢ probe zdrowego rozsqdku, a zarazem by¢ na tyle
dostowne, by nas rozbawi¢. Nawet dzi$, w czasach eksploracji Ksiezyca, ,nie wiem” jako
odpowiedz na pytanie, ,czy kiedykolwiek byte$ na Ksiezycu2”, brzmi absurdalnie.

Rzeczywiécie absurdalnosé¢ wielu twierdzen Wittigensteina ukazuje ich powinowactwo
z dowcipem, zagadkq bqd? bajeczkami, jak te, ktérych warianty pojawiajq sie w samych
grach jezykowych: ,Pomysl o grze jezykowej »Gdy cie wotam, przejdz przez drzwic. Wat-
pliwos¢, czy rzeczywiscie sq tu drzwi, bedzie we wszystkich zwyktych przypadkach niemozli-
wa"%2, Dziecko postawione przed takq mozliwosciq albo by sie zasmiato, albo zapropono-
wato inng gre, przyktadowo ,Udawajmy, ze zadna z rzeczy w tym pokoju nie istnieje”. Tym
samym zmysélitoby inng gre jezykowg, dokonato innego aktu poetyckiego.

Wiasciwe tempo

W wielokrotnie cytowanej przedmowie do Dociekar filozoficznych Wittgenstein opi-
suje metode, wedle ktérej do pojemniejszej struktury ksigzki wprowadzit porzgdek ,uwag,
krétkich paragraféw — czasem dtuzszych tancuchéw dotyczqeych tej samej sprawy”:

,Po réznych nieudanych prébach spojenia mych wynikéw w takq cato$é zrozumiatem, ze mi
sie fo nigdy nie uda, ze z tego, co potrafie napisa¢, najlepsze okazq sie zawsze uwagi filozoficz-

ne, i ze moje mysli wnet stabng, gdy wbrew ich naturalnej sktonnosci usituje pchngé¢ je w jednym

49 |ist do George’a i Toma Keatsa [w:] J. Keats, Letters of John Keats, red. R. Gittings, Oxford 1982, s. 43.
50 |bidem, 9. Dalsza cze$¢ tego zdania brzmi: ,zdanie ma sens tylko w uzyciu” (OF 9) (przyp. t.).

51 Wittgenstein, The Blue and Brown Books, New York 1965, s. 28.

52 Idem, O pewnosci, paragraf 391.
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kierunku. To za$ wigzato sie, rzecz jasna, z samq naturg dociekan. Ona to wtaénie zmusza nas
do przewedrowania rozlegtego obszaru mysli wzdtuz i wszerz [kreuz und quer], we wszystkich kierun-

kach. — Zatem ksigzka ta jest w rzeczywistoci jedynie albumem”33.

Album?®? to najczesciej melanz, ksiega ztotych mysli albo kolekcja réznosci, poskta-
danych kreuz und quer (wzdtuz i wszerz), bez wigkszej dbatosci o spsdjng kompozycie.
Lecz na przekér tym zarzekaniom, ,uwagi” Wittgensteina sq rezultatem znacznie bardziej
infensywnego dichten niz zwykte rozwazania. Etymologicznie czasownik dichten pochodzi
od przymiotnika dicht (gesty, szczelny, nabity): dichten z poczgtku oznaczato ,herme-
tyzowa¢, uszczelni¢; zalepi¢ dziury (w oknie, dachu itd.)”. Innymi stowy, co$ na ksztatt
powiedzenia Zen: ,zagescic¢ intryge”.

Poeci, a whasciwie wszyscy parajqcy sie fikcig, sq tymi, ktérzy zageszczajq, uszczel-
niajq i nabijajq. Wielokrotnie w Kulturze i wartosci i powigzanych utworach Wittgenstein
méwi o potrzebie powolnego czytania:

»Niekiedy zdanie staje sie zrozumiate tylko wtedy, gdy czyta sie je we wlasciwym tempie. Wszyst-
kie moje zdania majq by¢ czytane powoli®®.

Mysli wydostaiq sie na powierzchnie wolno, niczym banki€.

Tylko jedno z wielu nizej napisanych zdan dokonuje kroku naprzéd, inne sq niby klapniecia
fryzjerskich nozyc, ktére muszq pozostawaé w ruchu, by méc nimi, we witasciwej chwili, wykona¢
ciqcie57‘

Rodzynki mogq stanowi¢ najlepszq czesé¢ ciasta; lecz cata torba rodzynek nie jest od ciasta lep-
sza, a ktos, kto jest w stanie da¢ catq torbe rodzynek, nie moze jednak upiec rodzynkowego ciasta,
nie moéwiqc juz o tym, by maégt zrobi¢ co$ lepszego.

Mysle o Krausie i jego aforyzmach, lecz takze o sobie i moich filozoficznych uwagach.

Ciasto nie jest, niejako, rozrzedzonymi rodzynkomi”ss.

Ostatnia uwaga jest szczegdinie wymowna. Aforyzmy, kluczowe dla Traktatu i weze-
$niejszych prac, nie mogqg same w sobie ustanowi¢ poetycko-filozoficznego dyskursu. Jesli
jednak pozostang oddzielone, jok wiele osobnych rodzynek w paczce, nie uformujg pet-
noprawnego ,ciasta”. W tym przypadku jednak spéjnosé nie jest kwestig ciggtosci, logicz-
nego czy linearnego ruchu od a do b do c. Dla Wittgensteina splatanie [criss-crossing]
nici musi by¢ dicht — geste i szczelne — a takze, jok w przypadku liryki, jedynie powolne
czytanie, umozliwi rozplgtanie wszystkich senséw zawartych w danym zagadnieniu.

+Moije zdania majq by¢ czytane powoli”. W erze informacii konieczno$¢ spowol-
nienia procesu czytania byta kluczowym zagadnieniem myslenia wielu réwiesnikow

53 Idem, Dociekania..., op. cit., strona nienumerowana.

54 Niemiecki das Album, ktérym postuguie sie Wittgenstein, wydaije sie przechowywa¢ réwniez sens das Stam-

mbuch. Por. ,Sztambuch — »album, pamietnik przeznaczony do wpisywania wierszy, aforyzméw, umieszczania

rysunkéw na pamigtke przez przyjaciét i znajomych; modny w XIX w.«: Wpisa¢ sie do sztambucha. Wierszyk

ze sztambucha” [w:] Sfownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 1998 (przyp. t.).

55 Wittgenstein, Uwagi..., op. cit., paragraf 172.

56 |bidem, paragraf 179.

57 |bidem, paragraf 182.

58 bidem, paragraf 182, przektad zmodyfikowany.
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Wittgensteina, na przyktad rosyjskich awangardzistéw Wielemira Chlebnikowa i Aleksieja
Kruczonycha. Pojecie ostranienja (uniezwyklenie, defamiliaryzacja) zawsze byto zwigzane
ze spowolnieniem procesu czytania (lub odbioru sztuki). Koncept opéznienia Duchampa,
jak w tytule — Wielkiej szybie (Pannie mtodej rozebranej przez swych kawaleréw, jednak),
jest kolejnym przyktadem. By méc powiedzieé ,filozofia powinna byé¢ pisana jedynie tak,
jakby byta poezjg”, nalezy by¢ $wiadomym potrzeby gestosci i oddzwieku w wigkszym
stopniu natury werbalnej anizeli tej charakterystycznej dla porzqgdku logicznego i sekwen-
cyinego dowodzenia.

Pod tym wzgledem Uwagi o »Ztotej gatezi« Frazera®® (1936) sq jednqg z najbardziej
intrygujqcych prac Wittgensteina. Z pozoru wydaie sig luzno skomponowanym zestawem
rozproszonych ,uwag”. Oto, jak sie zaczyna: ,Nalezy rozpoczq¢ od btedu i przeksztatci¢
go w prawde”, a nastepnie pojawia sie odosobniony wers: ,Musze wciqz i wcigz pogrg-
7a¢ sie w wodach wgtpienia”6®.

To ,wciqz i wcigz” jest kluczowe: w dalszych uwagach Wittgenstein powtarza, kwe-
stionuje, rzuca wyzwania, protfestuje, krgzy wokét i wokét kwestii btednego rozumienia
przez Frazera ,prymitywnych” prakiyk religijnych: ,Chciatoby sie powiedzie¢: zaszto tu
takie a takie zdarzenie; $miej sie, jesli potrafisz’®1. Albo: ,Jakze ograniczone jest zycie
duchowe Frazeral A w nastepstwie: jakaz nieumiejetno$é¢ rozumienia zycia innego niz

182” o nawet jeszcze zjadliwiej: ,Dlaczego wiasne imie

zycie we wspdtczesnej mu Anglii
nie miatoby by¢ dla cztowieka $wiete? Jest przeciez z jednej strony najwazniejszym danym
mu instrumentem, z drugiej za$ — czym$ jak klejnot zawieszony mu na szyi przy narodzi-
nach”®,

Dopiero po kilku stronach takich ,splotéw” [criss-cross] emocjonalnych komentarzy
Wittgenstein moze zajq¢ sie kluczowq dla niego kwestiq. Mianowicie jesli rytuaty wege-
tacyjne ludéw pierwotnych nie bedg rozumiane jako opinie lub wierzenia, lecz joko dzia-
fania, ich zachowania okazq sie finalnie mniej ,prymitywne”, niz mogtoby sie wydawaé:

,Posréd wielu innych podobnych przyktadéw czytam o Krélu Deszczu w Afryce, kiérego ludzie
proszq o deszcz, gdy nadchodzi pora deszczowa. Ale znaczy to przeciez, iz nie uwazajq naprawde,
7e potrafi on sprowadzi¢ deszcz; w przeciwnym razie czyniliby to w okresach suszy, kiedy kraj jest
a parched and arid desert [wypalong i bezwodnq pustyniq — przyp. thum.]. Bowiem jesli uznaje sie,
ze to z gtupoty ustanowili ludzie kiedy$ urzqd Kréla Deszczu, to jednak catkiem jasne jest, ze juz
wczesniej wiedzieli z doswiadczenia, ze deszcze rozpoczynaiq sie w marcu i kazaliby wéwczas dzia-

ta¢ Krélowi Deszczu w pozostatych porach roku. Albo tez: to przed $witem, gdy wzejé¢ ma stonce,

59 |dem, Uwagi o ,Zfotej gatezi” Frazera, thum. A. Orzechowski Warszawa 1998. Po raz pierwszy zredagowana
i opublikowana w 1967 r. przez Rusha Rheesa.

0 Ibidem, paragraf 11. Przektad zmodyfikowany. W tekscie Perloff brzmi to: ,| must plunge into the water
of doubt again and again” — dla zachowania spéjnosci wyrazenie again and again ftumacze jok najdostowniej,
by odda¢ kontekst, w jakim autorka umiejscawia literackie ,¢éwiczenia” Wittgensteina, czyli m.in. w repetytywnej
frazie Gertrude Stein. Polski przektad jest wierny oryginatowi, ktéry brzmi: ,Ich muB immer wieder im Wasser
des Zweifels untertauchen” (przyp. t.).

1 |bidem, paragraf 15.

62 |bidem, paragraf 16.

63 bidem, paragraf 17.
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celebrowane sq rytualy poczynajgcego sie dnia, nie za$ nocq, wtedy bowiem ludzie po prostu
zapalajq lampy”®4.

Wittgenstein mnozy przyktady podobnych btedéw w rozumowaniu Frazera. Punktem
kulminacyjnym eseju jest twierdzenie: ,ich wiedza [ludéw, ktérymi zajmuije sie Frazer]
o przyrodzie, jesliby jq spisali, nie réznitaby sie od naszej w sposéb fundamentalny. Je-
dynie ich magia jest inna”85.

Uwagi o »Zfote| gatezi« Frazera nie byly, oczywiscie, przeznaczone do publikacii,
a z pewnosciq nie w znanej nam dzisiaj formie. Tym samym nasze oczekiwania wobec
nich sq odmienne niz te, ktére stawiamy Dociekaniom. Lecz jesli pamietamy, ze na-
wet ta pézZna, jego najbardziej ,wykonczona” praca — od momentu jej ,zakonczenia”,
az do $mierci Wittgensteina w 1951 roku — byta poddawana ciggtym zmianom, zauwazy-
my, ze Uwagi o »Ztotej gatezi« poddane sq podobnym ograniczeniom formalnym.

By uzyska¢ pewno$¢ co do odpowiednio ,powolnego” przyswojenia lektury, zda-
nia Wittgensteina pisane sq parataksycznie i metonimicznie. Krqzq one wokét ,sedna”,
na poczgtku spokojnie, a nawet od niechcenia, do chwili, gdy ze wzrastajgcych rozwazan
nagle krystalizuje sie ,znaczenie” tej lub innej tezy. Od gnomicznych aforyzméw Traktatu,
poprzez ,zdroworozsqdkowe” poréwnania, ktére mnozq sie i ptyng przez wszystkie aka-
pity Dociekar i O pewnosci, pisarstwo Wittgensteina odgrywa swéj gtéwny temat: stowa
i zdania mogg by¢ rozumiane jedynie w okre$lonym kontekscie i uzyciu. Nie co, lecz
to jak sie moéwi, jest kluczem do twérczodci filozoficzne. To samo, oczywiscie, tyczy sie
poezji.

W tym miejscu pragne podziekowa¢ Zuzannie Dobrzanskie|, ktérej uwagi, wsparcie
i pomoc merytoryczna ogromnie przyczynily sie do powstania tego tumaczenia i nadania
mu ostatecznego ksztattu.
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