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Uwagi o śmiechu (z notatek do książki o F. Rabelais)*

Pozytywny i obiektywny moment śmiechu. Próba wyrażenia tego w medycznej teo-
rii śmiechu. Komiczny obraz świata. Komiczny światopogląd. Odmienność od subiek-
tywnego humoru, na przykład w interpretacji Jeana-Paula (skończone i ograniczone 
w porównaniu z nieskończonym). Ale stosunek skończoności do nieskończoności nosi 
pozahistoryczny charakter; nieskończoność pojmuje się jako ideę lub jako subiektywną 
nieskończoność ducha. W takim humorze nie ma nic noworocznego, nie ma nic kar-
nawałowego; nie ma tutaj spotkania zmieniających się epok i światopoglądów. Śmiech 
Rabelais’go jest głęboko zakorzeniony w tradycyjnych formach karnawału i analogicz-
nych zjawiskach; jest on głęboko tradycyjny i ludowy, a nie indywidualno-dowolny. Jest 
to aspekt świata umierającego i wiecznie odradzającego się. Jest to wiosenne, nowo-
roczne, karnawałowe odczucie świata (użyte do percepcji procesu historycznego). (…)

Powaga przede wszystkim jest fałszywa, nie jest realistyczna, nie odpowiada obiek-
tywnej rzeczywistości świata. Deformuje rzeczywistość, przenosi punkt ciężkości na fi k-
cyjne, wymyślone, pozornie idealne momenty. Realna rzeczywistość jest materialno-
-cielesna. Istotne są takie momenty, jak: narodziny, rozwój, jedzenie, picie, obcowanie 
płciowe, śmierć, nowe narodziny, ziemia, słońce, zwierzęta, trawa i tym podobne. Tutaj 
we wszystkim jest harmonia, tutaj wszystko się odnawia, wszystko rośnie, wszystko staje 
się większe, wszystko staje się lepsze, tutaj wszystko jest wesołe, tutaj nie ma miejsca dla 
ponurej powagi. To, co wesołe, jest prawdziwe, a prawdziwe – wesołe. Wyraźna odmien-
ność od „wulgarnego realizmu” i małego realizmu. Oparcie na formach karnawałowych 
i folklorystycznym utopizmie. W ten sposób wesołość jest obiektywna, odpowiada ona 
rzeczywistej istocie bytu. (…). Zasadnicza różnica między wesołym i śmiesznym, między 
śmiechem i wesołością. (…)

Amplituda obrazów Rabelais’go, w szczególności amplituda obrazu lekarza: w dol-
nym przedziale – lekarz: jarmarczny szarlatan, sprzedawca cudownych ziół, dalej – prze-
siąknięty zapachami lewatywy pedant, koprofag, dalej – lekarz: uniwersalny konsultant, 
potem lekarz: fi lozof i encyklopedysta (centralne położenie medycyny w systemie nauk), 
wreszcie górny przedział – hipokratyczny l e k a r z  p o d o b n y  d o  b o g a (ciało 
człowieka – mikrokosmos). Wiążącą zasadą dla tych krańcowych przedziałów jest wesoły 
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śmiech, jednakowo właściwy zarówno jarmarcznemu szarlatanowi, jak i lekarzowi Hi-
pokratesa. Mocz – śmierć – pocieszenie – wesołość. Leczenie jako farsa w trzech posta-
ciach. (…)

Nowsze wyobrażenie o ż y c i u  c o d z i e n n y m  (w jego przeciwieństwie do historii) 
niesłusznie rzutuje na epokę odrodzenia i średniowiecza.

Postawienie problemu komizmu. Ogromne poznawcze znaczenie komizmu i śmiechu 
w folklorze, w średniowiecznej niskiej literaturze i w epoce odrodzenia. Następnie na-
stępuje spłycenie komizmu. Oddzielne, izolowane jego przejawy wiążą się z folklorem, 
średniowieczem i odrodzeniem (Molier, Gogol, Sterne i inni). Wąskie negatywne znacze-
nie komizmu odzwierciedlają też teorie komizmu XVIII i XIX wieku. W estetyce zajmuje on 
bardzo skromne miejsce i traktuje się go przeważnie formalnie. Racjonalna i negatywna 
satyra zamiast ludowego śmiechu. Właśnie w e s o ł o ś ć komizmu słabnie; przestaje 
ona być radosna. 

Olbrzymie poznawcze znaczenie łotrzykostwa i głupoty w folklorze, w średniowieczu 
i w epoce odrodzenia (w wysublimowanej formie). 

„We mnie myśli materia” (Grimmelshausen). Materia, cielesność, tworząca ideologię. 
Cielesność, człowiek naturalny. 

Diderot wiąże komedię i komizm w ogóle z uogólnieniem, z typizacją (w przeciwień-
stwie do tragedii). 

Dla klasycystów dziedziną śmiechu była n i s k a materialna przyroda. Śmiech był 
związany z absolutną dogmatyczną negacją. 

Biologiczne metafory u Joyce’a, u pisarzy szkoły oksfordzkiej. Swoistość rabelaisow-
skiego odcieleśnienia. 

Potężna siła lokalności w języku wulgarnym. Język łaciński tłumił ją, neutralizując 
i abstrakcyjnie uniwersalizując cały materiał. Na tym tle (centralizowanym i abstrakcyjnie 
uniwersalizowanym) lokalność w języku wulgarnym ostro się uwypuklała i uświadamiała. 
Zainteresowanie dialektami i wszystkim, co lokalne. Język klasyków (XVII wiek) przyjmuje 
funkcje centralizacji i uniwersalizacji. Analogicznie rzecz się ma również ze w s p ó ł c z e s 
n o ś c i ą; łacina nieuchronnie niwelowała różnice między epokami, zacierała wszyst-
kie subtelne granice w życiu codziennym i ideologicznym. Spotkanie czasów nie było 
w niej gwałtowne. Nie odzwierciedlała się maskarada czasów, podobnie jak maskarada 
języków (tarabarskie narzecza w misteriach, po raz pierwszy u Lukiana). Poczucie ostrej 
zmienności języka było obecne tylko w języku wulgarnym (zobacz: Montaigne). Tylko tutaj 
mogło urzeczywistnić się dążenie do twórczości języka (zobacz: Bruno). 

Ludowo-świąteczny (rekreacyjny, ludyczny) charakter wczesnej realistycznej literatury 
w wulgarnych językach. Ale nie jest to ofi cjalna uroczysta świąteczność, lecz familiarna 
wolność od ofi cjalnej powagi, prawo do bezgranicznego śmiechu, prawo do wyśmiewa-
nia tego, co wysokie i święte, prawo do gry z nim. Ten moment n i c z y m  n i e o g r a-
 n i c z o n e g o  k a r n a w a ł o w e g o  ś m i e c h u  jest bardzo ważny dla karnawa-
łowego typu budowy obrazów. 
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Elementy karnawałowej i jarmarcznej atmosfery, rozsiane w życiu codziennym, 
w różnorodnych formach codziennego komunikowania. Świąteczne jedzenie i picie. Bie-
siada. Genetyczny związek z karnawałem (saturnaliami), ze składaniem ofi ary i gene-
tyczne pokrewieństwo z liturgią. Związek ze świętem i „tłustymi dniami”. Karnawałowy 
– tłusty – silny – nieskromny – sprośny. Ten związek pozostaje i później. Ale zmieniają się, 
komplikują, reinterpretują funkcje tych pozostałości dawnych obrzędów i dawnego zrytu-
alizowanego życia codziennego. Parodystyczne trawestowanie jedzeniem liturgii („święto 
obżartuchów”). „Teologiczne wino”. Cielesna trawestacja duchowego znaczenia. Ele-
menty karnawałowej i bachicznej wolności, kryjące się za małą libacją i nawet wszelką 
„biesiadą za stołem”. Rozpatrzone przez nas momenty karnawałowe znajdziemy podczas 
analizy utworów ucztowego gatunku (na przykład) Ksenofonta. Karnawałowe znaczenie 
jedzenia i picia. Rabelaisowskie uczty XVII wieku, w Temple, w kręgu Vendôme, opisane 
przez opata Cholièresa. 

Zawieszenie tabu na okres karnawału i przede wszystkim tabu na mięso. Wyzwolone 
jedzenie i picie, wolne.

Winobranie, święto fl aków i inne – atmosfera karnawałowa. Solenie mięsa, ubój 
bydła, ofi ara, uczta.  

Ważność n o w o r o c z n e g o momentu w karnawałowej atmosferze. Noworoczne 
żartobliwe gatunki i przede wszystkim żartobliwe przepowiednie oraz proroctwa. Gatunek 
wierszowanej zagadki („odtrutka na bezczynność” i „prorocza zagadka”), „prognostyki” 
(przepowiednie na cały rok, pokrewne kalendarzowi). Analiza tych gatunków. Ogólne 
znaczenie zagadywania i wróżenia (trzecia księga) w twórczości Rabelais’go. (...)

Dlaczego nowy materialistyczny światopogląd mógł objawić się początkowo tylko 
w żartobliwie wesołej formie (rozważania o sprawach i pożyczkodawcach). Nie moż-
na mówić o cenzurze w późniejszym wąskim sensie tego słowa. Elementy tego świa-
topoglądu od początku są bardziej związane ze śmiechem. Z drugiej strony i śmiech 
od zawsze był poza cenzurą. Jest to legalna, tolerowana pozaofi cjalność. Ta pozacen-
zuralność nie jest czymś zewnętrznym w późniejszym sensie słowa: należy ona do samej 
natury śmiechu. Śmiech kierował się właśnie na to, co ostateczne i najwyższe – na słoń-
ce, na matkę-ziemię, zapładnianą, na imperatora-triumfatora, w tym tkwiła jego istota 
i związek z pochwałą. Stąd też związek prawdy z wymyślaniem i pohańbieniem. Historia 
czapki głupca. Później śmiech staje się schronieniem dla wszystkiego, co nieofi cjalne; 
jest z natury familiarny i pozbawiony wzniosłości. Z drugiej strony pozostaje związany 
(z) obrazami płodności, zapłodnienia-poczęcia, narodzin, brzuchem, organami płciowy-
mi, obfi tością, jedzeniem, piciem. Wokół tych obrazów koncentrują się elementy nowe-
go, kształtującego się, nieofi cjalnego światopoglądu, ludowo-utopijnych widowiskowych 
form, swobodnych ludowych świąt, uświadomienie czasu i historii (kalendarzowe odczu-
cie świata). 
Śmierć na „wyspie wiatrów”. W Satyrze na śmierć Klaudiusza Seneki moment śmierci 

Klaudiusza (wyśmianie starego króla w duchu Saturnaliów) został powiązany właśnie 
z momentem wypróżniania się (załatwił się i umarł). 
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Ogólny charakter średniowiecznej parodii. Nie ma ona wąsko-literackiego charak-
teru (późniejszej parodii, ale przedstawia pozytywny i całościowy obraz świata). Jej uni-
wersalizm i utopizm. 

Efemeryczni „królowie” i „królowe” licznych świąt ludowych. Charakterystyczna jest 
nazwa najlepszego rzutu kośćmi. 

Częste używanie terminów scenicznych u Rabelais’go w uniwersalno-metafi zycznym 
znaczeniu. Ta cecha właściwa jest też Lukianowi. Odnotować można jednocześnie głę-
bokie różnice. 

P r z e b i e r a n i e  s i ę  jako bardzo stary i głęboki obraz zmiany i odnowienia 
oraz historycznej zmiany. P r z e b i e r a n i e  s i ę  w jego utopijnym aspekcie odegrało 
olbrzymią rolę w historii uświadomienia świata i w szczególności czasu, stawania. Rola 
przebierania się w światopoglądzie Goethego. 

Pewna jednolita ludowo-widowiskowa utopia wieków średnich, łącząca w sobie za-
równo antyczne (Saturnalia, mim), jak i lokalne tradycje, była w epoce odrodzenia pod-
niesiona na wyższy stopień ideologicznej świadomości. 

Realny archeologiczny kompleks (siedziba człowieka pierwotnego): kuchenne odrzu-
ty, pozostałości ogniska, popiół, kości zjedzonych zwierząt, narzędzia myśliwskie i po-
trzebne do polowania. 

   Przebieranie się Panurga. „Mrówkowi bracia”, cudowna pałeczka. Inny utopijny 
i uniwersalny świat. Pochówek na wzgórzu, miejscu epok zabaw, gdzie zakopana jest 
cudowna pałeczka. Są one tutaj ujęte w idealistycznie utopijnym aspekcie. Brakuje im 
rabelaisowskiego ulicznego charakteru. (…)

Powaga ciemięży i dąży do ciemiężenia. Tyran i ciemiężca jest zawsze poważny. 
Filozofi czny, utopijny obraz wesołego króla (król Iweto, król Pétaud i inni). Dwojakie 
znaczenie ucztującego króla (zob. u Rabelais’go twierdzenie o królewskim pochodzeniu 
i uzasadnienie). Jego obżarstwo i pijaństwo mogą tkwić w tradycyjnym kompleksie płod-
ności i nadmiaru, wesołego odrodzenia, czyli mogą one mieć abstrakcyjno-moralne, 
racjonalno-satyryczne znaczenie bimbania i przejadania owoców cudzego trudu. Takie 
same znaczenie ma też gruby brzuch: gruby brzuch Sylena i demonów płodności i gruby 
brzuch pasożyta (w nowym sensie słowa). Dwojakie znaczenie nieprzyzwoitości (fallusa): 
wyolbrzymiony fallus demonów urodzajności, karnawałowa zapustowa sprośność i paso-
żytnicza, bezpłodna, p r y w a t n a rozpusta i indywidualna, powszednia nieprzystojność. 
W jednym wypadku a f i r m u j ą c y, w e s o ł y śmiech (risus Paschalis, risus natalis), 
w drugim – odrzucająca satyra i niszcząca ironia. Ale w drugim wypadku drwina nie po-
winna przechodzić na obfi tość potraw, płodów, win (przecież – same w sobie – nie są one 
dobrami); dlatego też w większości przypadków w ogóle się ich nie przedstawia (takie 
uszczegółowione przedstawienie może być tylko pozytywne), stąd też ascetyczność satyry 
pod względem przedstawiania materialno-cielesnego świata. Albo ascetyczna tendencja 
i negatywne przedstawienie tych dóbr. 
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W warunkach ideologicznego życia średniowiecza w większości parodystycznych tra-
westacji są obecne obydwa znaczenia obrazów jednocześnie, ale niewątpliwie w naj-
lepszych parodiach przeważa znaczenie pozytywne. Rabelais także zna drugie znaczenie 
(gruby brzuch, obżarstwo mnichów oraz ich rozpustność), ale negacja skierowana jest 
nie na jedzenie i seksualną potencję, lecz jedynie na nieuchronną obłudę ascetycznego 
światopoglądu i nieróbstwo. Pozytywne znaczenie tkwi także w „mękach mnicha” (kobie-
ta ta miała tysiące kochanków), które plasują się w tym samym szeregu, co parodystyczne 
sobory. Pozytywne znaczenie dominuje w Golias-satire: obraz ucztującego opata, wyli-
czanie dań i win. Wesoła materialność przeciwstawia się złej i fałszywej ascetyczności, 
a l e  o n e  s i ę  j e d n o c z ą  w   j e d n y m  o b r a z i e, który jednocześnie afi rmuje 
się i odrzuca. W tym tkwi specyfi ka tego obrazu. A pod innym względem jest on sprzecz-
ny: afi rmowane jedzenie i picie, brzuch i fallus nie są prywatno-powszednimi zjawiskami 
i nie należą do prywatnego ciała pojedynczego człowieka, są one kosmiczne i społeczne, 
w nich jest ziemia i słońce, w nich jest i niebo, i morze. Bogaty w potrawy stół to kolek-
tywny róg obfi tości, te mięsiwa, owoce, wina są naturą dla człowieka, złoty wiek, stół 
Saturnaliów i karnawałów, to świąteczne jedzenie dla całego kolektywu, to zwycięstwo 
nad śmiercią, to odrodzenie. Ale zupełnie inny charakter ma ograniczony negatywny 
obraz opata-handlarza godnościami kościelnymi, nieroba i pasożyta, który przyłączył 
się do tego stołu w wieku Saturna. Taka jest druga wewnętrzna sprzeczność obrazów 
tego rodzaju. Owe sprzeczności nie mogą być zniesione poprzez abstrakcyjną racjona-
lizację, ta ostatnia może jedynie zburzyć obraz, w najlepszym wypadku – zubożyć go. 
W tej sprzeczności zawiera się historyczna witalność i konkretność obrazu. Powaga uci-
sku, wesoła wolność. Wolność tłustych, sprośnych dni, literatura rekreacji. Zmaterializo-
wany kosmos, horyzontalny ziemski model świata zderza się z wertykalnym modelem nie 
z tego świata. Cała rzecz komplikuje się jeszcze dzięki wielopoziomowej grze negacją, 
jak również specyfi cznym funkcjom czapki błazeńskiej. Podczas gdy oddzielne, specyfi cz-
ne, religijno-magiczne, obrzędowe elementy i znaczenia starego kompleksu wytarły się 
i wyblakły (lub zmieniły znaczenie), szczególnie wyraziście na tle ofi cjalnego ascetyzmu 
(i mającego nastąpić, czyli poprzedzającego, p o s t u, z jego zakazami) wystąpił ma-
terialno-cielesny moment (w aspekcie wzrostu i obfi tości) i moment społeczno-utopijny. 
Także szczególne znaczenie zyskał moment w e s o ł o ś c i  i  ś m i e c h u, obcy ofi -
cjalnemu światopoglądowi i ofi cjalnemu kultowi (tam, gdzie ten moment był przytłumio-
ny; na przykład w liturgii; został przesunięty do nieofi cjalnej, swobodnej części święta, 
na rynek, do codziennej wesołości i biesiad). Ta nieofi cjalna część święta stanowiła „con-
tre-partie”, czwarty, satyrowy dramat do tragedii ofi cjalnego kultu. Tutaj kondensowa-
ły się ludowe nadzieje i żądania. Utopijność, krytycyzm, ukierunkowanie na przyszłość, 
w przeciwieństwie do zachowawczych tendencji ofi cjalnego kultu. W dalszym ciągu po-
zostaje w mocy moment uniwersalizmu starego kompleksu, bio-kosmiczne znaczenie 
jedzenia, picia, kopulacji, brzucha, ust, wypróżnień i innych. Prosta proporcjonalność 
i ekstensywność, wesoły, p o z y t y w n y  h i p e r b o l i z m (rozmiary brzucha, ust, 
fallusa, nosa, ilość, obfi tość i różnorodność jedzenia i picia). Te elementy pozytywnego 
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hiperbolizmu, wytwarzające groteskowość obrazów, mają pozytywne, wychwalające 
znaczenie (ale nie poważne, lecz wesołe wychwalanie), lecz jednocześnie zyskują tak-
że drugie, karykaturalno-negatywne znaczenie, które kontradykcyjnie łączy się z prze-
wodnim i podstawowym pierwszym znaczeniem. Kiedy pozostaje samo drugie znaczenie 
– groteska wyradza się w czysto negatywną karykaturę o charakterze p r y w a t n y m. 
W takiej karykaturze duży nos traci swój związek z fallusem i swoje bio-kosmiczne zna-
czenie (związek z dawnym kosmosem urodzajności). Przejściowe znaczenie mają groteski 
Callota, związane z karnawałem. (gruby brzuch pana Pickwicka – pozytywna groteska). 
(…)

Bliskość reklamowych „krzyków Paryża” do krzyków jarmarcznych nawoływaczy. Re-
klamowanie przez Rabelais’go książek „dobrze odżywionych”. Wpływ na styl prologów. 
Znaczenie stopnia najwyższego w świecie Rabelais’go. 

Hymn o świętej tajemnicy Tomasza z Akwinu i zjedzenie ponad miarę. Ewangelijne 
słowa „Dokonało się”, nabierające parodystycznego odcienia. Ta sama gra kompleksu 
cielesno-materialnego jedzenia i ascetycznego, mistycznego światopoglądu. Wesoła tra-
westacja uczty. 

Obraz jedzenia-picia (kompleks uczty-obfi tości), wesoły hiperbolizm nadmiaru zaj-
muje centralne miejsce w ludowej, ustnej legendzie o Gargantui także w paralelnych 
pisemnych wariantach. Ale w legendzie łączy się on z obrazami siły bohatera-opiekuna, 
obrońcy. Pokrewieństwo z obrazem Heraklesa, Kompleks Heraklesa. 

Kompleks obżarstwa dominuje w późniejszej literaturze rabelaisowskiej (bardzo 
obszernej) facecji i fars, nieokiełznana, ale spłycona cielesna groteska (zobacz: zbiory 
i wypisy z rzadkich ksiąg). 

Ludowy publiczny śmiech („na dole na placu stał lud i na mnie wskazywał ze śmie-
chem”). Sen z Saturnaliów. (…)

Język. Śmiech i jego uniwersalizm. Przestrzeń. Znaczenie i charakter tradycji klasycz-
nych. Ciało. Historia i jej rozumienie u Rabelais’go (gra, zagadka, parodystyczne pro-
roctwa, styl karnawałowy).

Dla tonu głośnego ulicznego charakteru mowy Rabelais’go w prologach znamienna 
jest obecność nie tylko głośnych przekleństw, zaklinań i przysiąg, lecz także reklamowych 
„krzyków Paryża” i specyfi cznych krzyków poganiaczy osłów i pastuchów szczujących psy. 

Wyjątkowa plastyczność ostatniej epoki języka średnio-francuskiego. Karnawałowa 
atmosfera języka, nieskończonego przebierania słów i słownych mistyfi kacji, semantycz-
ne i brzmieniowe trawestacje. „P r z e b r a n e” słowa i zwroty. (…)

Problem powagi, problem tonu, jak on wyglądał w XVI wieku. Problem śmiechu. 
Ludowa podejrzliwość w stosunku do powagi. Jak protestanci szukali popularności. Ka-
tolicy jedną ręką żegnali się, a drugą pisali pamfl ety w duchu Rabelais’go. Nieofi cjalne 
istnienie śmiechu w epoce wieków średnich. Dopiero w XVI wieku władał on wielką 
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literaturą, ale i później znajdował się poza jej progiem. Przekład Biblii. Kiedy powstawała 
literatura w języku narodowym, była ona nieuchronnie wesoła i rekreacyjna. 

Ukierunkowanie śmiechu na to, co główne i wysokie (narodziny, śmierć, imperator, 
Bóg), na całość, a nie cząstkowe i poboczne w momencie odchylenia się od wysokiego. 
Ton racji, ton prawdy. Prawa i wolność w tradycji antycznej (Saturnalia) i w miejscowej, 
folklorystycznej tradycji. Nieofi cjalność śmiechu i stworzenie w cieniu kościoła półofi cjal-
nego dramatu satyrowego. Śmiech podczas narodzin, na pogrzebie, na weselu został wy-
prowadzony z rytuału do świeckiej części święta (biesiada weselna, stypa i tym podobne).

Sam język był jeszcze językiem rekreacji (wesołych rekreacji) w dosłownym sensie. 
Przedarcie się śmiechu do wielkiej literatury i wysokiej ideologii.

Zaczątki lub, ściślej, resztki śmiechu w pogrzebowym i weselnym kulcie, nawet w li-
turgii. Umożliwiono im rozwój poza kościołem, w codziennym otoczeniu świąt. Paralelny 
gmach wysokiej kultury, wesoły kościół, wesołe państwo, drugi świat, od szkolnej, książ-
kowej gry do głębokich, ludowych, utopijnych legend i opowiadań. Druga gramatyka 
z seksualnym znaczeniem wszystkich przypadków. W tych wesołych konstrukcjach, contre-
-partie ofi cjalnych światów, zaczęły umacniać się wielkie linie, kontury ludowo-utopijnych 
wyobrażeń o prawdziwym państwie, społeczeństwie, topologii i tym podobne. Święta 
błaznów i głupców. Parodystyczne elementy ludowych dramatów w wulgarnym języku. 
Szkoła parodii. Błazen. Ogólnoludzkie prawdy błazna (Wiesiełowski). Powaga zaczęła 
się utożsamiać z fałszem, śmiech z prawdą. Parodiowanie średniowiecznej jurysdykcji. 
Nie było ani jednego tekstu, z którego nie wyciśnięto by wszystkiego, co śmieszne, aluzji 
do czegokolwiek (na przykład ne – nos), wykorzystano wszelką możliwość dwuznaczności 
w imieniu świętego. 

Tendencja do uniwersalizacji wszystkich form śmiechu. Dążą one do stworzenia świa-
ta przeciwko światu. Wszystko, co nieofi cjalne, staje się wesołe. Jest to obowiązkowa 
forma nieofi cjalnej, ludowej prawdy. 

Utopijne i krytyczne akcentowanie momentów zmiany czasów w świętach. 
Błazen jako trawestacja króla, trawestacja najwyższej władzy. Jest on zarówno przed-

miotem, jak i podmiotem wyśmiania. Śmieją się z błaznem i z błazna. Śmiech nie stał się 
jeszcze czysto negatywnym pierwiastkiem.

Bożonarodzeniowy, noworoczny, zapustowy wiosenny śmiech. Kalendarzowy moment 
święta (i leżącego u jego podstaw mitu) rozwija się w utopijną koncepcję czasu i czasowej 
zmiany. Przeciwstawia się ona zachowawczej stabilności, znieruchomieniu ofi cjalnego 
światopoglądu. Święto staje się Janusem o dwóch obliczach. 

Utopijne i protestujące wykorzystanie gier. 
Przebieranie się, zmiana ról w świętach (małe staje się dużym). Parodystyczne przedsta-

wienie opata. Tendencja do ogrywania najważniejszych momentów życia. Ad formam nasi 
cognoscitur „ad te levavi”. Sainct Vit (Vitus). Wielbić świętą Mimikę (saincte Mimi<k>a).

Korzenie uniwersalizmu w Saturnaliach w folklorze. Druga osobliwość – jego prawa 
i wolność. Te same podwójne tradycje. Ustępstwa kościoła. 
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Wreszcie, prawda śmiechu i nieufność wobec powagi. Wiesiełowski. Organiczne po-
łączenie wolności z wesołością i śmiechem. 

W epoce odrodzenia śmiech zyskał historyczne zabarwienie (Krzewski).
Powaga strachu i przymusu. Ona imponowała, ponieważ było miejsce dla strachu. 
Dążenie do absolutyzowania każdego twierdzenia, na początku pokazując je z ze-

wnątrz, materializując je, czyniąc względnym (rola komicznych dublerów). Prawda bez 
miejsca, bez ofi cjalnego toposu. Demokratyczność śmiechu, jego związek ze światem 
na opak. 

Ten stosunek do ciała został przekazany epoce odrodzenia i wzbogacony o humani-
styczną ideę. Arystoteles, Hipokrates. Śmiech zyskał historyczne zabarwienie, świąteczny 
moment czasu, zmiany czasów, przyoblekł się w wyraźną formę zmiany epok historycz-
nych. 

Idea ciągłości życia na materialnej podstawie. We wszystkich pozostałych gatunkach 
życie istnieje w ramach indywidualnych podziałów. Ta materialna ciągłość przygotowała 
ciągłość historyczną (przejście u Rabelais’go). Materia wzbogacona czasem i przyszło-
ścią. Z materialistycznością łączy się najbardziej nieokiełznana fantazja. 

Samoistna wartość materialno-cielesnego w z r o s t u; wiara w to, że przerośnie on 
wszelkie ograniczenia. 

Ofi cjalna literatura zawsze przejmuje funkcje w y c h o w a n i a, zaś w wychowaniu 
z a t a j a n i e, u k r y w a n i e odgrywa istotną rolę, wychowanie poprzez niewiedzę, 
poprzez niepełną wiedzę. 

Odrodzenie XVI wieku we Francji było odrodzeniem nie „klasycznej” Grecji – tragedii 
i eposu – lecz Grecji „mimicznej”. Rola Lukiana, rola erudytów. Antyczna etologia i bio-
logia. W Platonie – sokratyczny, mimiczny element. Arystoteles i Hipokrates o śmiechu. 
Antyczni moraliści, satyrycy, biografowie. Elementy żywiołowej kultury śmiechu zostały 
podniesione do rangi światopoglądu.
Śmiech zachowuje swój uniwersalizm, swoją wolność, z tym że staje się tutaj uświa-

domiony, wznosi się do światopoglądu. Wyraziste, świadome przeciwstawienie powadze 
średniowiecznego światopoglądu. Nieufność wobec powagi także nabiera zasadniczego 
i świadomego charakteru. 

Szczególnie ostro wybija się stosunek śmiechu do czasu. Przyjmuje on świadomie 
historyczny charakter. Świadomość i wyrazistość tego wrażenia historycznego, potwier-
dzana literaturą i szeregiem dokumentów epoki. Orgia form ludowo-świątecznych; stwo-
rzenie znakomitych pod względem śmiałości i radykalizmu obrazów. Wszystkie te obrazy 
są naznaczone piętnem karnawału. 

Element śmiechu wnoszony do wszystkich poważnych sfer: teoria medyczna. Satyra 
protestancka i teologiczna. Dążenie do popularności. 

Wszystkie ludowo-świąteczne formy, od prostego przebierania się i mistyfi kacji (zob. 
przebieranki i mistyfi kacje w Don Kichocie) do skomplikowanych widowiskowych akcji, 
przesiąkły świadomością historyczną; przy ich pomocy zaczęto odgrywać zmianę epok. 
Obrazy te, już wcześniej przeniknięte czasem, obdarzone teraz zostały znaczeniem 
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historycznym. Ważność przeciwstawienia nowego światopoglądu średniowiecznej powa-
dze strachu i przymusu. Gra w piłkę jako obraz historyczny. 

Parodia i trawestacja jako zmiana ubioru, zmiana ról, wymiana miejscami między 
wysokim i niskim. Tutaj – stara elementarna logika zmiany i odnowienia, zdolna do pro-
duktywnego poszerzania się i zyskiwania nowego sensu. Wiosenny i świąteczny moment 
w trawestacjach i parodiach. (…)

W sprawie historii śmiechu (rozdz. II). Śmiech i strefa kontaktu z niedopełnioną te-
raźniejszością. Śmiech po raz pierwszy odkrywa współczesność jako przedmiot przed-
stawienia. Familiaryzacja świata, przesłanka nieustraszoności przygotowuje nastawienie 
badawcze w stosunku do świata oraz swobodne doświadczenie. Przeszłość (w obrazie 
z tłem) nie może być przedmiotem śmiechu. Śmiech i przyszłość. Odkrycie osobistego 
w życiu codziennym i pamiętnikach. 

Współczesność („moja współczesność”) – głównie obiekt przeklinania. Współcze-
sność, nasze czasy zawsze się lży, stało się to obiegową sztampą językową. Wystarczy 
zapoznać się z opiniami współczesnych z największych epok (na podstawie prasy, me-
muarów, dzienników), żeby się przekonać, że wówczas współczesność jedynie lżono 
(w czasach Puszkina współcześni skarżyli się na brak literatury). Ofi cjalny charakter czy-
stych obelg.

Jednotonalność i jednostylowość wszystkiego, co ofi cjalne. „Wesoła odwaga” jest 
w pewnej mierze tautologią, ponieważ bezgraniczna odwaga nie może nie być wesoła 
(strach to konstytutywna cecha powagi), zaś autentyczna wesołość jest nie do pogo-
dzenia ze strachem. Nieustraszony obraz = wesoły obraz (śmiechowy). Rezerwuarem 
tych zuchwale wesołych obrazów jest ludowo-świąteczna wesołość, mowa familiarna, 
zasoby gestykulacyjne (oto, gdzie należy szukać tego magazynu nieustraszenie wesołych 
obrazów, a nie w ofi cjalnym systemie poważnego mitu; tragedia plus dramat satyrowy 
odbudowują ambiwalentność i integralność obrazu ludowego).      

[Od tłumacza]
Michaił Bachtin jest autorem dwóch wydanych za jego życia książek (o Dostojewskim 

i Rabelais’m), przygotowanego do druku krótko przed śmiercią zbioru rozpraw i artyku-
łów (Problemy literatury i estetyki) i wielu innych tekstów, które w różnym stanie realizacji 
zachowały się w jego archiwum. Osobną grupę stanowią tak zwane „teksty sporne”: 
kilka książek i artykułów z lat dwudziestych, w których powstaniu Bachtin niewątpliwie 
brał udział, ale które w druku ukazały się pod nazwiskami jego przyjaciół – Walenitina 
Wołoszynowa, Pawła Miedwiediewa i Iwana Kanajewa. 

Dwie w pełni „autorskie” książki też mają swoją złożoną historię. Każda z nich ma 
dwie wersje, powstałe w różnych czasach i okolicznościach historycznych. Pierwsze wyda-
nie książki o prozie Dostojewskiego (pod tytułem Problemy twórczości Dostojewskiego) 
ukazało się w 1929 roku (kiedy autor przebywał już w więzieniu, czekając na wyrok 
stalinowskiego sądu), drugie (pod tytułem Problemy poetyki Dostojewskiego) – znacznie 
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rozszerzone – w 1963 roku, u schyłku rządów Nikity Chruszczowa. Praca o twórczości 
Rabelais’go ma jeszcze bardziej skomplikowaną historię. Pierwszy jej zrąb powstawał 
w latach trzydziestych podczas kazachstańskiej zsyłki, na której Bachtin (zatrudniony 
jako buchalter w kołchozie) nie przerywał pracy naukowej. Pomagali mu jego, pozostali 
na wolności, przyjaciele, przesyłając pocztą książki z moskiewskich bibliotek naukowych. 
Bachtina nigdy nie opuściła nadzieja ulokowania się na stałe na jakiejś uczelni (choć-
by prowincjonalnej) w charakterze wykładowcy i osiągnięcia w ten sposób minimalnej 
stabilizacji życiowej. Praca była zatem planowana jako dysertacja doktorska (w rosyj-
skiej nomenklaturze: kandydacka) i jako taka została ukończona w 1940 roku. Ów-
czesny tytuł brzmiał: Rabelais w historii realizmu. Jej pomyślna obrona w Instytucie Li-
teratury Powszechnej w Moskwie odbyła się znacznie później, bo dopiero 15 listopada 
1946 roku. Zachował się stenogram tej obrony, będący kapitalnym dokumentem, rzu-
cającym światło na funkcjonowanie nauki w warunkach totalitarnego państwa (z jego 
polskim przekładem można zapoznać się w tomie Do Bachtina i dalej, Wrocław 2006). 
Na zatwierdzenie przyznanego mu tytułu „kandydata nauk w dziedzinie nauk fi lologicz-
nych” Bachtin (wówczas wykładowca WSP w Sarańsku) czekał do 1952 roku. I z tym 
stopniem przeszedł on w 1961 roku na emeryturę.

Wydanie książkowe tej rozprawy (zatytułowane Twórczość Franciszka Rabelais’go 
a kultura ludowa średniowiecza i renesansu) ukazało się w Moskwie po dwudziestu pięciu 
latach od ukończenia tekstu pisanego jako rozprawa doktorska. Obie te wersje (podob-
nie jak dwie wersje książki o Dostojewskim) można porównać ze sobą, gdyż znalazły się 
w ukończonej niedawno sześciotomowej edycji wszystkich pism Bachtina (gwoli ścisłości 
– prawie wszystkich, ponieważ nie zostały do tego wydania, skądinąd imponującego pod 
wieloma względami, włączone teksty stworzone na potrzeby dydaktyki, jaką uprawiał 
przez niemal ćwierćwiecze w stolicy Mordowii), podobnie jak wiele nieznanych wcześniej 
prac (w tym także o charakterze ściśle fi lozofi cznym), szczęśliwie ocalałych w jego archi-
wum. Znalazły się w tej edycji także liczne robocze zapiski, konspekty lektur stanowiące 
swoiste laboratorium myśli wielkiego humanisty. W tym także dodatki i uzupełnienia oraz 
materiały, które nie weszły do formalnie zakończonych i kompozycyjnie zwieńczonych 
książek o Dostojewskim i Rabelais’m. Zwłaszcza obszerne materiały dotyczą tej ostat-
niej (jako pracy doktorskiej). Wśród nich znajduje się obszerny blok roboczych notatek, 
wypełniający siedem szkolnych zeszytów (stąd nazwa tych materiałów). Zawierają one 
niemal wszystkie podstawowe tematy (karnawał, groteska, folklor, „ludowa kultura śmie-
chu”), które znajdą rozwinięcie w rozprawie o Rabelais’m, z tym, że w tej brudnopisowej 
wersji są one ujęte w sposób bardziej pełny i otwarty niż w późniejszym tekście dysertacji, 
podlegającej różnorakiej cenzurze. Pomimo upływu lat te konspektowe zapiski Bachtina 
nie straciły świeżości i zawarte w nich spostrzeżenia o języku, literaturze, kulturze nadal 
mogą inspirować badaczy z wielu nauk humanistycznych i społecznych. (bż)


