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Przeciw afirmacji. Negacja jako strategia 
poznawcza w filmie artystycznym 

Kiedy w grudniu 1915 roku na wystawie 0,10 Kazimierz Malewicz ogłasza supre-
matystyczne postulaty i prezentuje między innymi Czarny kwadrat, uwalniając malar-
stwo od przedmiotowości, konsekwencją tego działania staje się wytworzenie nowej 
opowieści o sztuce. Na tę opowieść składać się będzie „nowa ontologia bezprzedmio-
towego uniwersum”1 oraz utrata starych form, opartych na naśladownictwie natury2. 
Za sprawą tej propozycji artysta postuluje negację wcześniejszej sztuki, a także opowiada 
się za nowymi zainteresowaniami i wartościami – powołując do życia artystyczną uto-
pię. Jej właściwością jest odniesienie ustanowionych „wizji alternatywnej rzeczywistości” 
do języka – „systemu komunikowania się, a zarazem społecznego sposobu istnienia 
sztuki”3. Dlatego Andrzej Turowski, analizując rosyjską awangardę, wskazuje na rolę 
utopii jako sposobu poznania świata, podkreślając, że „[n]apięcie charakteryzujące uto-
pię jest (…) jednocześnie konfl iktowe i postulujące”4. Oznacza to zarówno niezgodę 
na dotychczas obowiązujące hierarchie wartości, jak i roszczenia do nowych hierarchii, 
co jest możliwe dzięki zakreśleniu pewnego horyzontu, w obrębie którego artyści indagu-
ją te wytwarzane opowieści i weryfi kują ich rację bytu.

By stworzyć nową opowieść, Malewicz przeciwstawił się wcześniejszym, co nie ozna-
cza, że zniknęły one z pola jego percepcji. Nadal istniały jako punkty orientacyjne 
dla jego własnych praktyk artystycznych5, jednak to akt negacji (czy odrzucenie obo-
wiązujących konwencji artystycznych za sprawą manifestu, czy też zniszczenie, usunięcie 
z obszaru widzialności wcześniejszych, obcych prac artystycznych i tak dalej) czyni możli-
wym wyzwolenie się spod ich wpływu i otwarcie na kolejną opowieść. U Malewicza oraz 
wielu innych artystów awangardy negacja pojawia się w wyniku krytycznego spojrze-
nia i na życie społeczne, i na sztukę – stanowi często próbę odcięcia własnych działań 
od dominujących tradycji i przebudowania obowiązujących dotąd narracji o sztuce.

W tym kontekście akt negacji może być rozumiany za Theodorem Adornem jako 
wprawienie myśli w ruch, niezgoda na to, co zastane: „Przyjmować coś tak, jak się ono 

1 A. Turowski, Wielka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie w sztuce rosyjskiej 1910–1930, Warsza-
wa 1990, s. 99.
2 K. Malewicz, Od kubizmu i futuryzmu do suprematyzmu. Nowy realizm w malarstwie, tłum. A. Turowski [w:] 
A. Turowski, Między sztuka a komuną. Teksty awangardy rosyjskiej 1910–1932, Kraków 1998, s. 154–156.
3 A. Turowski, Wielka utopia awangardy, op. cit., s. 181.
4 Ibidem, s. 182.
5 Malewicz odnosi się do wcześniejszych stylów i postaw artystycznych (na przykład do impresjonizmu czy kubi-
zmu) chociażby w swoich wypowiedziach programowych – między innymi Od kubizmu i futuryzmu do suprematy-
zmu, op. cit., Unowis. Artykuł programowy [w:] A. Turowski, Między sztuka a komuną, op. cit.



56                „Tekstualia” nr 2 (49) 2017

narzuca, rezygnując z refl eksji, potencjalnie znaczy już: akceptować je takim, jakim 
jest; natomiast każda myśl nakłania wirtualnie do ruchu negatywnego”6. Co więcej, 
jak stwierdza Krystyna Krzemieniowa: „Adorno w punkcie wyjścia zakłada doświadczenie 
negatywności bytu. Wszystko, co istnieje, jest negatywne, a to nacechowanie negatyw-
ne wyzwala dążenie do zmiany”7. Tak rozpatrywana negacja oznacza również dążenie 
do ujawnienia nietożsamości, wydobycie na jaw sprzeczności konstytuujących zjawiska 
i rzeczy, gwarantujących niesprowadzanie sztuki do obiektów o jednoznacznej identyfi -
kacji. Adorno, analizując logikę dialektyczną, wskazuje bowiem na brak jedności, który 
możemy odnieść także do praktyk artystycznych, w których – aby miały one możliwość 
działania – konieczne jest „wyrzeczenie się pozoru pojednania”8. Innymi słowy, jest to 
zgoda na pełnoprawne istnienie sprzeczności, wyrzekające się roszczeń do uniwersal-
ności, a także przyznanie się do przemocy wobec tego, co inne, oraz do konieczności 
ustawicznego ponawiania autorefl eksji9. 

Przywołana wystawa Malewicza (i stojący za nią komunikat o „nowym początku 
sztuki”) może być odczytana jako próba samookreślenia, usytuowania artystycznej wizji 
w polu sztuki i wyznaczenia jej nowych funkcji, negujących wcześniejsze („Malarze muszą 
porzucić tematy i rzeczy, jeżeli chcą być malarzami czystymi”10). W ten sposób powstaje 
nowe wyobrażenie celów praktyki artystycznej, ukazujące utopistyczne dążenia do połą-
czenia sztuki i życia, wychodzące od fundującego awangardę11 „konfl iktu między wła-
snym doświadczeniem sztuki a jej funkcjonowaniem społecznym (…)”12. Z drugiej jednak 
strony Hal Foster, podważając tak jednoznaczne przeciwstawienie i rozdzielenie sztuki 
i życia, a tym samym utopijną konieczność ich połączenia, zniesienia dystansu, zdaje 
sprawę z aktów krytycznego przepracowywania obu tych pojęć i praktyk, odbywających 
się tak w łonie awangardy, jak i neoawangardy:

„Najbardziej przenikliwi awangardowi artyści, jak choćby Duchamp, nigdy nie dążyli ani 
do abstrakcyjnej negacji sztuki, ani do romantycznego połączenia jej z życiem, lecz nieustannie 
weryfi kowali konwencje tak sztuki, jak życia. Praktyka awangardy nie była zatem fałszywa, cy-
kliczna i afi rmująca, lecz w swoim najlepszym wydaniu pozostawała wewnętrznie sprzeczna, peł-
na dynamizmu i w pewnym sensie diaboliczna. To samo można powiedzieć o neoawangardzie 

6 T.W. Adorno, Dialektyka negatywna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 57.
7 K. Krzemieniowa, Wstęp [w:] T. W. Adorno, Dialektyka negatywna, op. cit., s. LIII.
8 T. W. Adorno, Teoria estetyczna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 61.
9 „W logice dialektycznej pojęcie jest momentem jak każdy inny. Jego zapośredniczoność przez to, co niepoję-
ciowe, tkwi w nim dzięki jego znaczeniu, które ze swej strony uzasadnia to, że jest ono pojęciem. Charakteryzuje 
je zatem zarówno to, że odnosi się do niepojęciowości – zresztą zgodnie z tradycyjną teorią poznania każda 
defi nicja pojęć wymaga momentów niepojęciowych, deiktycznych – jak i, odwrotnie, to, że jako abstrakcyjna jed-
ność obejmowanych przezeń onta oddala się od ontyczności. Zmienienie tego kierunku pojęciowości, zwrócenie 
jej ku temu, co nietożsame, stanowi oś nośną dialektyki negatywnej. Zrozumienie konstytutywnego charakteru 
niepojęciowości w pojęciu zniweczyłoby przymus tożsamości, jaki niesie ze sobą pojęcie bez takiej powstrzymu-
jącej ów przymus refl eksji. Przezwyciężając pozór, iż pojęcie jest czymś samym w sobie jako jedność sensu, jego 
samorefl eksja prowadzi ku odkryciu jego właściwego sensu”. T. W. Adorno, Dialektyka negatywna, op. cit., s. 21.
10 K. Malewicz, Od kubizmu i futuryzmu do suprematyzmu, op. cit., s. 168.
11 O roli tego konfl iktu pisze między innymi P. Bürger, Teoria awangardy, tłum. J. Kita-Huber, Kraków 2006.
12 A. Turowski, Wprowadzenie [w:] idem, Wielka utopia awangardy, op. cit., s. 9.
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w jej najlepszym wydaniu, nawet jeśli zaliczy się do niej wczesne prace Rauschenberga czy Allana 
Kaprowa. »Malarstwo odnosi się tyleż do sztuki, co do życia« - brzmi słynne motto Rauschenber-
ga. »Ani jedno, ani drugie nie jest gotowe. (Staram się działać w przestrzeni między nimi.)« Proszę 
zauważyć, że użył on określenia »w przestrzeni między nimi«: dzieło sztuki winno bowiem znosić 
napięcie między sztuką a życiem, nie zaś próbować jakoś ponownie ze sobą łączyć te obszary”13.

Amerykański historyk sztuki porównując awangardę z neoawangardą, zauważa, 
że w przypadku pierwszej z tych formacji chodziło o negację konwencjonalności sztuki 
i w sztuce, w przypadku drugiej – o negację instytucji sztuki, a żaden z tych procesów 
nie został ani nawet nie mógł zostać zrealizowany w pełni. Do podobnych konstatacji 
dochodzi również Stefan Morawski, mówiąc, że „Awangarda (…) nie zanegowała sztuki, 
natomiast zmodyfi kowała w dużym stopniu jej ówczesne rozumienie”14. Przy czym Foster 
dostrzega przemianę w postrzeganiu samej negacji w praktykach artystycznych. Pojmuje 
ją bowiem nie jako absolutne odrzucenie, zaprzepaszczenie bądź zaprzeczenie określo-
nym wartościom czy praktykom, ale jako ich sondowanie, krytykę i twórczą analizę15. 

W niniejszym tekście, odwołując się do rozpoznań Adorna16 i Fostera, dotyczących 
awangardy i neoawangardy, chciałabym rozważyć prace artystyczne Mai Deren oraz 
działających w duecie Teresy Hubbard i Alexandra Birchlera, które można było obej-
rzeć na wystawie The Inner Lives (Of Time)17, uwzględniając w ich analizie akt negacji. 
Negację potraktuję jako wykorzystywane przez artystki i artystów narzędzie, wybijające 
odbiorcę z zastanych wyobrażeń rzeczywistości społecznej i konwencji artystycznych; jako 
instrument wprawiający myśl w ruch, rozbijający przyzwyczajenia percepcyjne i prowoku-
jący zmianę18. Nie jest to jednak negacja wprzęgnięta w defi nitywny i kategoryczny roz-
dział sztuki i życia. Po radykalno-utopistycznych postulatach awangardy pojawiły się bo-
wiem nastawione na przemieszczenia sensów i współpracę propozycje neoawangardy19, 
a współcześnie – jak zauważa Claire Bishop – problemem jest nie tyle konfl ikt na linii 

13 H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2010, 
s. 43.
14 S. Morawski, O słabościach praxis neoawangardowej i niedostatkach teorii awangardy, „Kronos” 2015, 
nr 3, s. 263.
15 H. Foster, op. cit., s. 40–46.
16 Zawartych w przywoływanych publikacjach, to jest Dialektyce negatywnej oraz Teorii estetycznej.
17 Wystawa z cyklu Moving Image Department zatytułowana The Inner Lives (Of Time) odbyła się w dniach 
5.10.2016 – 19.02.2017 w Galerii Narodowej w Pradze w budynku Pałacu Targowego. Jej kuratorem był Adam 
Budak. Zob. więcej: http://www.ngprague.cz/en/exposition-detail/moving-image-department-6th-chapter-
inner-lives-of-time/ [dostęp: 2.03.2017].
18 Choć moja propozycja rozumienia negacji opiera się przede wszystkim na wskazanych koncepcjach Adorna 
i Fostera, warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że już wielu artystów i artystek awangardowych stało na stano-
wisku, że sztuka powinna wywoływać u odbiorców zaskoczenie, a nawet wstrząs (futuryści, dadaiści, surreali-
ści…). Por. np. Manifest dadaistyczny z 1918 roku czy manifest A. Bretona Nadrealizm i malarstwo z 1925 roku 
(oba w: Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa, wyb. i oprac. E. Grabska, H. Morawska, Warszawa 1969).
19 H. Foster, op. cit., s. 51–52.
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sztuka – życie codzienne20, ile zamazywanie granic pomiędzy sztuką a kreatywnością21. 
Dlatego, analizując prace Deren oraz Hubbard i Birchlera, postrzegam je przez pry-
zmat negacji rozumianej w kontekście dezintegracji zastanych idei i praktyk społecznych, 
do których odnosi się sztuka. Tak postrzegana przeze mnie negacja czerpie z Adornow-
skiej wersji teorii krytycznej, a także próbuje dać przestrzeń interpretacjom sztuki, w której 
zostaje odwrócona lub zawieszona potoczna logika współczesnej racjonalności.

Kiedy logika snu przesądza o przebiegu zdarzeń w narracji fi lmowej, pojawia się 
w niej również miejsce dla obrazów wyobcowanych, odległych i nieprzystających, ob-
razów trawionych antynomiami, które negują doświadczenia życia codziennego i odra-
czają jego zdarzenia. Tak ukazana może być konstrukcja eksperymentalnych fi lmów Mai 
Deren Meshes of the Afternoon (1943, razem z Alexandrem Hammidem) oraz Rituals 
in Transfi gured Time (1946)22. W Meshes of the Afternoon główna bohaterka, grana 
przez samą artystkę, podąża za tajemniczą postacią bez twarzy, zapada w sen, obserwuje 
różne przedmioty, wchodzi po schodach… Między innymi te właśnie gesty oraz czynno-
ści są w prezentowanej opowieści (z pewnymi modyfi kacjami) kilkakrotnie powtarzane. 
Od gestu sięgnięcia po leżący na drodze kwiat po śmierć bohaterki – fi lm wypełniają 
też metafory i metonimie, których wyjaśnień poszukiwano w języku psychoanalizy oraz 
regułach poezji, która, jak powie Marta Kosińska, jest w przypadku Deren funkcją „zopo-
zycjonowanej względem przemysłu fi lmowego twórczości amatorskiej”, wydobywającej 
na jaw i intensyfi kującej osobisty i bezpośredni wymiar kina, niezwykle bliski artystce23. 
Podobnie drugi fi lm Rituals in Transfi gured Time z wyraźnym rytmem i powtarzającymi 
się ujęciami obfi tuje w metaforyczne zestawienia obrazów, ale Deren wyposaża go rów-
nież w elipsy, kondensujące znaczenia związane z ruchem w przestrzeni i przesunięciami 
w czasie (zamiast przebiegu zdarzenia widzimy najczęściej jedynie jego rezultat). Zabie-
gi te zaburzają potoczną logikę przyczynowo-skutkową: postaci znikają bez żadnego 
racjonalnego uzasadnienia, ich ruch jest zatrzymywany, z przebiegu akcji nie możemy 
zrozumieć ich motywacji psychologicznej i tak dalej. Metoda Deren eliminuje w ogóle 
możliwość zaistnienia stylu zerowego, tak charakterystycznego dla kina głównego nur-
tu, a opartego właśnie na przekonaniu, że mamy do czynienia z „niby-rzeczywistością” 
– ta zaś budowana jest według Mirosława Przylipiaka w oparciu o cztery zasady: „(1) zro-
zumiałości i jednoznaczności; (2) realizmu i obiektywizmu; (3) przezroczystości formalnej; 
(4) określonego oddziaływania na emocje”24. 

20 Rację ma Hal Foster, gdy pisze: „W międzyczasie sztuka połączyła się z życiem, lecz na zasadach wyznaczo-
nych przez przemysł kulturowy, a nie awangardę (…)”. H. Foster, op. cit., s. 47.
21 C. Bishop, Sztuczne piekła. Sztuka partycypacyjna i polityka widowni, tłum. J. Staniszewski,Warszawa 2015, 
s. 41. Jak pisze badaczka: „Elitarystyczna aktywność artystyczna ulega demokratyzacji w dyskursie kreatywności, 
choć w dzisiejszych czasach jest to raczej zwrot w stronę biznesu niż Beuysa. Dehierarchizująca retoryka artystów, 
których projekty mają umożliwić wzrost kreatywności, zaczyna w końcu brzmieć identycznie jak rządowe progra-
my polityki kulturalnej, w których powtarza się dwoista mantra społecznej inkluzji i miast kreatywnych” (s. 41).
22 Oba te fi lmy zostały pokazane na wystawie The Inner Lives (Of Time). Http://www.ngprague.cz/en/exposition-
-detail/moving-image-department-6th-chapter-inner-lives-of-time/ [dostęp: 2.03.2017].
23 M. Kosińska, Ciało fi lmu. Medium obecnego w powojennej amerykańskiej awangardzie fi lmowej, Poznań 
2012, s. 74.
24 M. Przylipiak, Kino stylu zerowego. Z zagadnień estetyki fi lmu fabularnego, Gdańsk 1994, s. 62.
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Artystka niemal nie dopuszcza do głosu wynikania czasowego, wprowadzając jako 
dominującą fi gurę powtórzenie. Szybki, dynamiczny montaż i ostre cięcia fi lmowe wy-
wołują efekty ruchu, który ewokuje zmianę, oraz oddalenia, które neguje to, co wcze-
śniejsze, minione. W tym kontekście zasadne zdaje się potraktowanie wskazanych prac 
fi lmowych Deren jako negacji pewnych społecznych porządków i uzgodnień dotyczących 
reguł działania i uczestnictwa w rzeczywistości. Dodatkowo za postrzeganiem obu fi lmów 
w takiej perspektywie przemawiają argumenty Kosińskiej. Widzi ona bowiem projekt ar-
tystki jako wyrosły na gruncie krytycznej refl eksji, która roztrząsa przejawy zachodniego 
kryzysu kultury i mitologie naukowej racjonalności25.

W przypadku wskazanych eksperymentalnych fi lmów Mai Deren negacja w sztuce 
odbywająca się środkami formalnymi służyć może zakwestionowaniu porządku spo-
łecznego petryfi kującego „kobiece” doświadczenia. Jak zauważa Carolyn Korsmeyer: 
„Gdziekolwiek jest władza, tam też są nierówności w sposobie jej użycia, a sztuka jest 
przedsięwzięciem, w którym ciało i seksualność, płeć i pozycja społeczna oraz władza 
kulturowa odgrywają zasadniczą rolę”26. Uwidoczniona w fi lmach amerykańskiej artyst-
ki niezgoda na porządek symboliczny, będący częścią porządku społecznego, wynikać 
może zatem z wnikliwego przyjrzenia się przez nią relacjom, w których sama jako kobieta 
i jako artystka funkcjonuje27. Co więcej, modernistyczne w swym charakterze ekspery-
menty z czasem (których przykłady odnajdziemy chociażby w prozie Virginii Woolf) mogą 
być odebrane w przypadku prac Deren jako wyrazy oporu, emancypujące subiektywność 
podmiotu i wytwarzające napięcie między sztuką a społeczeństwem, tak istotne z per-
spektywy odkrywania społecznego charakteru praktyk artystycznych, o którego uznanie 
apelował Adorno28. 

Deren ponadto w obu przywołanych fi lmach, powstałych w latach 40. XX wieku, 
staje się nie tylko krytyczką porządku społecznego, wewnątrz którego się znajduje, 
lecz także ironiczną komentatorką instytucji sztuki. I choć dla Fostera wyraźną krytykę 
instytucji sztuki zaczną uprawiać dopiero tacy artyści jak Dan Flavin czy Daniel Buren 
(czyli od lat 60. XX wieku)29, to wydaje się, że także Maya Deren, będąc jedną z prekur-
sorek amerykańskiego kina eksperymentalnego, podważała system hollywoodzki z jego 
kodami wizualnymi i ideologiami. Lata 30. i 40. XX wieku to rozkwit kina gatunków, 
którym rządziły bardzo wyraźne reguły, a przyjęty w 1930 roku przez MPPDA (Motion 
Picture Producers and Distributors Associations) „Kodeks Produkcyjny” wyznaczał granice 
fi lmowego obrazowania, zakazując m.in. pokazywania nagości, samobójstw, morderstw 
czy pozamałżeńskiego seksu. Po kryzysie fi nansowym początku lat 30. przychodzi czas 

25 M. Kosińska, op. cit., s. 35–53.
26 C. Korsmeyer, Gender w estetyce. Wprowadzenie, tłum. A. Nacher, Kraków 2008, s. 1.
27 Jak powie dalej Korsmeyer: „(…) sztuka i smak estetyczny dostarczają potężnego narzędzia strukturalizacji 
tożsamości społecznej, własnego obrazu i sfery wartości publicznych”. Ibidem.
28 K. Krzemieniowa, Koncepcja doświadczenia estetycznego Th. W. Adorno [w:] Adorno: między moderną 
a postmoderną. Rozprawy i szkice z fi lozofi i sztuki, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Warszawa – Poznań 1991, 
s. 12–13.
29 H. Foster, op. cit., s. 46.
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niezwykłego prosperity dla amerykańskich wytwórni fi lmowych, którego apogeum, 
jak przekonuje Rafał Syska, był rok 1946. Dopiero w drugiej połowie lat 40. Hollywood 
przejdzie metamorfozę „zainfekowane ambicjami artystycznymi”30, mimo to wielu ba-
daczy lata 50. w amerykańskim kinie będzie uważać jeszcze za obfi tujące w produkcje 
oparte na tradycyjnych wartościach i założeniach wyraźnie gatunkowych31. 

Autorka Meshes of the Afternoon w wydanej w 1946 roku publikacji An Anagram 
of Ideas on Art, Form, and Film krytykuje naturalistyczne metody sztuki, kwestionując 
także stosunek do reprezentacji przyjęty przez konwencjonalne kino i fotografi ę32. Je-
śli zgodzić się z Rafałem Syską, że kino hollywoodzkie lat 40. „upłynęło pod znakiem 
olśniewających widowisk i eskapistycznej rozrywki”33, tym bardziej widoczny wydaje się 
bunt Deren, której fi lmy o surrealistyczno-psychoanalitycznej proweniencji negują tak 
porządek mieszczańskich wartości, jak i restrykcyjne kody przedstawieniowe, którymi 
ograniczone było kino hollywoodzkie. Artystka przeciwstawia się zatem nie tylko spo-
sobom funkcjonowania medium fi lmowego, lecz także podważa instytucję amerykań-
skiego kina mainstreamowego, której produkcje po latach kryzysu (1932–33) stają się 
„rodzajem »chleba i igrzysk« odrywających obywateli Stanów Zjednoczonych od przykrej 
rzeczywistości, ale też (…) wzmacniających przywiązanie do tradycyjnych wartości i znie-
chęcających do politycznego radykalizmu”34. Tworząc fi lmy eksperymentalne w Ameryce 
lat 40., Deren bada także granice konwencjonalnego kina. Pokazuje, że dominujące 
w tym czasie i miejscu środki budowania świata fabularnego, ale i same sposoby działa-
nia instytucji fi lmowych propagujących określone rodzaje fi lmowej sztuki mimo pretensji 
do uniwersalności są subiektywne, służą ukazaniu pewnych wizji świata. Artystka two-
rzy więc dla nich alternatywę, poprzez wizję kina mitologicznego, odzwierciedlającego 
nie tyle zewnętrzną rzeczywistość społeczną, co osobistą, kreowaną przez subiektywne 
odczucia. To język poezji wizualnej, metafor i symboli pojawiający się w miejsce mime-
tycznego języka konwencjonalnego fi lmu staje się dla Deren probierzem zmian w obrębie 
medium, ale i przemysłu fi lmowego rozumianego jako instytucjonalny system. 

Inną pracą operującą poetyką snu, ale i eksplorującą logikę czasowych następstw 
i równoległości, znajdującą się na wystawie The Inner Lives (Of Time) jest fi lm Teresy 
Hubbard i Alexandra Birchlera House with Pool (2004). Podobnie jak u Deren, tak i w tej 
pracy istotna okaże się nastrojowość, próba zademonstrowania wewnętrznych niepoko-
jów bohaterek, emocji i przeczuć. W tekście wprowadzającym do wystawy Adam Budak, 
jej kurator, podkreśla „dwa paralelne i komplementarne wobec siebie” zagadnienia, któ-
rych ta prezentacja dotyczy: „(wewnętrzną) architekturę czasu i architekturę jako wehikuł 

30 R. Syska, Dekada cienia: amerykańskie kino lat czterdziestych [w:] Historia kina. Kino klasyczne, red. T. Lubel-
ski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2011, t. 2, s. 477.
31 Ł.A. Plesnar, R. Syska, Kino amerykańskie lat 50.: złota dekada [w:] Historia kina, op. cit., s. 789–790.
32 M. Deren, An Anagram of Ideas on Art, Form, and Film, The Alicat Book Shop Press, Yonkers, New York 1946.
33 R. Syska, op. cit, s. 477.
34 Ł. A. Plesnar, Hollywood: pod znakiem Wielkiego Kryzysu [w:] Historia kina, op. cit., s. 76.
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(rzeczywistej i wyobrażonej) temporalności”35. W kontekście przywoływanych trzech 
utworów fi lmowych istotna okazuje się zwłaszcza ta pierwsza kwestia – czas przesta-
je mieć linearną formę, jego konstrukcja jest bądź szkatułkowa, labiryntowa, rozbita 
na fragmenty, cykliczna, bądź też okazuje się punktowa – zatrzymana, jakby wszyst-
ko rozgrywało się stale w tym samym momencie. Gdy do fabuły zostają włączo-
ne powtórzenia (jak w Meshes of the Afternoon) lub gdy zostaje ona tak pomyślana, 
by nie wskazywać jednoznacznie na początek i koniec, a tym samym podtrzymywać 
przekonanie o nieustającej teraźniejszości trwania umieszczonych w niej zdarzeń 
(jak w House with Pool) – zaczyna ona przypominać rytuał. Świat przeżywany i świat 
wyobrażony łączą się za sprawą działania form symbolicznych36, którymi w przypadku fi l-
mów są środki artystyczne, tu stanowiące narzędzia zaburzające tradycyjną logikę czaso-
wą. I podobnie jak w rytuale, za sprawą działania symbolicznego osiągnięte zostają re-
zultaty, niewynikające bezpośrednio z sytuacji ukazanych w samej opowieści wizualnej37. 

House with Pool to splatające się historie dwóch kobiet, które łączy wspólna prze-
strzeń – pokoje w domu, basen, trawnik. Film prezentowany jest w zapętleniu, trudno 
zweryfi kować, które działania są następstwami, a które – przyczynami działań. Jak czyta-
my w opisie pracy na stronie internetowej Hubbard i Birchlera: 

„W »House with Pool« przyjęcie jest zakończone, w domu panuje cisza, kobieta jest pogrążo-
na w swoich myślach. Porusza się po domu, wśród sprzętów, pustych szklanek i resztek przeką-
sek. Symultanicznie młodsza kobieta przemieszcza się przez noc i jej obiekty: leśne drzewa, wy-
pielęgnowane trawniki, nieuchwytne dźwięki. Młodsza kobieta wchodzi do domu; starsza kobieta 
nie jest świadoma jej obecności. Między nimi dwiema istnieją podobieństwa, ale relacja między 
nimi jest nieoczywista, a ich ścieżki – przynajmniej tutaj – nie pokrywają się. Zamiast tego – ko-
biety zbliżają się do siebie za pomocą przedmiotów, które przechodzą między nimi w tę i z powro-
tem, oraz poprzez powtarzanie gestów: ręka odkręca kran pod prysznicem, ręka obraca pokrętłem 
w drzwiach; sweter jest zdejmowany i składany, sweter jest zabierany i zakładany przez drugą kobie-
tę; jedna kobieta patrzy przez okno do wnętrza domu, druga przygląda się z wnętrza domu ciemno-
ści na zewnątrz; jedna kobieta zaczyna grać utwór na fortepianie, druga kobieta go kończy. Trzecia 
perspektywa pojawia się, gdy ogrodnik wchodzi na teren posiadłości i »widzi« rzeczy, których żadna 
z tych kobiet nie wydaje się być świadoma. Staranna praca kamery i dźwięk konstruują pełną na-
pięcia pętlę narracyjną, gdzie widz napotka wizualne przearanżowanie przestrzeni, które ustanawia 
emocjonalne wnętrze jako fi zyczne zewnętrze i na odwrót. Kompozycja fortepianowa grana przez 
obie kobiety tworzy wszechogarniającą ścieżkę dźwiękową, przyczyniając się do podtrzymywania 
tajemniczego mise-en scene. »House with Pool« kręcono w Austin w Teksasie w 2004 roku”38.

35 Http://www.ngprague.cz/en/exposition-detail/moving-image-department-6th-chapter-inner-lives-of-time/, [do-
stęp: 2.03.2017].
36 C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. M.M. Piechaczek, Kraków 2005, s. 134.
37 O roli rytuału w kontekście świeckim i religijnym pisze między innymi Mary Douglas, wskazując raczej 
na podobieństwa aniżeli różnice w zadaniach stawianych obu tym rodzajom rytuałów. Zob. M. Douglas, Czystość 
i zmaza, tłum. M. Bucholc, Warszawa 2007, s. 97–110.
38 http://www.hubbardbirchler.net/works/housewithpool/ [dostęp: 3.03.2017].
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Choć zdarzenia w fi lmie pokazywane są na jednym ekranie39 i następują po sobie, 
trudnością byłoby wskazanie na moment inicjujący akcję. Niemal każdy gest może być 
potraktowany jednocześnie jako przyczyna i skutek. I zdaje się, że właśnie o tę symulta-
niczność wydarzeń i motywacji chodzi Hubbard i Birchlerowi, którzy prezentują paralelnie 
drobne gesty kobiet i nie uprzywilejowują punktu widzenia żadnej z bohaterek. Ukazują 
w ten sposób wątpliwy status dualizmu wnętrze – zewnętrze, podważając fundamenty za-
chodniej racjonalności i negując percepcyjne i psychologiczne nawyki widza. Praca sta-
je się także wyrazem „oporu przeciw współuczestnictwu”40, odrzuca bowiem możliwość 
integracji między doświadczeniem widza i doświadczeniem jako konstrukcją fabularną. 
Co więcej, „Film – jak stwierdza Budak – jest przesycony goryczą i niespełnionym pra-
gnieniem. Tutaj rozgrywa się szczególnie porywająca opowieść o powrocie do domu 
jako scenie traumy porzucenia i wyparcia”41. Zanegowanie następstw czasowych 
w House with Pool może być rozpatrywane jako próba ustanowienia niekończącej się 
opowieści o teraźniejszości, obfi tującej w cierpienie i pożądanie. Ku takiemu sensowi 
skłania zapętlenie utworu, uniemożliwiające rozładowanie pojawiających się przeczuć, 
przemyśleń czy emocji i ich społeczno-psychologiczną integrację. Zanegowanie logiki 
czasowej, ale i wprowadzenie elementów symbolicznych (jak pojawiająca się przy ba-
senie sarna) prowadzi ponadto do zbudowania dystansu między widzem a fabułą; dy-
stansu, który pomaga dostrzec w pracy Hubbard i Birchlera element utopii. A ta jest 
jednocześnie „czymś negatywnym wobec istniejącej rzeczywistości i czymś jej uległym”42, 
bowiem zarazem okazuje się być wskaźnikiem nietożsamości czasu i konstruujących go 
wydarzeń, jak i absorbuje obrazy rzeczywistości, którą widz może uznać za prawdziwą 
i bliską. Czyniąc z negacji narzędzie rozsadzania zastanych konwencji i sposobów opo-
wiadania fi lmowej historii, przywołani artyści proponują odbiór poetycki i wyobraźniowy, 
którego nie krępuje powierzchowna logika zachodniej racjonalności. Filmy zbudowa-
ne według „wewnętrznej architektury czasu” występują przeciwko afi rmatywności sztuki 
– postrzeganej jako funkcja wroga samej sztuce, unieszkodliwiająca ją i zniewalają-
ca. Jak podkreśla bowiem Krystyna Krzemieniowa w odniesieniu do metody negatywnej 
Adorna, polega ona na: 

„szukaniu prawdy w pozorze, przeciwstawianiu potencjalnej wolności rzeczywistemu uciskowi, 
ale również na uwydatnieniu tego, że w negowanej faktycznej rzeczywistości, w przedmiocie analizy, 
nie zawiera się już pozytywne rozwiązanie. Wyprowadzenie prawdy z fałszywego pozoru oznacza, 
że negowana rzeczywistość zawiera immanentnie możliwość czegoś lepszego, ale ujawniana jest 
ona jako roszczenie, roszczenie bez pokrycia”43. 

39 A mogłyby na przykład być prezentowane równolegle w formie projekcji dwukanałowej.
40 T.W. Adorno, Teoria estetyczna, op. cit., s. 24.
41http://www.ngprague.cz/en/exposition-detail/moving-image-department-6th-chapter-inner-lives-of-time/
[dostęp: 4.03.2017].
42 T.W. Adorno, Teoria estetyczna, op. cit., s. 61.
43 K. Krzemieniowa, Wstęp [w:] T. W. Adorno, Dialektyka negatywna, op. cit., s. LXVIII.
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Ani Maya Deren, ani Teresa Hubbard i Alexander Birchler w zaprezentowanych 
na wystawie The Inner Lives (Of Time) pracach nie proponują odbiorcy „pozytywnych roz-
wiązań”. I nie tylko dlatego, że rytmiczne i poddane logice snów konstrukcje ich fi lmów 
zdają się wykluczać jednoznaczny punkt kulminacyjny, który przyniósłby rozładowanie 
napięcia. Ucieczka bohaterek Rituals in Transfi gured Time zdaje się nie kończyć mimo 
zanurzenia jednej z nich w wodzie (woda przestaje być symbolem oczyszczenia, zyskuje 
znaczenie jako przestrzeń więżąca), śmierć mężczyzny przemieniająca się w rozbijane 
lustra czy martwa kobieta leżąca w fotelu nie wyjaśniają ciągu wcześniejszych zdarzeń 
ukazanych w Meshes of the Afternoon i nie stają się ich apogeum, również w żadnym 
momencie zachowanie wkraczającej do domu i wymykającej się z niego młodej kobiety 
w House with a Pool nie zostaje zakończone i zwieńczone rozładowaniem towarzyszą-
cego tym działaniom zaniepokojenia. „Pozytywne rozwiązanie” nie pojawia się w tych 
pracach także dlatego, że dominuje w nich funkcja poetycka (którą cechuje „skupienie 
na komunikacie dla niego samego”44), a także nasiąknięte są groźną wieloznaczno-
ścią45. Ta zaś, jak stwierdza Zygmunt Bauman, razem z nieokreślonością i niedecydowal-
nością zadaje „kres porządkującej mocy opozycji” oraz „jest siłą”, która „burzy spokój 
ładu powiewem chaosu”46. 

Co więcej, trop interpretacyjny zaproponowany przez kuratora wystawy, na której 
znalazły się razem analizowane powyżej prace, zasadza się na czasie pomyślanym jako 
konstrukcja architektoniczna. Budak chce zatem, byśmy dostrzegli w tych fi lmach nie tyle 
linearne historie, co zespoły obiektów, w których budulcem jest czas; byśmy przyjrzeli się 
samemu czasowi i relacjom, jakie na jego materii wytwarzane są w światach przedsta-
wionych. Czas przestaje być tutaj jedynie kontekstem, ramą, wewnątrz której rozgrywane 
są działania. Staje się nieprzejrzysty, kłopotliwy. A dzięki temu nie jest już ostoją logiki 
przyczynowo-skutkowej, maskującej częstokroć pragnienia i potrzeby zmian, ale narzę-
dziem negującym zastaną rzeczywistość społeczno-kulturową i jej konwencje. Wprawio-
ne w ruch obrazy, napędzane środkami z repertuaru poetycko-oniryczno-surrealistycz-
nego, w przeciwieństwie do często petryfi kujących społeczny status quo mechanizmów 
kina gatunkowego i mainstreamowego, pozbawiają odbiorcę zaufania wobec jego wła-
snych percepcyjnych przyzwyczajeń, a także wysuwają roszczenia wobec rzeczywistości. 
Roszczenia zadomowienia się w niej niestabilnej logiki, której właściwością i główną 
przesłanką działania miałaby być zmiana i konieczność permanentnego podawania 
w wątpliwość obrazów, które postrzegamy.

44 R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, tłum. K. Pomorska, „Pamiętnik Literacki” 1960, nr 51/2, 
s. 439.
45 Tę zaś jeszcze potęguje brak słów i dialogów, które mogłyby bardziej „stabilizować” przekaz, próbować go 
właśnie „ujednoznacznić”.
46 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, tłum. J. Bauman, Warszawa 1995, 
s. 83.
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Summary
Against affi rmation. Negation as a cognitive strategy in an art fi lm
Using the category of negation, the article analyzes the art fi lms of Maya Deren and Tere-

sa Hubbard & Alexander Birchler exhibited at The Inner Lives (Of Time) in the National Gallery 
in Prague (5.10.2016 – 19.02.2017, in the Trade Fair Palace). Negation is discussed as a cognitive 
strategy, which echoes the theoretical concepts of Theodor W. Adorno and Hal Foster. Elements 
such as the subjective treatment of time, the suspension of logical implications, or poetic-oneiric 
visions, have been analyzed so as to demonstrate how their meanings help to question the socio-
-cultural reality.
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