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ARTYKUŁY
Edward Kasperski

Edgar Allan Poe. Tożsamość i konteksty 
Wprowadzenie do lektury

I. „Amerykanie… któż są? – Europejczycy!”1

Literacka tożsamość Edgara Allana Poego pod wieloma względami wydaje się pro-
blematyczna. Kwestia, czy Poe był „pisarzem amerykańskim” w takim samym stopniu, 
w jakim, dajmy na to, współczesny mu Gogol był pisarzem rosyjskim, Słowacki – polskim, 
Goethe – niemieckim, Byron – angielskim, a Hugo – francuskim, budzi wiele wątpliwości. 
Pierwsi pisarze północnoamerykańscy byli w zasadzie pisarzami bez literackich korzeni. 
W pierwszej połowie XIX wieku – mimo deklaracji niepodległości w 1776 roku – nadal 
trwał proces przekształcania społeczeństwa kolonialnego na wschodnim wybrzeżu Ame-
ryki Północnej, złożonego z amalgamatu ponad stu rozmaitych zbiorowości etnicznych 
i grup religijnych, w państwo narodowe. Dawne, rodzime tradycje literackie, do których 
nawiązywali pisarze europejscy – Dante, Petrarka, pisarze renesansowi, literatura baroku, 
klasycyzm i inne – w Nowej Anglii w zasadzie nie istniały. W czasach, w których Dante two-
rzył Boską komedię (1307–1321), a Giovanni Boccaccio pisał Dekameron (1348–1353), 
nikt w Eurazji nie wiedział o istnieniu Ameryki. Brak rodzimego podłoża pierwsi pisarze 
amerykańscy zastępowali nierzadko chaotycznym importem. 

Taki stan rzeczy rzutował także na twórczość Poego, według urodzenia, przypomnijmy, 
obywatela Bostonu w stanie Massachusetts, w dzieciństwie i dorosłym życiu – przemiesz-
czającego się między miastami: Richmond, Baltimore, Filadelfi a, Nowy Jork. „Istnieje 
niewielu pisarzy tej rangi, którzy tak niewiele wchłonęli ze swoich korzeni”, pisał o Poem 
Thomas Stearns Eliot z okazji obchodów stuletniej rocznicy jego śmierci2. Można zgodzić 
się z tą opinią, trzeba jednak dodać, iż za życia Poego korzenie te były po prostu jeszcze 
ciągle słabe. Występując w roli jednego z założycieli literatury amerykańskiej, Poe mógł 
jako pisarz przebierać w zastanych wzorach, prądach i tradycjach jak w ulęgałkach. Żad-
na z ofert literackich nie była dla niego na dobrą sprawę „ojczysta”, wyssana, jak zwy-
kło się mówić, z mlekiem matki. Do każdej mógł zatem odnieść się z dystansem; każdą 
mógł swobodnie przerabiać, stylizować lub parodiować. Inaczej niż pisarze starego kon-
tynentu, nie musiał przeżywać dramatów lojalności, odstępstwa czy zdrady. Mógł kreślić 
w opowiadaniu Człowiek, który się zużył (The Man that Was Used Up, 1839) komiczny, 
wręcz groteskowy portret „bohaterskiego” generała amerykańskiego Johna A.B.C. Smitha 

1 C. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 2, Warszawa 1971, s. 125 (wiersz Gadki, Vade-mecum, 
LXXXIX).
2 T.S. Eliot, From Poe to Valéry, „Hudson Review”, vol. II, 1949, s. 329. Zagadnienie „inności” i „wyobcowania” 
Poego w literaturze amerykańskiej omawia Meredith L. McGill, Reading Poe, Reading Capitalism, „American 
Quarterly”, vol. 53, no. 1, (March 2001), s. 139–147.
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bez obawy o sankcje. Taki obraz wodza – satyryczny czy wręcz bezczeszczący go – w starej 
Europie zapewne nie uszedłby Poemu płazem.

Przebywając w Ameryce, pisząc dla tamtejszej, eklektycznej publiczności literackiej, 
Poe nawiązywał do współczesnej mu, europejskiej tradycji intelektualnej. Czynił to do-
ciekliwie i z widoczną pasją, albowiem aluzje lub bezpośrednie odniesienia do literatury 
i kultury europejskiej można spotkać niemalże w każdym z jego utworów. Do owej więzi 
ze starym kontynentem przyczynił się (poza rodzinnymi – irlandzkimi i angielskimi 
– korzeniami) zapewne pobyt w dzieciństwie w Szkocji i Anglii w latach 1815–1820. 
Jak głęboko lata nauki w tamtejszych szkołach zapadły Poemu w pamięć, świadczą wspo-
mnienia szkolne w opowiadaniu William Wilson (1839), przypisane wprawdzie narracyjnie 
i fabularnie występnemu bohaterowi, ukrywającemu się pod tytułowym pseudonimem, 
ale przywołujące wprost nazwisko „wielebnego doktora Bransby’ego”, angielskiego na-
uczyciela Poego z lat dzieciństwa, przełożonego Manor House School, znajdującej się 
w miejscowości Stoke Newington, położonej kilka kilometrów na północ od ówczesnego 
centrum Londynu. 

„Dziś jeszcze – wspominał William Wilson owo miasto, w którym Poe pobierał nauki w zakła-
dzie wielebnego doktora Bransby’ego – rozkoszuję się w wyobraźni rośną świeżością cienistych 
jego alei, oddycham wonią nieprzeliczonych zagajników i jakaś nieokreślona błogość przenika 
mnie na myśl o głębokich, głuchych dźwiękach kościelnego dzwonu, który co godzina swym na-
głym, posępnym brzmieniem roztrącał mroczne powietrze, otulające do snu szczerbatą gotycką 
dzwonnicę (the fretted Gothic steeple)”3. 

Późniejsze aluzje do owego „kraju wspomnień z lat dziecinnych” można by uznać 
za jedną z reminiscencji wspomnianego pobytu w Europie. W krajobrazie Nowego 
Świata prawdziwie gotyckich wież nie było i być nie mogło. Musiały one jednak mocno 
wryć się w świadomość i pamięć Poego, skoro przywoływał ich obraz jeszcze po tylu 
latach.

Tak czy owak Poe – pisarz Nowego Świata – nieustannie i na wiele sposobów na-
wiązywał do dzieł pisarzy oraz do prądów, które dominowały na Starym Kontynencie. 
Owe „nawiązania”, niekiedy przeterminowane z racji transoceanicznego dystansu prze-
strzennego i opóźnień poczty, nie oznaczały w tym wypadku naśladowania. Przeciw-
nie, w nowym, amerykańskim otoczeniu nabierały nowych, czasem nieoczekiwanych 
zastosowań, odcieni i znaczeń. Za życia Poego do najbardziej aktywnych i wyrazistych 
prądów epoki należał na starym kontynencie niewątpliwie romantyzm. Toteż nie dziwi to, 
iż ślady lektur romantyków niemieckich, w tym Augusta Wilhelma Schlegla, Novalisa 
czy Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, oraz romantyków angielskich – Samuela 
Taylora Coleridge’a czy Georga Gordona Byrona – występowały u amerykańskiego 

3 E.A. Poe, William Wilson [w:] Idem, Opowiadania, tłum. S. Wyrzykowski, Warszawa 1989, s. 156. Do szko-
ły prowadzonej przez pastora Johna Bransby’ego Poe uczęszczał w latach 1817–1820. Kościół wspomniany 
w opowiadaniu to prawdopodobnie St Mary’s Church, dawniej kościół parafi alny w Stoke Newington.
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pisarza niemal na każdym kroku4. Z wczesnego preromantyzmu i romantyzmu, zwłasz-
cza ze źródeł tak zwanego czarnego romantyzmu, wywodził się gotycyzm znamienny 
dla wielu opowiadań Poego. Z tych samych lub podobnych źródeł wypływała poetyka 
okropności i aura grozy wielu jego poematów i short stories5. 

Wizytówką wspomnianego nurtu była imponująca galeria zbrodniarzy, szaleńców, 
sadystów, upiorów, widm, trupów wstających z grobu, postaci żywcem zamurowanych, 
niewinnych ofi ar ćwiartowanych przez bezlitosnych morderców, dwuznacznych kreatur 
z pogranicza rzeczywistości i zaświatów itp. Ten importowany z Europy horror and terror 
podlegał w Nowym Świecie konsumpcji, przeróbce lub rafi nacji. Nierzadko ów towar li-
teracki wracał z powrotem na stary kontynent w udoskonalonej lub zgoła oryginalnej po-
staci. Twórczość Poego była tego przykładem. Stempel „New England” lub „made in the 
U.S.A.” wyciskały na nim nie tylko amerykańskie, topografi czne lub urbanistyczne realia, 
lecz także – a może przede wszystkim – odmienne konteksty kulturowe oraz nowoczesne 
warunki i stosunki produkcji literackiej. Sam Poe staroświeckie, „boskie natchnienia” 
wieszczów europejskich zamieniał pragmatycznie na „kapitał symboliczny” (termin Pier-
re’a Bourdieu), zdolny w przyszłości generować nowe formy oraz pobudzać innowacyjne 
kierunki literackie. Należy jednak dodać, że do wspomnianej galerii pomyleńców Poe 
dopisywał także określoną wizję człowieka i świata. I to one dawały bodajże najwięcej 
do myślenia.

Pisarz z Bostonu nie poprzestawał tedy na typowych, europejskich rekwizytach i kon-
wencjach gotycyzmu. Trudno zresztą przypuszczać, by ruiny średniowiecznych zamczysk 
poruszały uczucia i wyobraźnię Amerykanów przywykłych raczej do widoku pustych, bez-
kresnych prerii niż do feudalnych ruin owianych legendami. Toteż gotycki i romantyczny 
Poe kierował „mroczne” upodobania przede wszystkim w stronę ekscentrycznych indywi-
dualności, ku postaciom egzystującym na granicy obłędu i występku, psychicznie zwich-
niętym, przygniecionym ciężarem zbrodni popełnionych pod wpływem, jak dotyczyło 
to sprawcy z opowiadania Czarny kot, perwersyjnego impulsu, próbującym wyjaśnić jego 
przyczynę i mechanizm. Interesowały go formy rozdwojenia osobowości (William Wilson), 
odczłowieczenia; intrygowała, jak pokazywał szkic Maelzel’s Chess Player (1836), idea 
sztucznej inteligencji i „sztucznego człowieka”6. Podejmowane wątki gotyckie Poe wzbo-
gacał w rezultacie analizą psychologiczną i zestawiał z dostępną mu wiedzą i doświad-
czeniem społecznym. I to właśnie owa konfrontacja – a nie wyłącznie literackie stylizacje, 
pastisze czy parodie – kształtowała jego własną, oryginalną wizję i koncepcję literatury. 

4 Okres rozkwitu romantyzmu amerykańskiego przypada na lata 1840–1865, a zwłaszcza 1850–1855 
– więc już po śmierci Poego – i łączy się z powstaniem odrębnej, „narodowej” literatury amerykańskiej. W owym 
okresie szczytowym, przypadającym na lata 1850–1855, pojawiły się takie dzieła, jak Ralpha W. Emersona 
Representative Men, 1850; Nathaniela Hawthorne’a The Scarlet Letter, 1850 oraz The House of Seven Gables, 
1851; Hermana Melville’a Moby-Dick, or The Whale, 1851 i Pierre or The Ambiguities, 1852; Henry’ego 
D. Thoreau Walden, or Life in the Woods, 1854 oraz Walta Whitmana Leaves of Grass, 1855.
5 J.M. Garrison Jr., The Function of Terror in the Work of Edgar Allan Poe, „American Quarterly” vol. 18, no 2, 
part 1 (Summer 1966), s. 136–150.
6 Zagadnienie to omawia James Berkley, Post-Human Mimesis and the Debunked Machine: Reading Environ-
mental Appropriation in Poe’s „Maelzel’s Chess-Player” and „The Man That Was Used Up”, „Comparative Lit-
erature Studies” vol. 41, no. 3, 2004, s. 356–376.
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Zawdzięczał romantykom także wiele innych składników warsztatu pisarskiego. Po-
zostawał pod wpływem ich teorii i praktyki poetyckiej. Żywił typowo romantyczny kult 
emocji, wyobraźni, podniosłego nastroju. Mimo że trudno byłoby odnaleźć w utwo-
rach Poego ślady lub znamiona „poezji transcendentalnej” w rozumieniu Fryderyka 
Schlegla czy Novalisa, z poezją romantyczną łączyły go niewątpliwie preferencje dla liryki 
osobistej, przekazu emocji, rytmu, muzyczności, symbolizmu. Bliskie romantykom idee 
– by wymienić tylko bezkompromisowy estetyzm – występowały ponadto w jego refl eksji 
krytycznej. Istniały, rzecz jasna, także znamienne różnice. Wyrażały się one w pierwszym 
rzędzie w powściągliwym stosunku do uprawianego przez romantyków kultu średniowie-
cza, historiozofi i, egzaltacji patriotycznej czy mistyki. Ów stosunek przenosił się również 
na współczesny Poemu tak zwany transcendentalizm amerykański. Opowiadanie 
Nie zakładaj się nigdy z diabłem o swą głowę (Never Bet the Devil Your Head, 1841) 
demonstrowało szyderczą postawę Poego wobec tego kierunku, podziwianego w swo-
im czasie, nawiasem mówiąc, przez polskiego poetę-mistyka Adama Mickiewicza i za-
uważanego przez Cypriana Norwida, informującego w wykładach O Juliuszu Słowackim 
o lekturze pism Ralpha W. Emersona podczas pobytu w Ameryce7.

Poe nie był jednakże niewolnikiem tylko jednej opcji literackiej. Nie żywił ślepej wiary 
w którąkolwiek z nich i nie wiązał sobie rąk zobowiązaniami w tym względzie. Pozo-
stając poza zasięgiem programowych i estetycznych kontrowersji europejskich, korzy-
stał swobodnie z ogromnego i płodnego dorobku „wieku świateł”. Pisarza nie ograni-
czały w tym toczone na wielu frontach w Europie ani „walki klasyków z romantykami”, 
ani bezpardonowa walka zwolenników romantyzmu z oświeceniem. Widział w wieku 
świateł poprzednika szybko postępującej w Ameryce przemysłowej, społecznej i nauko-
wej nowoczesności. W ślad za ludźmi oświecenia uznawał wartość praktyki, konkret-
nego działania, doświadczenia, rozumu i wiedzy. Rzucały się w oczy pochodne wobec 
tych idei i wartości, znamienne dla Poego kult nauki oraz fascynacja narzędziami po-
znania dostarczanymi przez technikę, obserwację i analityczny rozum. Demonstrowały 
tę postawę opowiadania detektywistyczne: Zabójstwo przy Rue Morgue (The Murders 
in the Rue Morgue, 1841), Tajemnica Marii Rogêt (The Mystery of Marie Rogêt, 1842), 
Skradziony list (The Purloined Letter, 1845).

Tych gestów w stronę oświecenia było więcej. Oświeceniowe, liberalne i antykle-
rykalne inspiracje i źródła zdradzał obraz więzienia hiszpańskiej inkwizycji w opowia-
daniu Studnia i wahadło (The Pit and the Pendulum, 1842). Z wieku świateł wywodzi-
ło się pragnienie dogłębnego poznania człowieka i świata, na przekór autorytetom 
i uświęconym tradycją schematom. Wiek ten tłumaczył także zawoalowane gesty dy-
daktyczne w utworach Poego. Wbrew potępieniom dydaktyzmu (The Heresy of the Di-
dactic) w pismach estetycznych z lat 40. XIX wieku, wbrew satyrom na dydaktyzm, wiele 
jego utworów zawierało – trudno orzec, czy w sposób zamierzony, czy tylko mimowol-
nie – całkiem spory ładunek tegoż dydaktyzmu. Przykładami mogły być opowiadania 

7 C. Norwid, Pisma wszystkie, op. cit., t. 6, s. 426.
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Okulary (The Spectacles, 1844) czy Tyś nim jest! (Thou Art the Man, 1844). Triumfowała 
w nich dyskretnie intencja moralizatorska oraz poetyka „uczyć, bawiąc”. Wiele wystą-
pień obfi towało w pokrewne moralizowaniu akcenty demaskatorskie. Deklarując posta-
wę przeciwną wszelkiemu dydaktyzmowi i moralizowaniu, Poe uprawiał niepostrzeżenie 
i przewrotnie dydaktyzm proestetyczny.

Podobnie miała się rzecz z krytyką przekazywania w utworach „prawdy”. Obwiesz-
czając wyższość idei piękna nad prawdą, przekazując powinność głoszenia prawdy 
nauce, dziennikom i szkołom, Poe prozaik nie rezygnował bynajmniej z tej ostatniej. 
Potwierdzała to rzucająca się w oczy obecność dyskursów rozważających kryteria „praw-
dziwego poznania” i „prawdy” w opowiadaniach poświęconych rozwiązywaniu zagadek 
kryptografi cznych oraz kryminalistycznych. Ich rola w Złotym żuku i w serii opowiadań 
eksponujących postać detektywa Auguste’a Dupina (Skradziony list, Zabójstwo przy Rue 
Morgue, Tajemnica Marii Rogêt) była kluczowa. Wypada jednakże podkreślić, że Poemu 
szło o „prawdę” w całkiem innym rozumieniu niż to, które mogłoby wynikać z Poetyki 
Arystotelesa lub z empiryzmu Davida Hume’a czy z sensualizmu Johna Locke’a. Poe bro-
nił prawdziwości rozumowań i wniosków otrzymanych w drodze dedukcji. Był w pewnej 
mierze literackim rzecznikiem (czy nawet apostołem) Kartezjańskiego racjonalizmu.

Poe też nie potępiał w czambuł estetycznego i artystycznego dorobku klasycyzmu. 
To prawda, w literaturze amerykańskiej – inaczej niż w Europie – nie było skonsolidowa-
nego i prężnego klasycyzmu poprzedzającego romantyzm. Nie było zatem, bo nie mogło 
być, dramatycznego zerwania z klasycyzmem, jak bywało niekiedy w Europie; jak w Pol-
sce chociażby w pismach Mickiewicza. Klasycyzm na gruncie amerykańskim i w optyce 
Poego zlewał się po części z fi lozofi ą i ideologią oświecenia. Zadanie pisarzy Nowego 
Świata sprowadzało się zatem nie do tego, by z klasycyzmem walczyć, lecz do tego, 
by przejmować z niego to, co wydawało się użyteczne i co nadawało się do estetycznego 
i literackiego recyklingu. I tak też działo się u Poego.

To właśnie z krytycznie przetrawionego klasycyzmu, jak wiele oznak wskazuje, wywo-
dziły się prawdopodobnie formułowane przez Poego postulaty przemyślanej, celowej, 
rygorystycznie zdyscyplinowanej konstrukcji artystycznej. W nim też w znacznej mierze 
znajdował oparcie, wspomniany wcześniej, dedukcyjny racjonalizm Poego. Z estetyką 
i poetyką klasycyzmu należałoby zapewne wiązać również znamienny, artystyczny „obiek-
tywizm” jego krótkich utworów. Obiektywizm ten pozostawał programowo opozycyjny 
w stosunku do romantycznych postulatów subiektywnej, spontanicznej, niekontrolowanej 
wylewności i bezpośredniości8. 

Trzeba jednak zauważyć, że ów artystyczny obiektywizm Poego w sumie niewiele 
łączyło z mimetyzmem i realizmem w stylu Gustave’a Flauberta, Charlesa Dickensa 
czy Émile’a Zoli, triumfującym we Francji oraz Anglii niedługo po śmierci Poego, zapo-
wiadanym jednakże już w XVIII wieku w angielskiej czy francuskiej powieści realistycz-
nej Samuela Richardsona, Henry’ego Fieldinga czy Pierre’a de Marivaux. Pod pewnymi 

8 D.H. Unrue, Edgar Allan Poe, The romantic as classicist, „International Journal of the Classical Tradition”, 
vol. 1, no. 4, (Spring 1995), s. 112–119.
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względami obiektywizm ów był przeciwieństwem przywołanych kierunków. Wypływał bo-
wiem głównie z wniosków, które nasuwał „przewrót kopernikański” Immanuela Kanta 
w dziedzinie poznania i w estetyce. Bardziej zwiastował przyszły literacki konstrukcjo-
nizm (formalizm), niż zapowiadał triumf realizmu bądź naturalizmu. Warto zarazem 
wskazać, iż apel o formowanie utworu jako precyzyjnie – niemalże matematycznie 
– obliczonej i przygotowanej konstrukcji nie pozostawał u Poego li tylko samą teorią. Poe 
wcielał go w życie w poematach i opowiadaniach. Dążenie takie wyraźnie przeważało 
w nich nad zasadą realistycznego, „lustrzanego” odbicia rzeczywistości czy prawdopodo-
bieństwa. Sankcjonowało ono w dalszym planie hasło autonomii literatury i sztuki.

Inaczej jednak niż działo się niejednokrotnie w XX wieku, Poe nie traktował kon-
strukcji jako pretekstu do zaniechania dociekliwości poznawczej lub rezygnacji z chęci 
intensywnego oddziaływania na odbiorców. Przeciwnie, wiązał ją z realizacją tych zadań. 
Żywił przekonanie, że właściwości i funkcje poznawcze i pragmatyczne muszą wynikać 
z „wnętrza” utworów i literatury w ogóle – z jej odrębnego statusu i położenia wśród 
innych mediów; z warsztatu i języka, a nie z narzuconych literaturze (poezji) norm, pojęć 
i serwitutów, zewnętrznych wobec natury i zadań sztuki. Poe uznawał więc, że literackie 
pojęcia dobra czy prawdy nie mogą odzwierciedlać ani wyobrażeń potocznych, ani idei 
heterogenicznych w stosunku do konstrukcyjnej logiki utworów. Ta właśnie koncepcja 
autonomii literatury różniła Poego od współczesnych mu transcendentalistów, łącznie 
z Ralphem Waldo Emersonem i Henrym Davidem Thoreau. 

Pochopne wnioski, że stosunek Poego do społecznego i moralizującego realizmu 
osiemnastowiecznej powieści był wyłącznie negatywny byłyby jednakowoż mylne. Poe 
liczył się z mieszczańskim, wykształconym czytelnikiem beletrystyki. W efekcie asymilo-
wał niektóre nowatorskie rozwiązania wspomnianej powieści. Akceptował jej otwarcie 
na żywą, dynamiczną teraźniejszość, na aktualne dyskursy publiczne, gatunki publi-
cystyczne i naukowe, na powszedniość i konkrety. Cenił w niej humor, parodystyczne 
zacięcie oraz konwersacyjne – niekiedy prowokująco dwuznaczne lub frywolne – język 
i styl. Powieść ta respektowała ponadto kapitalistyczną ekonomię i warunki rynkowe. 
Podobnie jak ona, Poe apelował tedy do miejskiego, masowego – raczej anonimowego 
– czytelnika, kształtowanego przez lokalną prasę i kawiarnie, a nie przez arystokratyczne 
salony. Doceniał wrażliwość tej powieści na kapryśne przepływy koniunktur literackich. 
Uwzględniając warunki cywilizacyjne i rynkowe – kurczący się budżet czasu przeznacza-
nego na lekturę, wzrastający pośpiech tejże lektury, pogoń za nowościami i sensacją, 
konieczność osiągania doraźnego sukcesu w oddziaływaniu na czytelnika, rolę prasy 
w promocji i popularyzacji literatury – pisarz amerykański wyprowadzał radykalne wnio-
ski. Wyrażała je kształtowana przez niego strategia i poetyka short story. Wychodząc 
w istocie rzeczy z przesłanek podobnych do tych, z których wyrastała osiemnastowieczna 
powieść realistycza, pod wieloma względami przelicytowywała ona tę powieść. Podpo-
rządkowywała bez reszty utwór warunkom lektury.

W tym kierunku prowadziły wywody i postulaty prezentowane w Filozofi i kom-
pozycji (The Philosophy of Composition, 1846) i Zasadzie poetyckiej (The Poetic 



„Tekstualia” nr 1 (16) 2009  21

Principle, 1850). Obejmowały one, dosłownie rzecz biorąc, w pierwszym rzędzie eksten-
sywną, wierszowaną epikę, ale stosowały się także do prozy powieściowej. W pisanym 
pod koniec życia szkicu Zasada poetycka Poe pisał o gatunku poematu:

„Nie muszę wskazywać, że poemat zasługuje na swoją nazwę jedynie o tyle, o ile pobudza 
i uwzniośla duszę. Wartość poematu wyraża się w proporcji tego uwznioślającego pobudzenia 
(elevating excitement). Ale każde pobudzenie jest z konieczności psychicznie przejściowe. Ten sto-
pień pobudzenia, który sprawia, że poemat jest w ogóle poematem, nie może być tedy nieprzerwa-
nie utrzymany w długim utworze. W najlepszym razie po upływie pół godziny pobudzenie osłabia się 
– zawodzi – wywołuje odrazę – i w efekcie poemat przestaje być poematem”9 . 

Bliskie związki Nowego Świata ze „starą Europą” nie oznaczały braku cech swoistych 
w ówczesnej literackiej kulturze amerykańskiej. Rodziły się one zresztą pod wpływem 
różnorodnych czynników i kształtowały stopniowo specyfi czną, anglojęzyczną, „naro-
dową” odrębność literatury amerykańskiej. Umożliwiały także – jak unaoczniła to cho-
ciażby francuska recepcja opowiadań Poego czy polska recepcja pism Ralpha Waldo 
Emersona – zwrotne oddziaływanie pisarzy amerykańskich na Europę. Takie cechy swo-
iste występowały także u Poego, zwłaszcza że pisał on w czasach, w których kultura 
i literatura USA podlegały gwałtownym przeobrażeniom. Pobudzał je – a w pewnej mie-
rze nawet wymuszał – szybki postęp w technologii druku w latach 1830–1850. Owo-
cował on w szczególności rozwojem taniej, masowej prasy. Dość tylko przypomnieć, 
że amerykańską gazetę, która wcześniej kosztowała sześć pensów, można było dzięki 
potanieniu druku kupić już za jednego pensa. Postępy w drukarstwie stymulowały rozwój 
czytelnictwa, rozwój czytelnictwa przyśpieszał obieg informacji, a ten ostatni oddziaływał 
z kolei na jej podaż, jakość i popyt. Wszystkie te czynniki kształtowały także mentalność 
czytelników oraz wyznaczały ramy i treść popularnego, zbiorowego obrazu świata, prze-
nikającego z natury rzeczy również do ówczesnej beletrystyki10. Sam Poe był świadomy 
tego potężnego wpływu „jednopensowej” prasy na czytelników i uwzględniał go na różne 
sposoby w lansowanym przez siebie gatunku short story.

Podstawowym pokarmem prasy w walce o zdobycie czytelników stawały się sensa-
cje. Wydawca popularnej gazety „New York Herald” James Gordon Bennett ironizował, 
że dla przeciętnego Amerykanina lektura gazetowych kolumn o zatrważającej, brutalnej 
zbrodni staje się znacznie bardziej intrygująca niż czytanie tekstów choćby największego 
geniusza literatury światowej. Filozof Ralph Waldo Emerson ubolewał z kolei, że Amery-
kanie spędzają całe dnie na czytaniu tylko wiadomości o morderstwach i katastrofach 
kolejowych. Gdy brakowało takich podniecających (i przyciągających czytelników) histo-
rii, prasa po prostu je zmyślała. Taką zmyśloną sensacją stała się „wielka bujda księżyco-
wa” (The Great Moon Hoax), opublikowana w dzienniku „New York Sun” w 1835 roku. 
Jej treścią była elektryzująca czytelników, rzekomo udana wyprawa na Księżyc.

9 E.A. Poe, The Poetic Principle (B), „Home Journal”, August 31, 1850, s. 1.
10 Związki między prasą a literataturą omawia Karen Roggenkamp, Narrating the News: New Journalism 
and Literary Genre in Late Nineteenth-century American Newspapers and Fiction, Kent State University Press, 
2005.
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Poe, rzecz jasna, uczestniczył wszechstronnie w tej literackiej i kulturowej rzeczywisto-
ści amerykańskiej i podlegał na wiele sposobów jej wpływom. Kontakty z prasą, by tylko 
o nich tu wspomnieć, wypełniały znaczną część jego pisarskiej aktywności. Publikował 
w niej wiele swoich utworów, ale też styl, formy i ducha relacji prasowych – chociażby 
wspomniane sensacje i dewiacje – przenosił do beletrystyki. Uodparniał ją w ten sposób, 
jak sądził optymistycznie, na konkurencję prasy. Sensacyjne, prasowe zmyślenie i fi kcja 
literacka zlewały się w tych okolicznościach ze sobą. Trudno było je rozdzielić i ustalić 
między nimi wyraźne granice. Opowiadanie Poego Nieporównana przygoda niejakiego 
Hansa Pfaalla (The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall, 1835), dające literacki 
opis fantastycznej, balonowej podróży na Księżyc, konkurowało poniekąd ze wspomnia-
nym cyklem publikacji gazetowych, znanych pod nazwą The Great Moon Hoax. Analo-
giczny chwyt Poe powtórzył w 1844 roku w quasi-prasowej relacji z rzekomej rekordo-
wej, trzydniowej podróży balonem przez Atlantyk – Bujda balonowa (The Balloon-Hoax, 
1844). Nie bez racji Maurice J. Bennett pisał, iż utwór przestawiający balonową podróż 
Hansa Phaalla stał się zaczynem nowoczesnej literatury science fi ction poświęconej wy-
prawom astronomicznym. Warto przy tym również pamiętać, iż Poe-pisarz wpisywał się 
tą drogą w długą tradycję literackich podróży lunarnych, sięgającą starożytnych czasów 
Plutarcha i Lukiana z Samosaty11.

Poddając się oddziaływaniu rozmaitych prądów i jednocześnie aktywnie – w sposób 
selektywny i wartościujący – odnosząc się do nich, Poe kształtował tedy własny, indywidu-
alny, polifoniczny styl pisarski. Aluzje, parafrazy czy nawet cytaty literackie nie pociągały 
u niego mechanicznego „sklejania” ani „przepisywania” przywoływanych autorów, utwo-
rów, wzorów, stylów i konwencji. Przeciwnie – w autorskim, ironicznym, parodiującym 
lub stylizującym ujęciu i amerykańskim otoczeniu nabierały nowych, polifonicznych funk-
cji i znaczeń. I właśnie ta polifoniczna synteza pierwiastków przejmowanych z literatury 
powszechnej oraz tekstów rodzimych składała się na oryginalność pisarstwa Poego. 

„Za życia i po śmierci w 1849 roku – pisała Darlene Harbour Unrue – Edgar Allan Poe sta-
nowił problem dla czytelników i krytyków, którzy, pragnąc go zrozumieć, próbowali usytuować 
go wśród tradycji literackich. Tymczasem bogactwo sprzecznych odniesień świadczyło nie tylko 
o jego nieuchwytności, ale także być może o geniuszu, tłumaczącym porażki tylu krytyków i badaczy, 
szczególnie amerykańskich, w usiłowaniu pełnego zrozumienia pisarza”12.

II. Wielojęzyczność i różnokulturowość Poego
Poe chętnie uczestniczył w rodzimych, amerykańskich „wojnach” literackich i praso-

wych – spory, polemiki, parodie, satyry, literackie karykatury odpowiadały niewątpliwie 
jego temperamentowi i nastawieniu pisarskiemu – ale nie ograniczał się w tym względzie 
jedynie do lokalnego kręgu Nowej Anglii czy do Wschodniego Wybrzeża. Nie zamykał 

11 M.J. Bennett, Edgar Allan Poe and the Tradition of Lunar Speculation (Edgar Allan Poe et la tradition littéraire 
de spéculation sélénite), „Science Fiction Studies”, Vol. 10, part 2, July 1983.
12 D.H. Unrue, Edgar Allan Poe: The Romantic as Classicist, op. cit., s. 112.
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się także wśród stanowisk i prądów najbliższych lub bliskich mu w czasie. Szukał arty-
stycznych punktów zaczepienia, elementów światoobrazu, produktywnych wzorów ga-
tunkowych, tworzywa, inspiracji i pomysłów także w odległej przeszłości. Wybiegał 
też w przyszłość. W Opowieści Arthura Gordona Pyma z Nantucket (The Narrative 
of Arthur Gordon Pym of Nantucket, 1838) nawiązywał parodystycznie do starego gatun-
ku literatury podróżniczej, pobudzanej i aktualizowanej w czasach mu bliskich przez coraz 
to nowe odkrycia geografi czne. Sięgał też do antycznych i renesansowych doświadczeń 
powiastki fi lozofi cznej oraz utopii i dystopii. Stale obecny układ odniesienia i źródło bez-
pośrednich nawiązań stanowiła w jego utworach kanonizowana, różnojęzyczna i wielo-
narodowa klasyka europejska i światowa. Opowieść jerozolimska czy Tysiączna i druga 
opowieść Szeherezady mogłyby być tutaj przekonującym świadectwem kontaktów i więzi 
z literaturą powszechną oraz z krążącymi w niej popularnymi tematami, fabułami, wzora-
mi perypetii i typami charakterologicznymi. 

I w tym właśnie względzie wielojęzyczność i różnokulturowość tworzyły aktywne, 
szeroko rozbudowane i wewnętrznie zróżnicowane tło jego pisarstwa. Nie likwidowało 
go bynajmniej zawężenie do zachodniego „świata cywilizowanego” i wykluczenie 
z niego, zgodnie z ówczesną imperialną i kolonialną ideologią, „dzikich”13. Elemen-
ty odmiennych języków i pierwiastki rozmaitych kultur przenikały na różne sposoby 
do jego utworów. To samo dotyczyło wzorców stylizacyjnych. Jawnie lub w sposób za-
kamufl owany występowały one w narracji, fabule, ukształtowaniu postaci. Kształtowały 
ich specyfi czne, „międzynarodowe” – wielojęzyczne i różnokulturowe – faktury i aurę. 
Wykraczały poza miejscowe – bostońskie, nowojorskie, stanowe czy wschodnioamery-
kańskie – lokalizacje, adresy i ramy. Nie było więc przypadkiem, że Poe akcję swoich 
utworów umieszczał chętnie „gdzie indziej”, poza Ameryką – w Anglii, we Włoszech, 
w Hiszpanii, Holandii, na Węgrzech czy, jak w Opowieści Pyma, na fantastycznych wy-
spach i lądach. Rozwiązania te składały się w końcowym efekcie na różnice między 
otwartym, wielojęzycznym, różnokulturowym i wieloetnicznym modelem literatury ame-
rykańskiej a etnocentrycznymi, ostentacyjnie „narodowymi” i „patriotycznymi” modelami 
europejskimi. Uświadamiały jednocześnie historyczne uwarunkowania, specyfi kę i ogra-
niczenia modeli europejskich. Pośrednio polemizowały z nimi oraz dyskretnie je relaty-
wizowały.

Owa wielojęzyczność i różnokulturowość miała też znaczny wpływ na samo rozumie-
nie i praktykowanie literatury. Podważała i osłabiała mimetyczne i ekspresyjne roszcze-
nia utworów. Narzucała ironiczny, parodyjny lub pastiszowy dystans do nich. Sprzyjała 
wydatnie spotęgowanemu wyczuciu ich umowności, stylistycznej i gatunkowej rodzajo-
wości, tematycznej określoności oraz związku z koniunkturą czy modą literacką. Mo-
tywowała spotęgowaną obecność elementów stylizacji, licencji, fi kcji, gry, mistyfi kacji. 
Komunikacyjna poiesis, metaliterackość i ludyczność stanowiły zarówno konsekwencje, 

13 Obecność tych kategorii we wczesnej literaturze amerykańskiej omawia John Carlos Rowe, Nineteenth-
-Century United States Literary Culture and Transnationality, „PMLA” (America: The Idea, the Literature), vol. 118, 
no. 1, (January 2003), s. 78–89.
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jak i literacki wyraz tej wielojęzyczności i różnokulturowości. Uzmysławiały one przede 
wszystkim odrębność języka literatury jako „języka języków”, a tym samym zwiększały 
jej wszechstronność, nośność informacyjną i problemową oraz pojemność i sprawność 
komunikacyjną.
Świadomość różnorodności ras, nacji, kultur i języków nasuwała pytanie o ich mo-

dus vivendi. Poe nie stosował w tym względzie jednolitej, uniwersalnej zasady. Inne 
– kolonialne, dominacyjne – formy kontaktu i komunikowania się obowiązywały mię-
dzy ludźmi „cywilizowanymi” i „dzikimi”, inne w „świecie cywilizowanym”, ukazywanym 
na ogół demaskatorsko ze względu na panujące w nim egoizm, chciwość czy brutalność 
(Człowiek interesu, The Business Man, 1840). To zresztą temat zasługujący na osobne, 
wszechstronne i wyczerpujące omówienie.

Formy dialogowe pojawiały się przede wszystkim w przekroju wewnątrzliterackim. 
W swoich pismach dyskursywnych i utworach artystycznych Poe prowadził napięty, wielo-
płaszczyznowy dialog z żywymi w epoce, rozbieżnymi lub zgoła sprzecznymi stanowiskami 
i kierunkami literackimi. Konfrontował je ze sobą, polemizował z nimi, przewartościowy-
wał je, odnajdywał w nich nowe, niezauważone dotąd inspiracje i możliwości. Zestawiał 
przede wszystkim usankcjonowane przez nie rozwiązania artystyczne lub idee z bieżącą, 
wartką teraźniejszością – w tym wypadku z zachłanną, nowobogacką, chaotyczną ame-
rykańską „nowoczesnością”14. Nadawał im nowe, nierzadko nieoczekiwane zastosowa-
nia i znaczenia. Wykraczał także w tym względzie znacznie poza poezję i beletrystykę. 
Czynił to mianowicie w ten sposób, iż szeroko rozumianą „poetyckość” beletrystyki (nar-
racyjny artyzm) przenosił na inne dyskursy – krytyczne, parafi lozofi czne, paranaukowe 
– a jednocześnie dyskursy tego rodzaju wprowadzał do opowiadań, a tym samym łamał 
sztuczne i umowne bariery literackości.

O szerokiej, pozaliterackiej skali zainteresowań Poego oraz o chęci włączania się 
w intelektualne dyskursy epoki świadczył chociażby dedykowany Aleksandrowi von Hum-
boldtowi „poemat prozaiczny” – w istocie rzeczy rodzaj traktatu fi lozofi cznego – Eureka 
(1848), pomyślany ambitnie jako naukowa (czy paranaukowa) teoria Kosmosu, opatrzo-
ny zresztą podtytułem An Essay On The Material And Spiritual Universe. Tematem Eureki 
było dociekanie najskrytszych tajemnic bytu oraz rozwiązywanie niedocieczonych dotąd 
zagadek ludzkiego istnienia. Tkwiły one według Poego w naturze piękna, rozumianego 
zasadniczo według określenia amerykańskiego badacza jako „transempirical and ideal 
entity”, a więc w sposób metafi zyczny15. 

Radykalnie estetyzując metafi zykę, Poe romantycznie dedykował swoje dzieło 
„tym nielicznym, którzy go kochają i których on kocha – tym, którzy raczej kierują się 
uczuciem niż myśleniem – marzycielom i tym, którzy wierzą w marzenia jako jedyne 

14 Modernizm Poego omawia J.N. Riddel, The „Crypt” of Edgar Poe, „Boundary 2”, vol. 7, no. 3, s. 117–144. 
Szeroki kontekst modernizmu przedstawia artykuł Hansa Roberta Jaussa i Lisy C. Roetzel, The Literary Process 
of Modernism from Rousseau to Adorno, „Cultural Critique”, no. 11 (Winter 1988–1989), s . 27–61. Miejsce 
Poego w tym „procesie nowoczesności” poświadcza m. in. żywa reakcja Baudelaire’a na jego pisarstwo.
15 G. Kelly, Poe’s Theory of Beauty, „American Literature”, vol. 27, no. 4 (January, 1956), s. 521–536.
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realności”. Ofi arował im, jak pisał w Przedmowie do Eureki, „księgę Prawd, nie jako 
objawienie Prawdy, lecz ze względu na Piękno, które rodzi Prawdę, tworząc ją”. W efekcie 
traktował Eurekę „jako jedynie produkt sztuki – dajmy na to, jako romans (a Romance) 
lub, jeśli nie zabrzmi to zbyt wzniośle, jako poemat”16. 

Metafi zyczny estetyzm nie zmieniał tego, że struktury artystyczne, jak ukazywała Eure-
ka, nakładały się w pismach Poego na teksty prymarnie użytkowe, podczas gdy rozmaite 
teksty użytkowe wchodziły w skład prozy artystycznej jako tak zwane gatunki włączone17. 
Należały do nich przytaczane w opowiadaniach notatki lub artykuły z gazet (znamien-
ne było pod tym względem opowiadanie Tajemnica Marii Rogêt, w którym doniesienia 
prasowe wysuwały się w narracji wręcz na pierwszy plan), rozważania naukowe lub pa-
ranaukowe, łamigłówki logiczne, dywagacje psychologiczne, socjologiczne, fi lozofi czne, 
religijne itd. I w tym też znaczeniu opowiadania Poego pozostawały pod wieloma wzglę-
dami „syntezą różnorodnych dyskursów”: tworami heterogenicznymi czy pogranicznymi, 
łączącymi różne tematy, style, formy i języki. 

Praktyka tego rodzaju wywoływała zresztą niejednokrotnie niezrozumienie lub nie-
chęć krytyków i badaczy. Wykazywali je zwłaszcza ci, którzy poszukiwali w pismach Poego 
jedności, spoistości czy harmonii, a znajdowali niezrozumiałe lub irytujące ich dysonanse 
i niespójności, słowem, hybrydy literackie. Przeciwnicy pisarza widzieli w nich pretekst 
lub powód, aby go deprecjonować, odmawiać jego utworom oryginalności lub wartości, 
zwolennicy zaś, pragnąc go bronić, na siłę doszukiwali się w tych hybrydach jedności. 
Tworzyli w tej sytuacji wątpliwe konstrukcje, które miały uzasadnić, że „niskie” motywy 
gotyckie lub zagadki kryminalne nie kłócą się bynajmniej z deklarowaną przez Poego, 
wzniosłą ideą Piękna.

Niezrozumienie płynęło jednak z nieporozumień. Poe szukał bowiem jedno-
ści oraz jednolitości nie w doborze i kompozycji wewnętrznych składników utworu, 
lecz przede wszystkim w jego oddziaływaniu. Upatrywał je w reakcji czytelnika, w este-
tycznej skuteczności poematu czy opowiadania. Klasycystyczna norma stylowej jedno-
rodności utworu schodziła w tym ujęciu na dalszy plan. Rozstrzygał wzgląd na czytelnika, 
na jego odbiór. W tym kierunku prowadziły między innymi wywody i postulaty prezento-
wane w Filozofi i kompozycji i Zasadzie poetyckiej. 

Kryterium odbioru – estetyczne, psychologiczne i pragmatyczne – rozstrzygało zatem 
u Poego o doborze składników, kompozycji, całościowym kształcie i funkcji utworu. Poe, 
zauważmy, antycypował tu również w pewnej mierze późniejsze, dwudziestowieczne roz-
wiązania ekspresjonistyczne.

Rozwiązania te korespondowały ogólnie z postawą i strategią pisarską Poego. Na-
wiązując do idei oraz do form i dyskursów epoki, przejmując je, pisarz amerykański 
zachowywał wobec nich intelektualny dystans. Swobodnie je przetwarzał. Mieszał i łączył 
je ze sobą, zmieniał ustaloną wcześniej tożsamość, tworzył z nich lub za ich pomocą 

16 E.A. Poe, Eureka. A Prose Poem, 1848.
17 W.C. Harris, Edgar Allan Poe’s Eureka and the Poetics of Constitution, „American Literary History”, vol. 12, 
no. 1–2 (Spring/Summer 2000), s. 1–40.
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nowe formy. Uprawiał wyrafi nowaną, intertekstualną grę rozmaitymi gatunkami literac-
kimi i pozaliterackimi. Uczestniczyły w niej stylizowane eseje, różne odmiany short story, 
formy wierszowane, „poematy prozaiczne” w rodzaju Eureki, recenzje, notatki gazetowe, 
artykuły publicystyczne, dzienniki, pamiętniki, listy itd. Jej elementami stawały się: aluzje, 
dygresje, przywołania cudzej mowy, satyry, karykatury, humoreski, mistyfi kacje, parodie, 
pastisze, fi gury ironii. 

W tej grze Poe łączył i swobodnie nakładał na siebie pierwiastki: liryczne, polemicz-
ne, dialogowe, fi lozofi czno-spekulatywne czy naukowe i paranaukowe. Wprowadzał 
w obręb formy literackiej elementy bieżącej, interwencyjnej publicystyki, drobiazgowe, 
zawiłe analizy psychologiczne czy pierwiastki science fi ction. Próbował nawet, jak dzia-
ło się w detektywistycznym opowiadaniu The Mystery of Marie Rogêt, wpisywać bele-
trystyczną short story w dochodzenie przebiegu rzeczywistych, kryminalnych wydarzeń, 
żywo zajmujących w pewnym okresie amerykańską prasę i opinię publiczną. Ujawniał 
w ten sposób prawdziwie modernistyczną wrażliwość na medialne aspekty funkcjonowa-
nia literatury: przystawanie formy literackiej do tła, okoliczności i psychologii odbioru, 
bieżących potrzeb i zainteresowań przeciętnych czytelników, możliwości wzbudzenia sen-
sacji i nagłośnienia, aktualności tematu i problematyki. 

Te przedsiębiorcze, chciałoby się rzec: amerykańskie, praktycyzm i pragmatyzm 
Poego nie kolidowały jednakże z szerokością horyzontów i prowadzonym w utworach 
i szkicach dyskursem światopoglądowym i fi lozofi cznym. Dyskurs ten z zasady przekraczał 
wąskie ramy „czystej poezji”, sensacyjnej beletrystki czy pozornie niefrasobliwej eseisty-
ki, demonstrowanej w przywoływanych rozważaniach estetycznych Filozofi a kompozycji 
i Zasada poetycka lub w poetycko-metafi zycznej kosmogonii rozwijanej w Eurece. Po-
dejmował on w istocie rzeczy węzłowe, fi lozofi czne idee i problemy epoki oraz prezento-
wał stanowisko Poego wobec takich newralgicznych kwestii, jak kondycja współczesnej 
cywilizacji czy współczesnego człowieka, poddanego ciśnieniu rewolucyjnych przemian 
dokonujących się w procesie przechodzenia od struktur feudalnych do nowoczesnych 
stosunków kapitalistycznych i formowania modernistycznej cywilizacji i kultury. Wyrażał 
i komunikował jednakże wspomniane idee i problemy w swoistym kodzie l i teratury, 
za pomocą dostępnych jej środków. W tym względzie zarówno odwoływał się do kodów 
artystycznych ustalonych i funkcjonujących w epoce, jak i sam kody takie – o ile istniejące 
były nieadekwatne i zawodziły – wynajdywał, wprowadzał w obieg oraz promował.

Poemu sprzyjał w tym, charakterystyczny dla „literatury dopiero powstającej (emer-
gent literature)”, brak presji ze strony długotrwałych tradycji, hierarchizujących schema-
tów i kanonizowanych wzorców. Pod tym względem różnice w położeniu pisarza Amery-
kanina i pisarza Europejczyka były znaczące. Wspomagała ponadto Poego romantyczna 
rewolucja literacka, niwelująca hierarchie gatunków i stylów. Toteż pisarz amerykański 
nie wiązał zasadniczo przekazu idei – szerzej, treści z określoną formą wypowiedzi. 
Nie stosował funkcjonalnej dystrybucji stylów czy gatunków. Przeciwnie. Rozmyślnie zacie-
rał granice między fi kcją a prawdą, opowiadaniem, sensacyjną, dziennikarską wiadomo-
ścią a mistyfi kacją (przykładem – wspomniana wcześniej Bujda balonowa), zmyśleniem 
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a faktami, literacką umownością a relacją biografi czną. Nobilitował w następstwie po-
pularne formy – takie właśnie, jak horrory, science fi ction, egzotyczne podróże czy krymi-
nalne zagadki – oraz niskie obiegi literackie. Podnosił je do rangi artystycznej dzięki po-
ważnej problematyce. W podobny sposób nobilitował doraźne, sensacyjne doniesienia 
i tematy. Zbrodnie lub dewiacje stawały się w opowiadaniach obiektem wnikliwej analizy 
psychologicznej. Tworzyły w literaturze rodzaj wziernika pozwalającego otwierać nowe 
pola eksploracji dla dociekliwej – demaskatorskiej – analizy psychologicznej i poszerzać 
wiedzę o zawiłościach i mechanizmach natury ludzkiej.

Detektywistyczne dedukcje Auguste’a Dupina mogłyby być tego ilustracją. Krymino-
logiczne badania, jak w opowiadaniu The Mystery of Marie Rogêt, realnie popełnio-
nej zbrodni – przeniesionej dla kamufl ażu z Nowego Jorku do Paryża – przeplatały się 
w tym utworze z fi lozofi cznymi dywagacjami o naturze ludzkiej, właściwościach umysłu 
człowieka czy o metodach poznania oraz jego uwarunkowaniach socjologicznych. Dy-
wagacje takie występowały w beletrystyce Poego notorycznie, zwłaszcza w nowelistycznej 
prozie narracyjno-fabularnej. Jednostkowość (wyjątkowość, dziwność, niezwykłość) sy-
tuacji narracyjnej i fabuły znajdowała w ten sposób przedłużenie, rozwinięcie, uzasad-
nienie i podsumowanie w uniwersalizujących komentarzach, czy też, jak w opowiadaniu 
Anioł dziwnych przypadków (The Angel of the Odd, 1844), w narracyjno-fabularnej, 
fantastycznej alegorii. 

Treścią komentarzy stawała się fi lozofi czna, paradoksalna refl eksja Poego o wzajem-
nym stosunku tego, co ogólne i powtarzalne do tego, co „poza regułą”: a więc wyjątko-
wego, niezwykłego, na pozór sprzecznego z rozumem i niemożliwego. Zamiast spodzie-
wanego wykluczenia, Poe sprowadzał owe „rzeczy niezwykłe” i wyjątkowe do rachunku 
prawdopodobieństwa. Uzasadniał i unaoczniał fabularnie pogląd, iż prawdopodobień-
stwo obejmuje z samej swej istoty zdarzenia nieprawdopodobne, niewyobrażalne, rozmi-
jające się z myśleniem przeciętnym i zdroworozsądkowym. Oswajał w ten sposób świat 
nieoswojony – zepchnięty na margines, powszechnie lekceważony, niezauważony i pomi-
jany. Tymi zainteresowaniami kierowanymi ku rzeczywistości marginalnej, stłumionej, roz-
chwianej, anormalnej, przypadkowej lub wykluczonej Poe, jak wolno sądzić, antycypował 
dalekowzrocznie współczesną nam fi lozofi ę i aksjologię postmodernizmu18.

Ten świat marginalny – świat aberracji, dewiacji, anomii, odchyleń od normy – krył 
według Poego „rzeczy, o których się fi lozofom nie śniło”. Pozwalał obrazować oraz una-
oczniać skrajne i graniczne egzystencjalne sytuacje. Ujawniał w ten sposób, paradoksal-
nie, konieczne warunki i podstawy egzystencji. Toteż zapewnienia pisarza o pierwszopla-
nowym dążeniu do sprowokowania założonej w utworze reakcji estetycznej (excitement, 
elevating of the soul) nie tłumaczyły wszystkiego. Tylko pozornie mogło się wydawać, 
że szło mu głównie o przemijający efekt przeżycia estetycznego lub o schlebiający, czy-
telniczy aplauz. 

18 W tej perspektywie sytuują Poego Patricia Merivale, Susan Elizabeth Sweeney (eds), Detecting Texts: The 
Metaphysical Detective Story from Poe to Postmodernism, Pennsylvania 1998.
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Otóż poematy i opowiadania Poego z reguły miały podwójne dno i dawały się tłuma-
czyć na wiele sposobów. Ich zwięzłość (zamierzona, retoryczna brevitas) nie pociągała zu-
bożenia znaczeń; przeciwnie, służyła spotęgowaniu wieloznaczności. Demonstrowały one 
przemyślany warsztat pisarski autora i zdradzały jego wyrafi nowaną kulturę i samowiedzę 
artystyczną. Słynny Kruk (The Raven) i jego autorska autoanaliza w Filozofi i kompozycji 
były cząstkowym, aczkolwiek wcale nie jedynym przykładem tej samowiedzy. Zawierała się 
ona przede wszystkim w samych utworach, w ich wykonaniu i uformowaniu. Poezji wier-
szowanej nie ustępowała w tym względzie narracyjno-fabularna proza Poego. 

O ile wielowarstwowość i wieloznaczność mogły wydawać się rzeczą zupełnie natu-
ralną w wierszach i wierszowanych poematach, o tyle w prozie narracyjno-fabularnej, 
zwłaszcza w licznych short stories, wyrażały one niewątpliwie celowe, nowatorskie dąże-
nia i rozwiązania amerykańskiego pisarza. Umożliwiała je w pierwszym rzędzie eliptycz-
ność i zwartość formy narracyjno-fabularnej. Cechy te wymuszały kondensację seman-
tyczną oraz polisemię i wielofunkcyjność każdego z elementów konstrukcyjnych utworu. 
Proza Poego zbliżała się tutaj konstrukcyjne pod pewnymi względami do form wierszowa-
nych, operujących ustalonym metrum i regularną strofi ką. Poe konsekwentnie eliminował 
z niej „wszystko, co zbędne”: wątki uboczne, dygresje, elementy dekoracyjne, wielosło-
wie. Na pierwszym planie stawiał ekonomię opowiadania.

W krótkiej prozie, wyjąwszy próbę powieściową, mianowicie „spisaną przez pana 
Poego” Opowieść Artura Gordona Pyma z Nantucket, wspomniana ekonomia nie po-
ciągała jednakże ani braku dramatyzacji – tworzyła ją chociażby aura tajemniczości oraz 
posługiwanie się poetyką zagadki, suspensu, retardacji – ani tym bardziej redukcji autor-
skiej myśli i tekstowych znaczeń. Przeciwnie, łączyła się z wyrazistą, nierzadko nowator-
ską obecnością problematyki (czy inaczej: problemowości) nawiązującej do aktualnych 
debat i dyskusji epoki, nierzadko przenikliwie antycypującej przyszłość. Utwory Poego 
skłaniały więc – o ile czytelnik był do tego przygotowany lub usposobiony – do refl eksji 
nad granicami i paradoksami ludzkiej egzystencji czy relacji międzyludzkich. Sensacja 
przestawała być w tych okolicznościach wyłącznie sensacją, a fi kcja traciła charakter 
wyłącznie ludyczny i estetyczny. Pobudzenie (excitement) i doznanie przyjemności przesta-
wały być jej nadrzędnym celem. Stawała się ona natomiast narzędziem pośredniego ko-
munikowania penetrujących, poznawczych odkryć i fi lozofi cznych idei pisarza. Włączała 
się w poważne, intelektualne debaty epoki.

W większości opowiadań było to regułą. Jeśli pominąć wczesne, na poły burlesko-
we opowiadania gotyckie w rodzaju Metzengersteina19, niemal każde z opowiadań 
wprowadzało zagęszczoną problematykę egzystencjalną i antropologiczną, dającą się 
przełożyć na niebanalne, dociekliwe i demaskatorskie pytania o warunki i granice kon-
dycji ludzkiej; o motywy i mechanizmy ludzkich postaw, zachowań, relacji i postępków; 
o wpływ cywilizacji na ludzi współczesnych. Dotyczyło to także opowiadań najkrótszych, 
stylizowanych i kostiumowych – jak, dajmy na to, Beczka Amontillada (The Cask 

19 Był to pierwszy opublikowany utwór Poego (1832).
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of Amontillado, 1846) lub Portret owalny (The Oval Portrait, 1842). Kategorie literackie 
– postawa narratora, uformowanie postaci, sposób ich wypowiadania się, fabularyzo-
wane relacje międzyludzkie, perypetie, czas i przestrzeń, kompozycja – same w sobie 
stawały się w nich zarówno jednostkami sensu, jak i jego dyskursywnymi, teoretycznymi 
i problematyzującymi nośnikami.

Trzeba zarazem podkreślić, że pisarz amerykański nie stąpał w tej dziedzinie po nie-
znanym czy zupełnie nieprzygotowanym gruncie. Nie był romantycznym rewelatorem, 
czerpiącym pomysły z dziewiczego, samorodnego natchnienia, archetypicznych snów 
lub z inspiracji sił wyższych. Oprócz omówionych wcześniej kierunków literackich z prze-
łomu XVIII i XIX wieku, Poe zawdzięczał wiele inspiracji fi lozofi cznym tendencjom epoki. 
Żywo reagował na przełom Kantowski, transcendentalizm, fi lozofi czne i światopoglądo-
we idee romantyzmu, wystąpienia współczesnych mu fi lozofów angielskich, racjonalizm 
i empiryzm oświecenia. Równie żywo, jak unaoczniała to chociażby Eureka, odnosił się 
do nowożytnej nauki i jej niezwykłych osiągnięć, burzących tradycjonalny, ideologiczny 
obraz świata. Podobnie jak publicystyka i fi lozofi a, nauka stała się jednym z głównych, 
poznawczych punktów odniesienia dla jego eseistyki i prozy. Unaoczniały to utwory bli-
skie konwencjom i problematyce science fi ction.

Stosunek Poego do wymienionych źródeł manifestował się w ich gruntowym studiowa-
niu i dociekliwym przyswajaniu, w swobodnym łączeniu różnorodnych, pochodzących nie-
kiedy z odległych od siebie dziedzin idei, pomysłów i rozwiązań, w odkrywczym zestawianiu 
i konfrontowaniu ich ze sobą, wydobywaniu w ten sposób ich zalet i wad, w formowaniu na 
ich podstawie własnych konstrukcji. Dotyczyło to w analogicznym stopniu abstrakcyjnych 
idei kosmiczno-metafi zycznych i propozycji artystycznych. Sztywne i nieprzekraczalne gra-
nice nie istniały zresztą nawet między tymi tak różnymi, oddalonymi od siebie dziedzinami: 
obrazowym dyskursem literackim i pojęciowym dyskursem wiedzy. Dość przypomnieć, jak 
wiele miejsca zajmowały w opowiadaniach Poego problemy kryptologiczne (Złoty żuk, 
The Gold Bug, 1843), kombinacje matematyczne (czy quasi-matematyczne) oraz zagad-
ki i zadania logiczne. Dedukcja i konkret sąsiadowały w nich ze sobą i wzajemnie się 
przenikały. Poe, podobnie jak wykreowany przez niego detektyw Dupin w Skradzionym 
liście, starał się łączyć w tym względzie intuicję i wyobraźnię poety artysty z dociekliwością, 
precyzją i logiką umysłu matematyka. Jeśli charakteryzować go tedy jako romantyka, to 
reprezentował on romantyzm zdecydowanie nietypowy, wybiegający ku modernizmowi, 
ku przyszłości, a nie ku średniowieczu, hołubionemu przez konserwatywnych romantyków. 
Ten modern turn uwidaczniała klarownie na przykład futurystyczna fantastyka Poego.

Zasada swobodnego kojarzenia i przenikania się różnych dziedzin obejmowała omó-
wione wcześniej kontakty językowe i literackie. Poe postępował w ten sposób zarówno 
z rodzimą produkcją północnoamerykańską, jak i z produkcją angielską, niemiec-
ką, francuską, hiszpańską czy włoską. Analogicznie obcował z dorobkiem antycznym, 
greckim i łacińskim20. Posługując się i posiłkując swobodnie różnorodnymi inspiracjami, 

20 Podczas pobytu na uniwersytecie w Wirginii w Charlottesville w 1826 roku Poe studiował łacinę, grekę, 
francuski, hiszpański i włoski.
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nicując je w krytycznym – nierzadko polemicznym – dialogu, kształtował na ich podstawie 
własne, oryginalne koncepcje i jakości artystyczne.

Te związki z otoczeniem literackim i intelektualnym na tyle rzucały się w oczy, 
iż w przedmowie do zbioru opowiadań Tales of the Grotesque and Arabesque (1840) 
Poe czuł się zobligowany do bronienia się przed zarzutami krytyków posądzających 
go o wtórny „germanizm” kojarzony w owym czasie w Ameryce Północnej z pochodzącą 
z Niemiec, romantyczną fi kcją fantastyczno-groteskową. Poe pisał w owej przedmowie 
o zawartości wspomnianego zbioru opowiadań:

„Prawda wszelako jest taka, że żadne – poza jednym wyjątkiem – z tych opowiadań, w któ-
rych uczony krytyk chciałby rozpoznać cechy dystynktywne tej pseudogrozy, którą zwykliśmy nazy-
wać niemczyzną, nie daje się tak potraktować, inaczej niż praktyka identyfi kowania drugorzędnych 
nazwisk niemieckiej literatury z tą aberacją. Jeśli istotnie wiele z moich otworów zawiera grozę, 
to twierdzę, iż nie jest to niemczyzna, lecz coś, co płynie z duszy – iż grozę tę wywiodłem z jej pra-
wowitych źródeł i używam jej do prawowitych efektów” 21.

Pisarstwo Poego, istotnie, nie sprowadzało się, jak mogłyby sugerować zarzuty 
krytyków, do przeważających w tym zbiorze gotycyzmów, budzących u współczesnych 
czytelników skalkulowaną przez autora grozę (terror) z racji swej niesamowitości oraz 
demonicznych rekwizytów, zahaczających niekiedy o surrealizm, jak w opowiadaniach 
typu Metzengerstein czy Zagłada domu Usherów. Poe argumentował zresztą zasadnie 
we wspomnianej przedmowie, iż zbiór owych „opowieści groteskowych i arabesek” 
nie wyczerpywał jego możliwości pisarskich, lecz odpowiadał jedynie na bieżące zamó-
wienie czasu i potrzeby czytelnicze. Uwydatniał z naciskiem celowy, artystyczny charakter 
prezentowanego zbiorku opowiadań. Odpierał tedy zarzuty krytyków:

„Jeśli istotnie zgrzeszyłem, to zrobiłem to świadomie. Te krótkie utwory stanowią w swej głównej 
partii wytwór dojrzałego zamiaru i starannego wykonania”22. 

I tak w istocie było: w obiegowych motywach Poe urzeczywistniał pisarskie zamiary 
twórcze, daleko wybiegające poza te motywy.

W pisarstwie Poego, jeśli spojrzeć na nie całościowo, można tedy wyodrębnić kil-
ka (czy nawet kilkanaście) rozmaitych, krzyżujących się, węzłowych nurtów i tenden-
cji, prowadzących niekiedy w rozbieżnych lub przeciwnych kierunkach. Komplikują 
one ów spetryfi kowany, uproszczony, „gotycki” wizerunek jego pisarstwa23. Przesłania 

21 E.A. Poe, Tales of the Grotesque and Arabesque, vol. 1, Philadelphia 1840, s. 6.
22 Ibidem.
23 Rzecz znamienna, w tym duchu niektórzy krytycy i badacze nadal interpretują jego pisarstwo. Oto jak pisał 
Benjamin F. Fisher: „A descent from such British milestones in literary Gothicism as Horace Walpole’s The 
Castle of Otranto (1764), William Beckford’s Vathek (1786), W. H. Ireland’s The Abbess (1798), or Sir Walter 
Scott’s The Bride of Lammermoor (1819) is evident in Poe’s writings. In his own day the brief tale of terror, 
familiarly known to the Anglo-American readership as the signature for fi ction in the popular Blackwood’s Edin-
burgh Magazine, served as Poe’s, and other Americans’, model, time and again, although his accomplishments 
in the short story far surpassed what now often reads like so much dross in the pages of the celebrated Scottish 
and other contemporaneous literary magazines from the fi rst half of the nineteenth century”, Poe and the Gothic 
tradition [w:] Kevin J. Hayes (ed.), The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe, Cambridge University Press: 
Cambridge 2002, s. 72. W istocie rzeczy Poe – zachowując aurę oraz niektóre łatwo rozpoznawalne rekwizyty 
powieści gotyckiej – nie tylko „daleko przekraczał (far surpassed)” poziom gazetowych, gotyckich „rupieci”, 
lecz także całkowicie przebudowywał funkcję i znaczenie gotycyzmów w duchu romantycznej antropologii.
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on obecność innych, oryginalnych i nowatorskich form w jego utworach, niekiedy nie-
malże bez precedensu w literaturze. Były nimi wspomniane powieści detektywistyczne 
z paryskim detektywem Dupinem w roli głównego bohatera. Osobną grupę tworzyły 
motywy science fi ction. Inny nurt – znacznie mniej zauważany, rozpoznawany i komento-
wany – kształtowały z kolei utwory „metaliterackie”. Obejmowały one rozmaite polemiki, 
satyry, karykatury i parodie artystyczne. Eksponowały elementy ludycznej gry artystycznej. 
Odzwierciedlały żywo odczuwaną przez Poego potrzebę nieustannej konfrontacji, poszu-
kiwania i odnawiana konwencji i języków artystycznych, stosownie do zmieniającej się 
koniunktury literackiej, czasu, wiedzy, postępującej cywilizacji. 

Te ostatnie czynniki decydowały niewątpliwie o wielkiej żywotności i artystycz-
nej różnorodności, a także – mimo stale powiększającego się dystansu historycznego 
– o nowoczesności i aktualności pisarstwa Poego. To one sprawiały, iż Poe nie był jedynie 
eksploatatorem istniejących dokonań, lecz pisarzem niezależnym i samodzielnym.

Mimo prawie dwustu lat recepcji, nie wszystko zresztą w jego dorobku pisarskim 
zostało odsłonięte, ustalone i opisane. Mało zbadanym – i bodajże najciekawszym 
– aspektem pisarstwa Poego są jego zastanawiające związki z tak zwanym nurtem kar-
nawałowym i polifonicznym w literaturze, ukształtowanym w starożytności, aktywnym 
w średniowieczu i kulturze renesansowej, występującym klarownie w powieści Gargantua 
i Pantagruel Franciszka Rabelais’go, obecnym w dziewiętnastowiecznej Europie w po-
wieściach Fiodora Dostojewskiego i Mikołaja Gogola, pisarzy pod wieloma względami 
bliskich Poemu. Wiele utworów Poego nawiązuje w sposób oczywisty do estetyki i po-
etyki tego nurtu, który objaśnia z kolei wiele niezrozumiałych i nieczytelnych na pierwszy 
rzut oka cech pisarstwa Poego, kojarzonych pospolicie z humorem, interwencyjną satyrą 
obyczajową, burleską, mistyfi kacją (hoax)24. Nurt ten wykracza w istocie rzeczy daleko 
poza te użytkowe formy ludyczne. Jego potencjał artystyczny i wielką nośność światopo-
glądową odsłonił rosyjski literaturoznawca Michaił Bachtin w pracy Twórczość Franciszka 
Rabelais’go (1940/1965). Kategorie opisujące właściwości wspomnianego kierunku 
dają się również zastosować do znacznej części pisarstwa Poego.

Ten ludyczno-karnawałowy nurt śmiechu u Poego, wskażmy na zakończenie niniej-
szego wprowadzenia do lektury jego utworów i pism, wymaga z pewnością zauważenia 
i osobnego podkreślenia. Rzeczywiście, wzgląd na parodyjny i groteskowy śmiech stawał 
się u Poego równie przemożny, jak wspomniane wcześniej gotyckie horror i terror. Dawał 
on o sobie znać, rzecz znamienna, również w utworach gotyckich, które traciły w ten spo-
sób pierwotne, naiwne, oparte na ludowych przesądach (vide: opowiadanie Czarny kot) 
serio i ocierały się dzięki niemu o wspomnianą groteskę lub burleskową parodię. Taki 
dyskretnie parodyjny i groteskowy charakter uzyskiwało nawet wzorcowe – niestety czę-
sto naiwnie lub błędnie odczytywane – opowiadanie gotyckie Zagłada domu Usherów. 
Tymczasem wyrazisty, groteskowo-karnawałowy, satyryczny lub metaliteracki charakter 
zdradzały z kolei „menipeiczne” lub „diatrybiczne” utwory, jak: Wielkie fi gury (Lionizing), 

24 J. Bryant, Poe’s Ape of UnReason: Humor, Ritual, and Culture, „Nineteenth-Century Literature”, vol. 51, 
no. 1 (Jun., 1996), s. 16–52.
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Cztery bydlęta w jednej skórze (Four Beats in One), Jak napisać blackwoodowski artykuł 
(How to Write a Blackwood Article), Przykra historia (A Predicament), Człowiek, który się 
zużył (The Man that Was Used Up), Tysiączna i druga opowieść Szeherezady (The Tho-
usand-and-Second Tale of Scheherezade), Człowiek interesu (The Business Man) i wiele 
innych. 

Ów menippeiczno-karnawałowy styl nie ograniczał się bynajmniej do wymienio-
nych pojedynczych utworów. Rzucał on światło na całą twórczość Poego. Kontrastował 
w pewnym stopniu z pozostałymi odnogami pisarstwa Poego, ale zarazem też jawnie 
lub skrycie oddziaływał na nie, polifonizował je. Jego efektem stawał się wyczuwalny 
autorski, estetyczny dystans Poego w sytuacjach, w których na plan pierwszy wysuwał się 
frenetyzm i które, zdawałoby się, powinny były z tego względu pogrążać się w emocjach 
i chaosie. Tymczasem ich karnawałowym tłem lub podtekstem bywał zduszony śmiech, 
zamieniający gotyckie rekwizyty horroru i terroru w komiczne straszydła. Śmiejący się Poe 
– oto temat, który czeka na wnikliwe, gruntowne opracowanie i którym powinna zająć 
się najnowsza „poelogia”. 

III. Barbarzyńca, buntownik, siewca grozy, człowiek śmiechu… 
     i kto jeszcze?
Zasadność wielokierunkowej interpretacji Poego potwierdzają nowatorskie rozwią-

zania odkrywane w jego pisarstwie w XIX i XX wieku. Dopatrywano się w nim prekursora 
psychoanalizy, literackiego modernizmu, poezji czystej, estetyzmu, surrealizmu, freudy-
zmu itd. Upatrywano w nim sztandarowego przedstawiciela symbolizmu. Francuski sur-
realista André Breton postrzegał w Poem „barbarzyńcę” i „buntownika”. W opowiadaniu 
The Angel of the Odd (Anioł dziwnych przypadków) przypisywał mu nawet wynalazek pi-
sma automatycznego i postrzegał w nim zagorzałego przeciwnika racjonalnego myślenia 
(ale skąd brał się w takim razie u Poego kult matematyki, logiki, kryptologii, kosmologii 
czy fi zyki?) i pierwszego głosiciela fi lozofi i przypadku. Pisał: „Poe est l’amant du Hasard 
et l’on s’étonnerait qu’il n’ait aimé compter avec les hasards du langage”25. Inni pod-
kreślali, iż śmiałe eksperymenty językowe we wspomnianym opowiadaniu – pojawiały 
się zresztą także w innych utworach Poego – mogłyby sytuować go w pobliżu dadaistów, 
futurystów czy nawet poezji lingwistycznej. Niektórych nie powstydziłby się zapewne sam 
Miron Białoszewski.

Przytoczone argumenty i wyliczenia wskazują tedy na bogactwo i różnorodność li-
terackiego, artystycznego warsztatu Poego. Krąg światopoglądowych, estetycznych 
i literackich stanowisk i tradycji, do których Poe nawiązywał, był więc wyjątkowo rozległy. 
Pełne ogarnięcie go wydaje się wręcz niewykonalne. Nie znaczyło to jednak, że sam 
Poe był gotów przyznać się do inspiracji i źródeł, z których czerpał w swym pisarstwie. 
Zgodnie z duchem romantycznej epoki, oryginalności szukał przede wszystkim w sobie 
samym, w zasobach własnej inteligencji, wiedzy, dociekliwości, psychiki i osobowości. 

25 C. Richard, Arrant Bubbles: Poe’s The Angel of the Odd, „Poe Newsletter”, vol. II, nr 3, (October 1969), 
s. 46. Cytat pochodzi ze wstępu Bretona do słynnej antologii Anthologie de l’Humour Noir (1940).
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W cytowanej przedmowie do Opowieści groteskowych i arabesek zapewniał przecież 
buńczucznie, że natchnienia do obrazów grozy w jego utworach pochodziły not of Ger-
many, but of the soul, a więc z jego osobistych przeżyć egzystencjalnych i życiowych 
perypetii. 

To prawda: nie można z góry wykluczyć oddziaływania na pisarza jego osobistych 
przeżyć i perypetii. Wypada jednak przyjąć, iż również sam Poe był w pełni świadomy 
tego, iż mogły się one znaleźć w jego utworach wtedy i tylko wtedy, kiedy wpierw zostały 
przesiane przez fi ltry słowno-językowe, literackie, konwencje gatunkowe, zasady kom-
pozycji oraz zostały poddane kryteriom artystycznej celowości. Nie bez powodu prze-
cież kryteria te zostały wyeksponowane w pismach estetycznych, jak Filozofi a kompozycji 
czy Zasada poetycka.

Prawdą jest także to, że pisarz amerykański odnosił się do zastanych przez siebie 
poetyk, wzorców, form czy gatunków krytycznie, z intencją twórczą, a nie jedynie biernie, 
odtwórczo czy naśladowczo. Modyfi kował owe wzorce i linie rozwojowe mniej czy bar-
dziej fortunnie, wyrywał z macierzystego kontekstu, przewartościowywał je, dokonywał 
ich nowego ustrukturowania, przenosił w konteksty heterogeniczne lub zgoła polemicz-
ne, modyfi kował lub radykalnie zmieniał ich sens, wymowę, sposób oddziaływania, za-
łożone w nich uprzednio funkcje. 

I stare wzorce, jak dotyczyło to antycznej menippei, diatryby lub baśni ze zbioru 
Tysiąca i jednej nocy, i stosunkowo niedawne wzorce gotyckie, na poły już zużyte i zba-
nalizowane w niskich obiegach, stawały się w wyniku wspomnianego przepracowania 
nośnikami zaskakujących rozwiązań i znaczeń. Artykułowały autorską wizję pisarstwa, 
ludzkiej egzystencji i świata. Poe tworzył więc ze starego tworzywa własny, odrębny język 
narracji i fi kcji fabularnej, który pozwalał mu kształtować nowatorski – na różne sposoby 
osadzony jednak w znanych formach czy konwencjach – obraz człowieka i świata. Pisarz 
amerykański działał tu jednakże dyskretnie, częstokroć niemalże niepostrzeżenie i pod-
stępnie, zwodząc czytelnika znaną i popularną tematyką, scenerią czy fabułą. 

Twórczość Poego – do tej pory często w Polsce bagatelizowana lub banalizowana, 
zasłonięta ukutymi w toku recepcji stereotypami – z całą pewnością domaga się wnikliwej 
lektury i gruntowanego zbadania. Wiele problemów wymaga w niej szczegółowego wy-
jaśnienia. Warto zapytać na przykład o koncepcję istoty ludzkiej wpisaną w utwory Poego 
i realizowaną w ich symbolicznych kodach. Na opis zasługuje stosunek tej koncepcji 
do trzech konkurencyjnych względem siebie, lecz bliskich Poemu stanowisk: do antropo-
logii oświeceniowej, skupionej na sensualności, materialności i rozumności człowieka; 
do antropologii romantycznej, eksponującej jego nieokiełznaną, nieobliczalną, zaska-
kującą i trudno uchwytną psychikę i duchowość oraz do antropologii modernistycznej, 
ukazującej cywilizacyjny, społeczny i kulturowy habitus człowieka. Ale to zadanie na inną 
okazję i inny już tekst.
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Summary
Edgar Allan Poe. Identity and Contexts. Introduction to the Reading

The author raises the question of heterogeneous literary identity of Edgar Allan Poe, 
which is still very problematic. As it is pointed out, the works of Poe were infl uenced 
by many different artistic trends like romanticism, classicism and modernism, which 
Poe modifi ed both in his stories and poetry and shaped his individual polyphonic style, 
he also assimilated some innovative feature and narrative elements from various modern 
genres and used them in his works to present his portrait of a man. Being conscious 
of a growing position of media, Poe transferred several aspects of a press style to his 
short stories and made them more thrilling. Furthermore, Poe can be interpreted in car-
nival’s laugh categories, described by Russian literary critic Mikhail Bakhtin. All these 
contexts show that still not everything in Poe’s works has been discovered and analyzed.

Kazimierz Nurczyk, Duch lasu
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