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Odwaga pisania. Odwaga lektury [O ksigice
Dariusza Czai Cena sztuki. Tezy o zaczarowaniul

W dobie kultury pospiechu, epoce narzuconego przyspieszenia, Dariusz Czaja za-
prasza czytelnika do lektury ksigzki wymagaijqcej zatrzymania, skupienia i uwagi. Cena
sztuki. Tezy o zaczarowaniu (tytut nie bez przyczyny kieruje ku innemu wymagajgcemu
autorowi — Zbigniewowi Herbertowi) obejmuje czternascie esejéw, opatrzonych wste-
pem i podzielonych na 3 czesci. Jednak zadna z nich nie stanowi i nie moze stanowi¢
zamknietego zbioru — teksty te splatajq sie bowiem ze sobq, wzajemnie dialogujq i rezo-
nujg. Dopiero czytane jako cato$é¢ tworzg niezwykte uniwersum, tak odrebne od innych
znanych narracyjnych pomystéw.

Cena sztuki Dariusza Czai wprowadza w $wiat zaczarowany, przepetniony nieoczy-
wistoéciami, peten symbolicznych labiryntéw, po ktérych potrafig sie porusza¢ tylko
odpowiednio wtajemniczeni w rytuat — lektura wymaga znajomosci tekstéw kultury, ich
kontekstu historycznego, a takze odpowiedniej wrazliwosci. Aby méc wejéé w ten $wiat,
trzeba dopusci¢ do siebie mysl, ze o$wieceniowy dyktat rozumu i paradygmat racjonal-
nosci, tak chetnie afirmowane i pozytywnie wartoéciowane we wspédtczesnosci, nie mu-
szq by¢ wcale obowigzujgce. Czaja stara sie nies¢ nadzieje tym wszystkim, ktérzy thkwig
w nie zawsze wypowiedzianym przekonaniu, ze poza dominujgcym ratio istnieje co$ jesz-
cze. Autor esejow staje sie ich gtosem, wypowiada niczym modlitwe stowa odczyniajgce
Weberowskie zaklecie:

,Generalnie rzecz ujmujqc: teza o odczarowaniu $wiata oparta jest na do$¢ prymitywnym bte-
dzie perspektywicznym, polegajgcym na przekonaniu, ze «nasz $wiat» jest z definicji samo-przez-sie-
-oczywisty, naturalny, zrozumiaty i wytlumaczalny. Ze jego reguly sq dla nas przejrzyste i doskonale
czytelne. To w mitycznym «kiedy$» ludzie zyli w $wiatach mitologicznych fikcji, od ktérych my, rzecz
jasna, jestesmy catkowicie wolni. Ktopot w tym, ze nie ma zadnych przekonujgcych racji, by mysle¢
w ten sposéb”t.

Krakowski antropolog wprowadza na nowo w $wiat zaczarowany, ktérego domeng
pozostaje sztuka, z jej formami, odcieniami, reprezentacjami i wlasnymi $rodkami wy-
razu. Dariusz Czaja pozostaje jednak w swych analizach konsekwentnie ekscentryczny
— analizowane przez niego dziefa: literackie, malarskie, filmowe czy muzyczne sq odda-
lone od modnego centrum wspétczesnosci. Antropolog powraca do dziet usytuowanych
poza gtéwnym nurtem naukowej wrazliwosci, jak sam pisze: ,anachronicznych”, nadajgc
im zupetnie nowy, usytuowany poza gtéwnym nurtem analiz status.

1 Dariusz Czaja, Cena sztuki. Tezy o zaczarowaniu (Krakéw: Wydawnictwo Pasaze, 2020), 230.
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Czaja aofirmuje zapomniany i niemodny etos powolnosci, stopniowego docierania
do sedna tajemnicy sztuki. Tylko dzieki tym niespiesznym krokom, uwaznoéci wymagaijg-
cej zatrzymania i wyciszenia, mozliwe jest uwolnienie gtebszych warstw znaczenia. W pro-
ces ten zaangazowane sq kolejne zmysty — wzroku, stuchu, dotyku, a takze, jak chociazby
w eseju Moment wieczny. Paradoksy ,Uczty Babette”, smaku i wechu. Autor jednak idzie
— co wydawatoby sie juz niemozliwe — jeszcze dalej, odkrywa nie tylko to, co pozaro-
zumowe, lecz nawet pozazmystowe, opierajqce sie na intuicji, przeczuciu, migotliwosci,
znanym tylko tym, ktérzy zaakceptujq transgresie:

»Pokazana na ekranie rzeczywisto$¢ uczty wcigz nam sie wymyka, oscyluje miedzy doznaniem
najczystszej zmystowej natury, zdarzeniem, w ktérym niemal wszystkie zmysty wprawione zostaty
w stan ekscytacji, a rzeczywistosciq wyzszego rzedu. Co wiec w istocie zdarzyto sie w domu dwéch
coérek zmartego pastora?”2.

Dariusz Czaja proponuje wtasne odczytania dziet, ktére przywotuje, zestawiajgc
ze sobg nawet te, ktére moggq sie wydawa¢ przeciwstawne, a ktérych jezyki sq niewspét-
mierne. Teksty zawarte w Cenie sztuki nie sq jednak intelektualng szarlatanerig, zongler-
kg uwznio$lonymi metaforami, ale wynikajg z wyraznie zarysowanych ram nauki. Czaja
nie pisze ksigzki jedynie z pozycji czutego antropologa, z wyczuciem czerpie z dyskurséw
historycznego, literaturoznawczego, filozoficznego czy muzykologicznego, tworzqgc nowg
jako$¢. Zachowuije przy tym pokore i oddanie wobec swych mistrzow — przewodnikéw,
do ktérych w kolejnych rozdziatach odnosi sie z naleznym szacunkiem.

Ujawnienia swoich naukowych autorytetéw autor Lekcji ciemnosci dokonuje w pierw-
szej czedci ksiqzki, Archeologia gestu twérczego (o zrédfach), bedqgcej nieoczywistym
preludium do dalej podejmowanych analiz. Czaja korzysta z warsztatu udostepnionego
przez swoich mistrzéw, takich jak George Steiner, Robert Calasso, a takze Wiestaw Jusz-
czak; aktualizuje ich jezyki i czerpie inspiracje z ich wnikliwego (a zatem — pozbawionego
zgubnego pospiechu) podejscia, petnego starannosci i naukowej przenikliwosci. Dzigki
temu kazdy trop i kazdy $lad opisany w ksigzce sq gteboko przemyslane i umocowane
na szlaku rozwazan. Tym samym krakowski antropolog — podobnie jak jego mistrzo-
wie — nie poddaje sie wtadaniu sezonowych maéd i idoli®, uznaje jedynie etos dbatosci
o szczegdt. Petna zaangazowania postawa (przektadajgca sie na ogromny wysitek wto-
zony w analizy) udziela sie czytelnikowi.

»Archeologia gestu twérczego” jest takze miejscem spotkania literatury i obrazu,
stowa i wizerunku, ktére uzupetniajq sie nawzajem w sposéb odbiegajgcy od znanych
i utartych dogmatéw. Czaja, odwotujqc sie do Steinera, zadaje pytanie o moment two-
rzenia, o mozliwosci zreferowania go w jezyku, ktéry okazuje sie najczesciej bezradny:
2Akt kreacji o semantyce wymykajqcej sie rozumieniu: brak nam wyobrazni, by go sobie
wyobrazi¢ i brak nam jezyka, by o nim opowiedzie¢”4. W dalszej czesci ksigzki autor

2 Czaja, Cena sztuki. Tezy o zaczarowaniu, 133.
3 Czaija, Cena sztuki. Tezy o zaczarowaniu, 56.
4 Czaija, Cena sztuki. Tezy o zaczarowaniu, 33.
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powraca do tej trudnosci, prébuje dokonaé jej ztagodzenia, uznajqc przede wszystkim
niepragmatyczno$¢ i niepraktyczno$¢ sztuki, ktéra przynalezy do rzeczywistosci metafi-
zycznej, magicznej, duchowej — wilasnie zaczarowanej, wypetnionej transcendenciq.
Czaja pisze:

JLiczne glosy méwiq o kryzysie toczgcym od lat rzeczywisto$é $wiata zachodniego. Nie ma,
rzecz jasna, powodu, by sie tq diagnozq joko$ przesadnie przejmowaé (permanentny kryzys nalezy
bodaj do natury tego $wiata), ale tez nie ma powodu, by — mimo wszystko — nie prébowa¢ jednak
zdefiniowa¢ jego zasadniczych ryséw. Uzywajgc metafory akustycznei: nie jedyng, ale bodaj zasad-
niczq czesciq kryzysu wspdtczesnodci jest obcigcie w naszym dogwiadczeniu pasma wertykalnego”?.

Ksigzka Dariusza Czai udowadnia, ze rzekomy kryzys jest jedynie chwytem retorycz-
nym, przereklamowanym i pustym hastem. Autor wskazuje na twércze realizacje, przez
ktére emanuje wrazliwe istnienie. Nalezy do nich chociazby literatura absolutna, zapro-
ponowana przez Roberta Calasso: ,jest to literatura uwolniona od jakichkolwiek koncesiji
spotecznych. Literatura absolutna (bo inna literatura to po prostu retoryczna konfekcja)
nie stuzy niczemu, nie jest po co$, nie cechuje sie uzytecznoscig, nie da sie jej sprowa-
dzi¢ do tej czy innej pragmatyki. Literatura godna tego miana wyczerpuje sie w sobie,
ma w pierwszym rzedzie siebie samq za swéj temat”®. Czaja ucieka od sztywnych para-
dygmatéw na rzecz samo$wiadomosci, subiektywnej opowiesci, ktérg wypetnia autor-
ski $lad doswiadczenia, niekiedy trudny do opowiedzenia, jednak konieczny nie tylko
w twérczosci pisarskiej, lecz takze w kazdym wymiarze artystycznego zaangazowania,
ktére ma moc ponownego stwarzania $wiata lub jego metamorfozy oraz dysponuje po-
tencjatem ustanowienia nowego porzqdku i definiowana trwatosci.

W drugiej czesci tomu, zatytutowanej Mito-logika sztuki (o powinowactwach), Da-
riusz Czaja sktania sie ku swojej fréhliche Wissenschaft, przywotujgc klasykéw antropo-
logii: Claude’a Lévi-Straussa, Mircee Eliadego czy Clifforda Geertza. Lecz i tu krakowski
antropolog prowadzi bardzo subtelng narracyjng gre, umieszczajgc swojg dyscypline
w miejscu odmiennym, niz wskazuje na to klasyczna naukowa topografia. Tak jak sztu-
ka ma formowaé¢ kosmos, tak antropologia ma za zadanie rzeczywisto$é zageszczad,
czyni¢ jg nieoczywistq: ,«Zageszcza¢ zycie», «pozwalaé mu zaistnied», «intensyfikowad
jego przezywanie» — co$ bardzo podobnego robi przeciez antropolog na scenie swojego
pisania”?. Czaja wskazuje na miejsca nieoczywiste na mapie antropologii — przypomina
wypowiedz Lévi-Straussa o sztuce malarskiej van der Weydena czy domaga sie rozwi-
ktania semantycznego kodu dzieta sztuki. Czaja opowiada sie za niewypowiadalnosciq,
dostrzegajgc utomnos¢ stowa wobec obrazowego przedstawienia:

(...) wbrew naszym oczekiwaniom obrazy przettumaczone na sekwencje jezykowe nie stajq sie
przez to bardziej znaczgce. Kolory nie transformuiq sie bez reszty w gtadkie okresy zdaniowe. Wiele

wskazuje na to, ze obrazy nie sq do czytania, ale do widzenia. Ze wszystko, a w kazdym razie to,

5 Czaja, Cena sztuki. Tezy o zaczarowaniu, 67-68.
6 Czaja, Cena sztuki. Tezy o zaczarowaniu, 67.
7 Czaja, Cena sztuki. Tezy o zaczarowaniu, 199.
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co w nich najwazniejsze, dzieje sie w uwaznym spojrzeniu, ze znaczenie (o ile w ogéle mozna tu uzyé
tego ferminu) pojawia sie w zmystowym oglgdzie i tylko w nim. Stowo (zwlaszcza stowo «naukowen)
jest tu niekoniecznym dodatkiem”®.

Dariusz Czaja tylko pozornie odbiega od antropologicznych ram i kategorii, dotyka-
igc nieoczywistej na pierwszy rzut oka dla tej dyscypliny materii. Splatajgc antropologie
z filozofig, historig sztuki, teologiq i literaturoznawstwem, wprowadza swojq dyscypline
w obszary refleksji, ktére nie nalezaty do jej kanonu. Zabieg ten pozwala mu poszerzy¢
pole rozwazan, na nowo odkry¢ i dostrzec to, co w antropologii byto niewypowiedziane.
To dopiero rozpoznawana ziemia, a moze jedynie jej pogranicza, tereny niemal proszqce
sie o antropologiczne uznanie i zaadaptowanie. Czaja przekracza stare, utarte szlaki,
wytycza nowq, jeszcze bardzo wgskq $ciezke, ktérej przemierzenie pozwoli na odkrywcze
spojrzenie na to, co wydawatoby sie oczywiste.

Dtugie trwanie (o kontynuacjach) stanowi trzecig, bardzo istotng czeé¢ ksigzki Da-
riusza Czai. Jest ponownym konstruowaniem $wiata zaczarowanego, sktadajgcego sie
z obrazéw — nawet tych bardzo archaicznych, bo usytuowanych w jaskini Chauveta,
a nastepnie ukazanych w filmie Wernera Herzoga Jaskinia zapomnianych snéw, czy za-
kodowanych w muzyce mitéw (Monteverdi: tradycja joko twércza zdrada) ujawnianych
na nowo w obrazach filmowych (Orfeusz i cienie. Lekcja muzyki). Ta zamykajqca ksigzke
cze$¢ stanowi paradoksalnie gteboki namyst nad wspétczesnosciq, jej naturg, statusem.
Czaja nie siega tu jednak do aktualnych, mainstreamowych haset heroldéw nowocze-
snosci, ale do gtebokich, lecz wcale nieprzebrzmiatych, jak mogq niektérzy sqdzi¢, zrodet
kultury. Autor odstania miejsca, ktére trudno wyrazi¢ wytqeznie jezykiem nauki, a kiére
zapetnia sztuka, niezaleznie od ograniczajgcych jg akademickich ram temporalnych.
Sztuka nalezy do porzqdku dtugiego trwania, wolnego od celebracji nagtych i szybko
przemijajgcych méd. Braudelowska propozycja jest dla Czai jednym z kluczy do zrozu-
mienia $wiata:

JIdzie mi raczej o to, aby bedqcy przedmiotem naszej idolatrii czas linearny uzupetni¢ o wy-
miar trwania, o co$, co — jak sie wydaje — nie jest podatne na czasowe fluktuacje i przeptywy.
Jak widzielismy, to wtasnie sztuka — wielka sztuka — wytamuie sig z tego historycznego dyktatu, ktéry
celebrujemy na co dzien bezrefleksyjnie. W $wiecie tym panuje osobna logika i osobne prawa.
Nie imajq sie go historyczne cezury, ktérych jedynym zadaniem jest mechaniczne porzgdkowanie
czasu «ludzkiegon. (...) To, co jest prawdziwg esencjq, wypada poza czas historyczny. Dlatego sztuka
jest i zawsze bedzie «wspdtczesna»”®.

Silnie wybrzmiewajqcq kodq ksigzki jest wiericzacey jq esej Cena sztuki. Alchemia two-
rzenia poswiecony Zbigniewowi Herbertowi, ktéry nie tylko patronuje tytutowi zbioru,
lecz takze jest wczesniej niewymienionym mistrzem Dariusza Czai. Fascynacje Wtochami,
a przy tym dociekliwe i dogtebne analizy dziet sztuki zawarte w petnych esenciji tekstach
mozna odczytywa¢ jako hotd dla poety, a przynajmniej gteboki ztozony mu ukton.

8 Czaija, Cena sztuki. Tezy o zaczarowaniu, 219.
9 Czaija, Cena sztuki. Tezy o zaczarowaniu, 315.
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Dariusz Czaja, podobnie jak Zbigniew Herbert, formuje swojego czytelnika — wy-
maga od niego intelektualnego zaangazowania, a takze wrazliwodci i szczegdinej sub-
telnosci, ktéra pozwoli na smakowanie tekstu. Lektura jest wyrafinowang grq prowa-
dzong miedzy autorem a $wiadomym uzytkownikiem stowa. Cena sztuki to nie katalog
z encyklopedycznie sformutowanymi i uporzqdkowanymi hastami. To ksigzka petna zaru
wyczuwanego juz w takich publikacjach Czai, jak: Lekcje ciemnosci, Kwintesencje. Pasa-
2e barokowe, Gdzies dalej, gdzie indziej, nad ktérymi unosi sie duch dbatosci zaréwno
o materie ksigzki, jok i o samego czytelnika. Dariusz Czaja swymi tekstami rzuca wyzwa-
nie codziennej, pragmatycznej wspodtczesnosci, wznosi sie w osobny, oddzielony od nigj
$wiat sztuki z jego odrebng logikg. To dlatego jego teksty sg dowodem odwagi pisania
i sktaniajg ku odwadze czytania.

Dariusz Czaja, Cena sztuki. Tezy o zaczarowaniu. Krakéw: Wydawnictwo
Pasaze, 2020.

Fotografia — Izabela Poniatowska
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