PROZA
Katarzyna Pochmara-Balcer

Stucham

Po raz trzeci zadzwonito tuz przed obiadem. — to, méwie, bo nie wiem kto, baba
joka$ czy chtop. Stuchawke odtozyto. Marek siega na drugi koniec stotu, krawat w kor-
niszony wkfada.

— Daij, naleje — méwig, bo obrus zmienitam, a jeszcze mi rozleje. — Obrus zmienitam
— mowie, jak mysle, tak trzeba. Postusznie oddaije talerz.

— Ziemniaki mtode kupitam. Zjesz — moéwie.

— Zjem — odpowiada bez sensu.

— No przeciez méwie — méwie. — Natki sobie wez — zachecam.

— Nie lubie.

— Wez, drobno pokroitam, na krew dobra jest — ttumacze, ale jemu to jak krowie na
rowie. — Kto$ dzisiaj dzwonit trzy razy — zagajam.

Podnosi wzrok, blady jok Naj$wietsza Panienka, ale spuszcza szybko i po korniszo-
nach nim biqdzi.

— Jehowi pewnie — wydusza stabym gtosem, jokby mu jaka$ kos¢ utkwita, a przeciez
poledwice upiektam, o zadnych kosciach nie mogto by¢ mowy.

— A pewnie i oni — méwie i do satatki zachecam — satatke wez — zeby te kos¢, co jej
nie ma, przegryzt jako$. | po chleb ide do kuchni, bo chlebem jednak lepiej, staje przy
blacie i kroje, i wtedy dochodzi do mnie, ze te jehowe to przeciez nie dzwonig nigdy,
tylko do drzwi pukajq.

*

— Do drzwi pukajg — méwie. | dodaje od razu — te jehowe — bo widze, ze nic
nie rozumie.

— Nikt nie puka - zaprzecza.

- Jak nie pukajq, jok pukajg, o pokéj na Ziemi pytajg — nie chce sig z nim ktéci¢,
ale musze.

— Nie puka nikt przeciez, méwie — méwi i do drzwi biegnie, bo mysli, ze to teraz, Jezu,
jaki on jest tepy.

— Nie dzwonig jehowe, tylko do drzwi pukajq — ttumacze powoli —to nie one dzwonity.

Teraz zrozumiat. Patrzy na mnie, wzrok znowu spuszcza, sos mu z brody skapuje.
O obrus brode wyciera, chociaz nowy datam i od stotu wstaje.

— Wychodze — méwi i wychodzi, robi, jak méwi, tak trzeba.

*
Wraca wieczorem. Kanapki na kolacje juz wyschniete, wedlina sie zawija do géry.
— Gdzie bytes2 — pytam.
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— Nigdzie — odpowiada. Nie satysfakcjonuje mnie ta odpowiedz w ogéle.

— Jak to nigdzie? — pytam, bo przeciez co to znaczy, ze nigdzie? Jak nigdzie,
jak nie ma nigdzie?

— No nigdzie — upiera sig, ten upér jednak w nim cenie.

— Kanapki wyschty — méwie gtupio, bo przeciez widzi.

— Wedlina sie zawija do géry — méwi gtupio, bo przeciez widze.

— Zostaw, zrobie nowe — proponuje, bo przeciez moglibysmy tak w nieskofczonosé.
Ja nie chce sie dzi$ ktoci¢. Dzi§ juz nie musze.

*

Nad ranem dzwoni znowu.

— Stucham — méwieg, bo nie wiem jeszcze, ze nic nie ustysze. Nic nie stysze. To znaczy
stysze, tylko nie to, co bym chciata. Trzask stuchawki odktadanej, znowu.

— Dzwonito znowu — tfrqcam Marka, bo go nie obudzito.

— Niech se dzwoni — méwi i na drugq strone sie przewraca. Taki mqdry, bo nie jego
obudzito.

— Nie niech se dzwoni — skarze sie — bo mnie obudzito — méwie, co mysle, tak trzeba.
| spa¢ juz nie moge, bo ten znowu chrapie.

*

Po potudniu odbiera Marek.

— Stucham — méwi i milknie, zeby ustysze¢. Nic nie styszy. Cho¢ pewnie tylko ten
trzask stuchawki odktadanej, jak mysle.

— Stucham, stucham — kpie z niego, nie wiem w sumie po co. — Trzasku pewnie tylko
stuchasz — méwie.

— Trzasku — odpowiada.

*

Nastepnej nocy nie $pimy oboje, chociaz nic nie dzwoni. Kolejnej usypiamy, wiec
akurat dzwoni znowu. | potem oczywiscie nie mozemy usngé.

Chodzimy bladzi, z workami pod oczami. Ziemniaki moglibyémy w nich nosi¢, mysle
i sama sie z tej mysli $mieje, bo jako$ nikt nie chce sie $mia¢ ze mnq.

*

Po dwéch tygodniach Marek postanawia co$ z tym zrobié.
— Zrobig co$ z tym — méwi i robi, jak mysli. To jednak w nim cenie. Zaktada ptaszcz

i wychodzi.
*

Od tego czasu minety trzy miesiqce, a ja czekam, az wréci. Czekam i nastuchuje,
czy nie wraca. Stucham, czy nie przekreca sie w drzwiach klucz, bo moze wraca. | chociaz
sie nie przekreca, to ja juz tylko tego nieprzekrecania stucham, bo odkqd poszedt, jako$
w ogdle nie dzwoni.
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