
„Tekstualia” nr 3 (54) 2018  203

Ola Fudalej

Bzy

Jak mam opowiedzieć o pięknie. Jak wydobyć poezję, która płynie przez świat niewi-
docznym strumieniem i wchodzi w pęknięcia chodników, chropowatości murów, w zdra-
pane kolana, potłuczone butelki, niebieskie przejaśnienia, w krzywizny horyzontu.

Wiesz, kiedy rano się budzę, to próbuję sprawić, aby pierwszym uczuciem dnia była 
wdzięczność. Zastanów się nad tym, przeniknij myślą magię początku i poczuj się ważny. 
Z lepkiego zapachu wyspanej pościeli wykluj się do dnia w pokoju, otwórz okno, wejdzie 
wiatr, niech urośnie ci w płucach wezwanie. Nie bądź głuchy, choć wiem, jak ciężko, 
kiedy tyle nosisz w sobie kamieni; chrzęszczą, kiedy chodzisz, z uszu ci wystają. Ale po-
ranek zawsze do nas przychodzi, a noce bywały długie i wtedy myśleliśmy: nie ma już 
wschodów. A kiedy słońce jednak rumiane na niebo wchodziło, to nam się ono bladą 
krwią mieniło i jakby igłami kłuło nasze ciała.

Nienawidziliśmy powrotów do jawy, szponami nas za gardła trzymała. Czuliśmy, 
że czas się zapadł, że nic już nie może się wydarzyć, a dni przychodzą do nas z opóź-
nieniem, jak światło zgasłej gwiazdy, nieświadome swojej katastrofy. Jednak jest inaczej 
i wiem, że byłam dla ciebie Kasandrą, ale nowe mam teraz imię – nie było prawdy 
w ciemnych kłębach umysłu.

Wymykam się gołostopymi krokami do kuchni jasnej, porannej. Kuchnia się w po-
ranki lubi, lubię się w porannej kuchni. Parę chwil przygotowań dzieli mnie od kawy, 
uśmiecham się w zniecierpliwieniu. Sumiennie zapamiętuję radość: koduję świeżość, 
którą mi w żyły wlewa, rejestruję gotowość do działania w napiętych mięśniach ciała. 
Przez palce przesypuję ziarnka z dalekich kenijskich krain i jeszcze ze trzy, gramatura 
musi się zgadzać, teraz jedno odejmę. Zaciskam dłoń na tej pięknej stali młynka, czuję, 
jak mnie onieśmiela jej nieskazitelność. Mielenie to ciężka praca, parę razy się zmęczę, 
parę razy zmienię ręce, zanim opór ustąpi. Syczy woda, zalewam wrzątkiem bambuso-
wy fi ltr, z dzbanka ją potem niesmaczną wylewam. Wsypuję zmielone ziarna, zalewam 
przestudzoną wodą – nie można zbytnim ciepłem kawy katować. Trzy minuty trwa proces 
parzenia: woda znika jak deszcz w piasku, kroplami przelewa się do szkła już w no-
wej postaci. Pamiętam, trzynastozgłoskowo Mistrz to w poezję zamieniał, a to, wiesz, 
była epopeja, więc to jest ważne. Rozlewam napój do białych kubków, podkreślają jego 
ciemny czar. W domu już pachnie wspólną codziennością, pachnie drzewami, kwiatami 
i ziemią. Skup się na chwilę, czy potrafi sz szczęście z tego ułożyć.
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Siadamy, nogi w kokardę układam, ale kawa przypomina o naszej dorosłości. Dzie-
ciom kawy pić nie wolno, a nam wolno i wolno nam wszystko, więc decyduj, co byś 
chciał. Podejdź zupełnie blisko, przyłóż mi usta do ucha, szepnij, jak nie potrafi sz głośno. 
Wiem, nie zawsze potrafi my głośno, nie potrafi my blisko, ja też się czasem boję, choć 
teraz łagodniej, już nie tak potwornie. Ile rzeczy odmówiliśmy sobie ze strachu przed bó-
lem, czy mógłbyś za mnie policzyć. Mówią, czas leczy rany: boli i przestaje, a mnie kiedyś 
zabolało i już nie przestało. Wtedy smutek bezkształt przepaści przyjmuje i codziennie 
od nowa trzeba się trzymać, żeby znów w nią nie wpaść. Ale, widzisz, ta kawa wciąż jest 
pyszna, bo jak słońce wschodzi, tak świat nie przestaje istnieć, tylko my czasem znikamy. 
Tak małe biorę łyki, że nic prawie w kubku nie ubywa, jeszcze wiele dni przed nami.

Długo się bałam każdego złego samopoczucia, bo tak to chyba bywa, że jak ktoś 
w morzu tonął, to nawet kałuży potrafi  się przestraszyć. Dlatego tak lubię, jak uśmiechasz 
się, kiedy ja psioczę, i że rozbawia cię to moje czasem zwątpienie, bo ja wtedy widzę, 
że to krople, a nie wodospad, i przez chwilę przepaść jakby się zasklepia.

Pod oknem kwitną bzy. Ich świeża woń wkrada nam się w zakamarki domu. 
Nie pierwszy raz czuję, nie pierwszy zapominam, czy potrafi sz w pamięci zapach odtwo-
rzyć. On teraz jeszcze bardziej nas tu uobecnia, bo bzy pachną moimi blond włosami 
i naszymi splecionymi dłońmi i widzę twoją minę, myślisz: ckliwość, ale widzę, jak ci 
uśmiech na twarzy zażenowanie wypiera. Daj się jeszcze bardziej temu uwieść: zbiegnij-
my po schodach prędkimi nogami, nogami posiniaczonymi od zabaw na podwórku, 
ale nie, to kiedyś było, teraz ostrożnie kroki stawiamy. Otwierają się drzwi klatki scho-
dowej na to świergoczące ptasim śpiewem powietrze i można przez chwilę zapomnieć, 
że teraz tacy jesteśmy roztropni. Idziemy nie wiadomo dokąd, pod palcami mi uciekają 
białe płatki małe jak łezki. Czuję ciepło rozgrzanego betonu, ślady na zawsze na nim 
zostawiamy. Spójrz w niebo i pomyśl, że tam się wszystko pisze, bo czas, najdroższy, 
płynie wertykalnie. Pomyśl o tym, że każdy dotyk to już gdzieś na zawsze, widzisz, wszyst-
ko w istocie jest prawdziwsze niż nasze złudne o tym wrażenia. Świat nam za plecami 
nie znika, nie próbuj się od niego odwracać, i zdarzenia nie znikają przez twoją o nich 
niepamięć: chciałbyś zignorować; nic na to nie zaradzisz. Poczuj odpowiedzialność swo-
jego istnienia, ale obiecuję, poczujesz też, że istniejesz. Pamiętasz, ja kiedyś pył uda-
wałam, bo tak myślałam, jestem zbudowana, ale włóż mi palce między żebra, policz 
klawiaturę kości i przypatrz się uważnie, cała jestem w sieci błękitnych żyłek, zbliż się 
jeszcze, poczuj, że oddycham, ja naprawdę tu przy tobie jestem.

Wiem, jak trudno utożsamić się z każdym ze swoich dziesięciu palców. Czy gdy wi-
dzisz kość biodrową, myślisz, że to ty? Czy boisz się, że nie ma mnie w tym ramieniu, 
za które próbujesz mnie do siebie przyciągnąć? Ręce mogą odpaść, czy wtedy mniej 
będziemy sobą, czy rąk dusza gdzieś się w nas przeniesie, czy możesz mi teraz na to od-
powiedzieć. Nadmiernie jednak mnie to nie zajmuje, bo wierzę, że wszystkiego wiedzieć 
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nie możemy, wierzę, że wszystkiego wiedzieć nie musimy. Tyle jest czasów poza naszą 
pamięcią, tyle jest miejsc poza naszym ciałem.

Chodź, wejdziemy tu, kupimy coś do picia. Chciałabym, żeby było chłodne i słodkie. 
Chciałabym wargi sobie ssać i czuć owocowy smak długo po przełknięciu. Nie chcę 
zostawać tu sama i czekać na ciebie. Wejdźmy razem, pozwól mi choć jeden dzień cię 
z oczu nie tracić. Widzę swoje opalone uda, jak wyłaniają się kolejno spod dżinsowej 
spódnicy i odsłaniam cienkie nadgarstki, w harmonijkę zwijając rękaw, i dłonie opieram 
na twoich uskrzydlonych łopatkami plecach, szyję masz pochyloną. Nie dziw mi się, 
chciałabym się przez chwilę za tobą schować, stań murem przede mną, czy siłą możesz 
wzrosnąć, czy moje czoło oparte na twoim kręgosłupie mięśnie ci napina, głowę ci pod-
nosi.

Nie potrafi ę sobie przypomnieć, jak to było, kiedy cię nie znałam, kim ja byłam, 
zanim mi się wydarzyłeś. Tak mi smutno, że ta rozmowa jest niemożliwa, że nigdy się 
nie dowiesz, kim ty we mnie jesteś. I wiem: potrafi ę być ślepa na ciebie w tobie, czy my 
kiedykolwiek byliśmy tak naprawdę razem, czy tylko sobie siebie nawzajem na własność 
ukradliśmy albo z samotności z samych siebie nawzajem się wyodrębniliśmy. Dlatego lu-
bię cię, kiedy mi się nie podobasz, kiedy cię nie poznaję, bo we mnie inny siedzisz. Wtedy 
zaczynam myśleć, że jednak faktycznie prawdziwą jesteś osobą i że realnie poza mną ist-
niejesz. Wczoraj zobaczyłam kawałki potłuczonego szkła na podłodze w kuchni, rozbiłeś, 
zgadłam, szklankę po mleku. Przyjemność mi sprawiło odtworzenie tej chwili – a więc 
robisz coś poza moim spojrzeniem, więc dzieje się twoje życie poza moim odbiorem, 
nie jesteś tylko moim systemem odczuć. Najdroższy, nie wnoś na mnie skargi, ja wiem, 
że samą siebie próbuję tobie udowodnić, a tymczasem myśl o twoim autotelizmie wciąż 
mnie tak zadziwia i budzi wątpliwości. Nie oskarżaj mnie, bo to w chwilach słabości, 
kiedy umysł niepilnowany ucieka na bezdroża, a jego bunt głupi, bo nieporządek ufności 
budzić nie może, nieporządek to przed stworzeniem, to gdzieś przed czasem i światem, 
a ja przeżywam ten ciepły maj i w nim pachnące bzy. I mimo wszystko coraz głębiej cię 
poznaję, a twoja złożoność moim przewidywaniom zupełnie się wymyka. Wyjmujesz mi 
z oczu solipsystyczne patrzenia, które mnie wciąż czasem w samotną wszechmoc wpę-
dzają.

Pamiętam, raz leżałam na twoim ramieniu, bo głowa jakby ulepiona, by tam najlepiej 
pasować, ale ty nie patrzyłeś wtedy na mnie. Widzisz, zazdrość wtedy z kolei poczułam, 
że ty jesteś kimś sam sobie, a nie tylko wobec mnie. I przykrość mi się piekąca w klatce 
rozlała, że może ty marzysz, abym ja kimś innym była i żeby moja skóra czyimś innym była 
ciepłem. Ale z czasem cicho i pomału wybudowała się we mnie siła i rozbijają się o nią te 
strachy, które wciąż rzucają się na mnie. Jednak czasem, najdroższy, sączą się szczelina-
mi i przepraszam, że muszę nas wtedy potwierdzać. W twoich oczach też przyłapię niekie-
dy tę niepewność, którą ruch i zmienność świata rodzi, że to wszystko piasek i po wodzie 
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nasze palce piszą, bo jaką odpowiedzialność możemy wziąć za przyszłość, która fak-
tycznie przecież nie istnieje i tylko jest jakąś czasu potencją. Wołasz wtedy napiętym 
swoim ciałem, gwałtownymi sztywnymi ruchami: niech ktoś obieca szczęście bez końca, 
na końcu niech ktoś obieca szczęście, a powiedz mi, kochanie: czy gdyby ktoś obiecał, 
to byś mu uwierzył.

Ja mam tajemnicę, nadstaw ucha, bo zaraz ją ode mnie usłyszysz. Proszę, usłysz 
ją ode mnie. Widzisz, mi ktoś właśnie obiecał i nie byle kto, tylko taki, co jak mówi, 
to trzeba mu wierzyć. Mówi słowo, a ono jest i jest bardziej i pewniej niż ja czy ty. Często 
wydaje mi się, że to ja je trzymam i ja je w sobie utwierdzam, a tak naprawdę to ono mnie 
podnosi i konstytuuje, a ja bez niego nawet jednego oddechu wziąć nie mogę. Ty o tym 
nie wiesz, ale ja ci teraz zdradzę, że to samo słowo i ciebie przy istnieniu podtrzymuje, 
bo ktoś się wzruszył nad tobą i powiedział, powstrzymam go, bo w niebyt idzie. Czy czu-
jesz już, najdroższy, godność, jaką w ciebie włożono, która zamiast szpiku znalazła się 
w twoich kościach i bez której jak spalony budynek twój szkielet by runął. Ale klęska nas 
nie spotka, bo my się troski o siebie wyzbywamy i już nie swoim jesteśmy zmartwieniem. 
Słowa wybraliśmy do budowania, jak sami ze słów obietnicy jesteśmy zbudowani. Mów, 
bo ja bym chciała cię słuchać.
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Techno

Połknęła mnie ryba; lepkie, nieme wargi wessały mnie do środka. Czuję ciepło pul-
sujących bebechów. Temperatura ciała wzrasta, serce szybciej bije. Płynę przez oceany, 
łaskoczą rafy koralowe, powoli znika światło. Śnią mi się piaszczyste złote brzegi.

***
Niech uważa, kto stoi. Przez moment wydawało mi się, że stoję, kiedy mnie pod-

niosłeś, wtedy jakbym stała. W dół nie patrzyłam, a nogi pozostały koźlęce, nie patrzę, 
trzęsą się. Rozczulenie budzi koźlątko, ja rozczulenia nie.

Niech uważa, kto stoi, żeby nie upadł. Skórę mam alabastrową, rumiane policzki, 
czy można być ładnym, jeśli nikt nie patrzy.

Krąży czarna planeta, niech brzydotą zakwitnie. Czy kuląc się, na garba sobie 
nie zapracowałam, włosy z podłogi zbierałam, czemu łysej czaszki pod dłonią nie czuję, 
od człapania stopy powinnam mieć krowie.

Wydawało mi się, że mnie bardzo boli, ale nikt mnie nie skrzywdził, więc musiałam 
zmyślić. Zmyśliłam, że mam misję, ale nie mam, powiedzieli: nieważne, zajmij się sobą, 
przyjemnościami. Nie czyń poświęceń ‒ nikt nie potrzebuje, a twoje apokalipsy impotent-
ne, nawet ciebie samej nie potrafi ły zniszczyć. Gdzie ta wielkość rzeczy, o której wyobra-
żenie w tobie rosło. Wydawało ci się, że z wieżowca spadasz, a na płaskim się potknęłaś, 
bo nie rzeczy są wielkie, tylko ty cherlawa. 

Słucham, słyszę trzepot, wciąż pieką mnie płuca. Spalony liść laurowy odstrasza ko-
mary, a czy ja bym mogła się do czegoś przydać. Trzęsą mi się nogi i pieką mnie płuca. 
Gdybym się spaliła, to ćmy ode mnie odlecą, po chwili powietrze będzie rześkie, trawa 
wyrośnie zieleńsza. Słyszałam, że w skarbonie popioły trzymasz, nie złoto.

Dokąd mogłabym pójść: włóż mi buty, szepnij dobrą radę. Wolałabym tu nie zosta-
wać. Wolałabym w tym nie uczestniczyć. Przed wiekami patrzyłeś na świat, jego końce 
i początki, i gdybyś wtedy mnie przy sobie postawił, i powiedział: chciałbym cię z tego 
stworzyć, utkać cię z marności; z dna będziesz wyglądać tego, co boskie, ale ja po-
zostanę daleki. Duch będzie rozsadzał ci kości i już na zawsze pozostaniesz tęsknotą 
i niepewnością. W każdym dniu rozpoznasz cuda, a ich piękno będzie cię wzruszać 
i dławić. Będziesz chodzić od niewiedzy do niewiedzy, na zawsze zgubiona w swoich prze-
świadczeniach, ale niebo uczynię gwieździste, umieszczę też w tobie żar, który nie pozwoli 
ci nie wstawać, który cię nie spali, ale też sam nie zgaśnie. Ja bym ci wtedy powiedziała: 
wolałabym nie.
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Czy mógłbyś mnie wyciągnąć z istnienia, cofnąć słowo, które mnie stworzyło, 
ale niebo pozostawić gwieździstym. I czy dni przestaną być piękne, jeśli mnie nie będzie, 
żeby je oglądać. Nie jestem konieczna, wolałabym nie.

***
W sam środek nocy, in medias res, światła samochodów jak w świetle reflektorów idę 

tanecznym krokiem, tak już musi być. Szczelina w murze, wkładam w nią palec, staję przy 
ścianie, drapię nią plecy. Ciemne drzwi, szczelina nocy, wchodzę i. Schodzę stopniami, 
kroki ciężkie jak upadki, nogi posiniaczone, piękne, jakby marmurowe. Po przekątnej idę 
ciasnego kwadratu, rozpościeram ręce. Łączę ramionami wąski korytarz, chcę wypełnić 
przestrzeń, nową zarządzić geometrię: linia prosta moich rąk ściany łączy, przez ściany 
przechodzi ‒ nigdzie się nie kończę. Gdyby kto widział, pomyślałby: królowa. Pion po-
stawy niepewny, a on przecież od zwierząt nas odróżnia. Chwiejność ruchów majestatu 
mi nie odejmuje: purpurowe usta, na nich pęknięcia, purpurowe rany, włosy w kształt 
korony mi się poczochrały. Kto spojrzy mi w twarz, zobaczy, jaka jest odległa, stanie 
bliżej, ruszą elektrony.

Trzy dni już w dół schodzę, czas mija powoli, pijana od piwa, czy to już Niniwa. 
Tętniące powietrze, dźwięk uderza mnie w plecy, przechodzi przez skórę, wibrują wnętrz-
ności. Plączą mnie światła laserów, do piwnicy zeszłam, na orbitę wyleciałam, kłamią, 
gdy mówią: nie uciekniesz grawitacji. Oczy przymrużam, pod powiekami wciąż tak ko-
lorowo, trudno skupić myśli. Czy w tym świecie jakiś człowiek rzeczy ponazywał, takiego 
przykazania chyba tu nie było. Inne konszachty ktoś chce ze mną zawrzeć; boję się, 
że duszy tu nie upilnuję.

Po coś w to miejsce przyszłam, majaczą mi w głowie rybie bebechy, czy tobie 
mogę spróbować coś dziś opowiedzieć. Mówię, człowieku, do ciebie, co obok wiru-
jesz, czy pstrokacizna ci już uszy skleiła. Czy hipnotyzuję cię, rzucając na boki biodrami, 
czy ja falująca inną rzeczywistość ci przed oczami stawiam, czy moje klepsydryczne 
kształty poczucie nieskończoności w tobie budzą, czy jej chłód mrozi ci żyły. Saturn ma 
z lodu pierścienie.

Niski sufi t, w jaskinię chyba wszyscy wpełzliśmy, czy wiedzieliście, że tu ukryto inną 
rzeczywistość, po lasach i betonach krążyły o niej wieści. Nie znaliście wcześniej takich 
kolorów, słuchajcie, jak grzmią, mięśnie jak we śnie się rozluźniają. Czujecie odpręże-
nie, ja czuję niewiele, siebie to już wcale. Tempo ruchu wzrasta, co wzlatuje, spadać nie 
musi, mogę biec już zawsze. Pachnie ta muzyka, dźwięczą wasze ruchy, ktoś tu stworzył 
przestrzeń z naszych synestezji.

Kolorowe guziczki i na nich napisy. Lubię słowa, litera po literze, te nie mają sensu, 
nie znam słów tych sensu. Zadziwiam się literą po następnej literze, kolorowe guziczki, 
księżyc tak smutną miał tej nocy twarz. Z rąk do rąk, popij, niech ci w gardle nie stanie, 
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a na jednym z księżyców Jowisza pod lodową powłoką więcej płynie wody niż na całej 
Ziemi. Burza dźwięków gęsto się zbiera, popij, dotrzymasz jej kroku. Pędzimy, naelek-
tryzowani, a nasze ciała do nikogo raczej niepodobne. Jeśli znaliśmy funkcje swoich 
członków, rąk używaliśmy zgodnie z powołaniem i nóg wedle odwiecznych zamysłów, 
to już nie pamiętamy: instrukcje kasujemy, nazwy zmazujemy. Impulsy nie płyną z mó-
zgów, raczej z wnętrza Ziemi, może to czyjeś natchnione spojrzenie tak nas tu wygina. 
Pędzimy, bachantki, do pierwotnej jedności, ona przed rozumem, opadnijmy, zmęczone, 
w jej bezmyślną miękkość. Basy wytrzęsły ze mnie ukryte przeświadczenia, decyzyjność 
wygładziły, pragnienia ugasiły, barki rozluźniły. Czy to już jest wolność.

W jakim rytuale właśnie wzięłam udział, czy moja obecność miała coś odmienić, 
czy coś w tym miejscu miałam rozpoznać; szczypią mnie oczy, nie widzę zbyt dobrze. 
Sami dla siebie jesteśmy wszechświatem, relacyjność naszych istnień odstawmy na ni-
gdy. Tak tu od nas gęsto, że czas nie ma gdzie płynąć, przestałam dostrzegać w swoim 
ciele śmiertelność. A jednak przyszedł koniec: ucichły kolory, muzyka skóry nie łaskocze, 
tylko nogi wciąż napięte i ręce wyciągnięte, głośniki już nie drżą, a ja się wciąż trzęsę, 
o lęk mnie przyprawia ta cisza, niech we mnie nie wchodzi. Rytm nasz ze spowolnieniem 
nie daje sobie rady, chodźcie, pogryziemy ściany. Brak tlenu nas wreszcie przymusi do 
wyjścia, upiorny poranek – my w nim upiorami. Czy litości mogę dla nas prosić, czy jak 
deszcz śnieg roztopi, to w nim utoniemy, czy może być mi to zupełnie obojętne.

Detaliczność świata, którego nie tworzą wibracje i odblaski, drażni jak zbyt jasny 
ekran. Znowu pamiętam, jak bardzo jestem do siebie przykuta.

Nad głową mi rosną gałęzie, sięgają gdzieś w te szare wysokości, dziękuję, ja posie-
dzę; nadchodzi ciąg zmęczonych dni. 

***
Na jednym z księżyców Saturna leżą jeziora ciekłego metanu i pada tam metanowy 

deszcz: krople wielkie jak bańki mydlane kołyszą się pod bezbarwnymi chmurami.
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Trupio blady koń

Upał wdziera mi się w płuca. Lubię, zatyka, jak zza ekranu. Miasto gotuje się 
w powietrzu, drżą chodniki, nad nimi budynki. Widziałam kiedyś, drżał tak człowiek, 
inni przestraszeni. Mięśni, kiedy zmęczone, nie mogę uspokoić. Drżenie co zapowiada? 
Pamiętam kipiące płyny na chemii, siedziałeś wtedy obok. W oczekiwaniu zastygłam. 
Czy myślisz, że to już?

Pulsujemy, trudno wyczuć, organizm ledwo żywy, ale wciąż. Stać w rzędzie to dla 
ciebie za mało, jak inaczej jedność sobie wyobrażasz, abcugi znierównałeś, uśmiech 
mamy przez ciebie szczerbaty. Czy dumny jesteś ze swojego buntu, bezpańskie biesy 
biegają po ulicach, z ciebie chyba wylazły.

Jechałam na rowerze, cięłam gęste budyń-powietrze, ściana praskiej kamienicy, przy 
niej dwa czarne kontenery. Patrzyły na mnie okami swych liter, odpady zmieszane, tak mi 
konstatują, blaszany daszek nad nimi falował, one też swą budę mają. Na odrapanym, 
jak stary wujek pijak napęczniałym i spękanym murze budynku dwa rozległe od dymu 
zostawione cienie. Jakby ktoś namalował, pięknie ktoś tu namalował, kiedy w ogniu 
w inne miejsce odlatywał.

Innym razem szerokimi ulicami szłam w procesji, dzwony biły, trzeszczały głośniki, 
obijaliśmy się ramię o ramię, nikt na siebie nie patrzył. Na ramionach tych samych 
Matkę Boską sobie podawali, jak gwiazdę rockową, ale mniej żywą, nieżywą zupełnie. 
Oczy miała otwarte, ani mrugnęła, porcelanowa twarz, harmonijne rysy, na głowie złota 
korona i ona nie spadła. Myśmy ją na tych ramionach nieśli jak trumnę, obleczoną 
ciężkimi naszymi oddechami, słońca nie było, księżyca nie było, było wtedy pochmurno.

A kiedyś czułam się młodo. Miałam opalone ciało i niewiele spałam.
Siedzieliśmy na krawężniku, słońce nam twarze grzało, usta pod wąsem krzywiłeś.

Piję herbatę, najlepsza na upały, tak słyszałam, leczy serce: ciepły napój – ciepłe 
wnętrze.

Piję z białej filiżanki, a usta mam koralowe, na białej porcelanie, zobacz, zostawiam 
koralowe ślady. Życie tchnęłam w tę martwą szlachetność, czy swoje chciałeś podobnie 
udowodnić. Rzadko filiżanka tak biała, rzadziej usta mam koralowe, szkoda, pięknie 
moje uszminkowane picie objawia się na obu stronach krawędzi. Domyślam się już, 
że we mnie musi jakieś dobro siedzieć, skoro w relacji z przedmiotem tak cudne tworzę 
wzory. Tobie kto zakrył oczy, że swoje przestałeś jako takie widzieć.
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Ale zanim, to zawsze, od kiedyś aż do teraz, lecz nie dalej, czy pamiętam dokładnie: 
wstawiam czajnik na gaz. Zdejmuję wcześniej gwizdek, unikam stresu, niech mnie 
nie pośpiesza, władzy nad sobą przedmiotowi odmawiam, ja tu jestem Panią, ty głupi 
gwizdoryju. Wsypuję suche liście herbaty do dzbanka, wrzątkiem je tam zalewam, lata-
ją fusy jak pióra na wietrze. Czekam, aż się do czarności zaparzy i praską przeciskam 
fusy jak na wietrze pióra już nie polatają. Czy widziałeś we mnie kata, czy kiedy z nich 
esencję, to tobie łzy z oczu cisnęłam?

Jakieś zło musi we mnie siedzieć, teraz się domyślam.

Lubię białą koszulę zapinać pod szyję, nie widać obojczyków, nie wiesz, czy je 
mam. Delikatnej skóry dekoltu pewnie się domyślasz, głupi, lepiej powinieneś wiedzieć 
– nie ma już jej tam. Hojnie krew swoją upuściłeś, fosę z niej sobie zbudowałam, nie tak 
łatwo jak kiedyś mnie teraz nastraszyć. W białej koszuli zapięta pod szyję siadam pod 
białą ścianą. Obraz, wisi moja głowa na ścianie, czy jakaś sztuka bardziej mnie oddaje?

Czy kiedy ja płaczę, to tobie serce gdzieś tam wtedy pęka.

Czas i przestrzeń, nie ma to znaczenia, matematyka do świata nijak nie przystaje. 
Nie ma więc powodów, abyśmy porozmawiać ze sobą nie mogli. Trudno mi jednak 
do ciebie zagaić, chyba też czujesz niezręczność takiego spotkania. Co ciebie zresztą 
moje sprawy mogą obchodzić, mnie też interesują dość umiarkowanie, więc może ty mi 
o swoich opowiedz. Czy mówić potrafisz teraz bez formy, czy semiotyka języka przepadła 
wraz ciałem?

Opierałeś ręce na nogach, w lekkim rozkroku siedziałeś, papierosa paliłeś. 
Odwracałeś do mnie głowę i śmiałeś się. Śmialiśmy się razem z tej naszej powagi 
z tych wielkich słów większych obietnic. Chodniki drżały nad nimi, budynki – od naszego 
śmiechu. Bujałeś się trochę bo zawsze muzykę słyszałeś i mówiłeś o miłości, o wieczności, 
o energii i przeznaczeniu. I wszystko to była prawda. Ale gdzieś się w Tobie jakieś 
kłamstwo tliło, złemu uwierzyłeś.

Ja zajmuję się bieganiem, ciała zadbaniem, już na udzie różowych szlaczków nożem 
nie rysuję. Nie myśl jednak, że czujność straciłam: oko mam sokoła, ucho nietoperza; 
wiem, że się świat przed nami rozpada. Ja jednak odejdę mniej artystycznie – ogień 
raczej we mnie zgaśnie, niż wybuchnie. Przyjacielu, jak to tak zostawić mnie w ten 
skwar samą, odejść, zanim przyszedł, teraz muszę sama na niego czekać na kamieniu 
pod drzewem, w tym anturażu Samuela.
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Ja zostałam, a śmiertelne też czułam zmęczenie. Nie ze strachu, ale ze skromności, 
wstać i wyjść, to nie dla nieśmiałych. Śmierci się nie boję, ja w nieistnieniu mam długie 
doświadczenie. Wepchnęłam się w tę pustkę wątpliwej ważkości osobą, to jest próżni 
aberracja, niedopilnowanie; boję się, że błędy ktoś w końcu naprawi. Na razie jednak 
z byciem próbuję się oswoić, a swoją bladością się tak nie zniechęcam. Przed spadaniem 
w skoku nie ma ratunku.

Pasta do zębów mi się skończyła. Zwiędła tubka, jeszcze próbuję wyciskać bezsku-
tecznie. Rozcięłam nożyczkami, szczoteczkę zanurzyłam w suchych wnętrznościach, zęby 
szczotkuję okrężnymi ruchami, piana się w buzi mnoży. Słyszę stukot kopyt, ciągle stukot 
kopyt, czasem na karku odnajduję ciepłą wilgoć nozdrzy. Chodniki drżą nad nimi budyn-
ki, kiedyś ich krzywizny się w linie wyprostują, ciekawe, czy cię wtedy poznam.

Fot. Anna Matysiak


