

**Powiedz mi, z kim się kochasz, a powiem ci,
kim jesteś**

Twój syn ma moje imię. Nie,
rzecz wygląda inaczej: noszę
imię twojego syna. Drasnął mnie
macierzyństwem, gdy grając rolę
kochanka

przy tobie, mojej kochance,
spuściłem zasłony i
zarygnowałem drzwi w antycypacji
nielegalnego podwojenia.

Wiatr grał
nam na katamaranach. Synem
pachniały twoje ramiona i pachy,
a jego imię
wzywało mnie do gry wstępnej,
spadając na mnie gorącym jak grzech
dziedzictwem:

No, chodź!

Oddałem więc dom, i rzekę,
i bezimienne ptactwo, które
obsiadło nocą katamarany:
„Klimka”, „Klaudynę”, „Hortensję”.

A na widoku to, czego już nie ma za szybą

To teraz się zakryj. Okno – wiesz,
na czym polega patrzeć – nie przykuwa wzroku,
gdy to, czego się nie ogląda, leży na wznak odsłonięte:
tu żebra niepoliczzone,

trofeum flagelantów,
tam znowu skóra zwabiona wilgocią,
z bukietem ciemnych owoców,
dla ciebie,
do wniebowzięcia.

Jaką rolę odgrywasz, wzroku? Który się łasisz
od pięt poprzez piersi po ostateczną ratę słów
i podpowiadasz: *umrzeć!*

Zakryj, zakryj
mi twarz, żeby się odsłoniły brąje
przenikliwym palcom,
tajnym agentom wina
i czekolady.

Rzuca się w oczy woń ust, które przestały mówić,
zajęte przypisaną im rolę niemego legislatora.

Dziś w nocy złamiemy prawo,
żeby sprostować

prawo
widzenia. A teraz odśłoń
swoją bok, z którego krwawisz,

aniele.

W dzień wiatr wykręcił się na północny i dmie

Co jest? Powiesz?

Nie ma na to słów.

(Nasz język lada dzień się załamie
i rozpocznie odwrót).

A to są tylko
dziecięce cymbałki, popatrz,
zagra na nich
bez nut
każdy,
kto by chciał pod tę ciszę nas
podejść.

A to są tylko
norweskie flamastry:
żółty od śniegu, czerwony od słońca,
niebieski od czarnej, czarnej
wody,
która obmywa ostrzelaną wyspę.

Co chciałaś powiedzieć? Pamiętasz?
Słowa
nie nadążają za fantazją dzieci,
Breivik już jest
w wikipedii. A ty

upieczesz mi czarny sernik, urodzisz mi
piękne dzieci. I otworzymy usta
pod wiatr.



Fot. K. Ojrzyńska

Warsztaty Douglasa Rintoula, *Chór*, fot. Katarzyna Ojrzyńska (maj 2011, Sopot, BACK 2)