
 

Perspektywizm nie jest relatywizmem – rozmowa z Jerzym Niecikowskim 

  

Krzysztofa Krowiranda: Pytanie, które za chwilę zadam, padło już 

podczas dyskusji panelowej. Powtórzę je, ponieważ początek tego typu 

rozmowy z natury rzeczy zakłada pewną oczywistość. Chciałam zapytać o to, 

jak Pan rozumie pojęcie perspektywizmu? Czy mógłby Pan również 

ustosunkować się do definicji zjawiska zaproponowanej przez Ortegę y Gasseta, 

która w swoim założeniu ma charakter deterministyczny? Głosi ona, iż to, co 

rzeczywiste, jest zbiorem perspektyw różnego rzędu (czy to są perspektywy 

jednostkowe czy perspektywy społeczeństw). Zdaniem autora Buntu mas to, w 

co wierzymy, i to, jak myślimy, okazuje się zależne od naszych doświadczeń i 

uwarunkowań, które wpływają, rzecz jasna, na specyfikę punktu widzenia. W 

tym rozumieniu perspektywizm jawi się jako odmiana kulturowego 

relatywizmu. Pojęcie kulturowego relatywizmu bardzo często wypływa w 

rozmaitych ujęciach przedmiotu. Czy takie podejście do problemu jest Panu 

bliskie, czy też wolałby Pan zaproponować alternatywne rozumienie 

perspektywizmu? 

Jerzy Niecikowski: Zacznę od spraw elementarnych. O ile się nie mylę, 

to termin perspektywizmu zawdzięczamy Fryderykowi Nietzschemu. Ale można 

by rzec, że myśl, która za tym pojęciem się kryje, pojawiła się znacznie 

wcześniej. Myślę, że perspektywizm pojawia się zawsze tam, gdzie istnieje 

świadomość kulturowego relatywizmu. A jeśli tak, to początków 

perspektywizmu należałoby szukać w starożytnym sceptycyzmie. Właśnie 

sceptycy podkreślali, że w różnych krajach, w których panują odmienne 

obyczaje, mamy do czynienia z różnorodnymi ocenami ludzkich zachowań, 

inaczej pojmuje się też dobro i zło. Z tego spostrzeżenia wyciągali wniosek, że 

nie istnieje nic takiego jak powszechnie obowiązująca prawda. Sceptycy sądzili, 

że nie możemy do niej dotrzeć. Wobec tego należałoby odpowiedzieć na 

pytanie, jaka jest relacja między perspektywizmem a relatywizmem. Bardzo 



 

często utożsamia się te zjawiska. Tymczasem intencja samego Nietzschego była 

dokładnie przeciwstawna. Perspektywizm w jego rozumieniu powinien 

sytuować się w opozycji do relatywizmu. Świadomość tego zjawiska miała być 

drogą do pokonania relatywizmu. Myślę, że o tym, czym jest perspektywizm w 

znaczeniu zainicjowanym przez Nietzschego, można mówić wtedy i dopiero 

wtedy, kiedy w filozofii zaczęło funkcjonować i pełnić ważną rolę pojęcie 

wartości. Na ogół nie uświadamiamy sobie, jak jest ono młode. Używamy go na 

co dzień nie tylko w filozofii, ale także we wszelkich liczących się dyskusjach. 

Wpisuje się je do ustaw. Nie pamiętamy, że wspomniany termin ma krótką 

historię, która sięga osiemnastego stulecia. Pojawił się on u Kanta. Również 

Marks mówił o wartościach, tyle że robił to w kontekście ekonomicznym. Ale 

tak naprawdę dopiero Nietzsche uczynił z pojęcia wartości centralną kategorię 

swojego myślenia. Dzięki temu problematyka perspektywizmu mogła zostać 

sformułowana. Pojawiła się ona w drugim okresie twórczości Nietzschego, jeśli 

przyjąć jej podział na trzy okresy, ten, który on sam zaproponował. A zatem o 

perspektywizmie można mówić w odniesieniu do takich pism jak Ludzkie, 

arcyludzkie, Jutrzenka, Wiedza radosna. W tym czasie Nietzsche uważał za 

podstawową kategorię życie, chciał myśleć życie i myśleć o życiu. Stąd zresztą 

bardzo długo w historii filozofii mówiono... 

Żaneta Nalewajk:  O Lebensphilosophie... 

Jerzy Niecikowski: Tak. Mówiono o lebensphilosophie – filozofii życia, 

do reprezentantów której, obok Nietzschego, zaliczano Bergsona, 

Schopenhauera, Diltheya. Jedna z takich zasadniczych definicji Nietzschego 

sprowadza się do lapidarnego stwierdzenia, zgodnie z którym „życie jest 

wartościowaniem”, co w młodopolskich przekładach tłumaczono górnolotnie w 

postaci frazy: „życie jest oszacowaniem wartości”. Co Nietzsche chciał 

powiedzieć za pośrednictwem pojęcia szacowania wartości? Że żyć, w takim 

najprostszym mniemaniu, w najbardziej dosłownym sensie, to wchodzić w 

kontakt ze światem, używać tego świata do zaspokojenia swoich cielesnych 



 

potrzeb. Żyć, to dokonywać w świecie selekcji. Oceniać, co jest użyteczne, a co 

nie, co wspomoże, a co zaszkodzi. W najprostszym sensie może wspomagać 

wówczas, gdy na przykład da się zjeść, kiedy uda się tym zaspokoić głód. 

Zdaniem Nietzschego, życie selekcjonuje czy też, jak mawiał on sam, 

interpretuje. Mamy tu do czynienia z koncepcją, zgodnie z którą w samą 

strukturę cielesności istoty żywej wpisana jest dyspozycja do interpretowania 

rzeczywistości, dokonywania selekcji ze względu życiowe dążenia. Dla 

Nietzschego czynnikami selekcji są po prostu instynkty. Ponieważ to właśnie 

one interpretują, jawią się jako źródło wartościowania. 

Warto w tym miejscu przypomnieć, że Nietzschego głęboko poruszyła 

lektura dzieła Darwina O pochodzeniu gatunków. Stosunek Nietzschego do 

autora tego tekstu wydaje się bardzo złożony. Twórca Jutrzenki wypowiedział 

pod jego adresem cały szereg krytycznych uwag, które zresztą są bardzo 

inteligentne i trafne. Ale jednocześnie Nietzsche, zainspirowany myślą Darwina, 

do końca pozostał wierny przekonaniu, że życie jest walką, że ciągle toczy się 

walka o byt. Ten fakt rzutować musi na instynktowną selekcję i wartościowanie 

całego świata. Inaczej rzecz ujmując: każda istota żywa tak selekcjonuje świat i 

tak go, mówiąc językiem Nietzschego, wartościuje, aby wzmocnić swoje 

możliwości życiowe, by osiągnąć zwycięstwo w walce o byt. Z czasem, 

Nietzsche zacznie używać kategorii woli mocy, która stanie się podstawowym 

czynnikiem selekcjonującym i oceniającym. W ten sposób zrekonstruować 

można zespół przesłanek filozoficznych, które leżą u źródeł koncepcji 

nazywanej przez Nietzschego perspektywizmem. Nietzsche przyjął także 

kantowską tezę o prymacie, mówiąc językiem autora Krytyki władzy sądzenia, 

rozumu praktycznego nad teoretycznym. W tym ujęciu cała sfera poznania 

podąża za tym, co pierwotne, co ma swoje źródło w instynktach, i ostatecznie w 

woli mocy, jaką posiada istota żyjąca.  

Żaneta Nalewajk: Czy uważa Pan przyjęcie koncepcji woli mocy za 

oczywistą konsekwencję tych przesłanek filozoficznych? 



 

Jerzy Niecikowski: Tak. Poza tym będzie się odrzucać, tak jak 

konsekwentnie robił to Nietzsche, stanowiska obiektywistyczne, mające w jego 

przekonaniu charakter złudzenia, które pozwala sądzić, że można stanąć ponad 

tymi wewnętrznymi uwarunkowaniami życiowymi, spojrzeć na rzeczywistość z 

zewnątrz i uzyskać obiektywny obraz świata.  

Żaneta Nalewajk: W tym ujęciu pojęcie „bezstronnej obserwacji” staje 

się wewnętrznie sprzeczne. 

Jerzy Niecikowski: Tak. Staje się po prostu bezsensowne. Na tego 

rodzaju koncepcje możemy z punktu widzenia Nietzschego patrzeć dwojako. Po 

pierwsze możemy ująć je z perspektywistycznej perspektywy i pokazać ich 

niedorzeczność. Ale możemy spojrzeć na nie inaczej i dowieść, że może to być 

projekt życiowo skuteczny. Rozważmy taki przykład. Załóżmy, że w tej chwili, 

mam, wszystko jedno z jakich powodów, osłabiony instynkt i słabą wolę życia. 

Nie wystarcza mi siły na to, by narzucić Paniom, istotom o wyższym stopniu 

woli mocy, swój punkt widzenia. Co mi w tej sytuacji pozostaje? Mogę głosić, 

że mój punkt widzenia jest czysty, obiektywny, bezinteresowny, wolny od 

wartości. Jeśli udałoby mi się Panie do tego przekonać, odniósłbym zwycięstwo 

w walce. W optyce Nietzscheańskiej silny staje do walki z otwartą przyłbicą i 

mówi: „To właśnie są moje wartości”, tak jak bohater Przepióreczki stwierdza: 

„Takie są moje obyczaje”. I to wystarczy. A słaby, ponieważ jest słaby i 

naznaczony resentymentem, musi posługiwać się innym narzędziem. To 

narzędzie to chytrość. Słaby zdaniem Nietzschego udaje, że reprezentuje 

obiektywistyczne stanowisko, że stoją za nim prawda i dobro jako takie. 

Wiadomo, że w tych interpretacjach Nietzsche się posługiwał techniką krytyki 

czy demaskacji w sposób niekiedy brutalny. Dla przykładu weźmy pod uwagę 

jego portret Sokratesa. Autor Woli mocy stwierdza, że Sokrates musiał bronić 

rozumu oraz tak zwanego dobra, bo sam był szpetny. Inaczej nie miałby 

żadnych szans w świecie greckich ludzi dbających o ciało, dobrych dlatego 

właśnie, że pięknych. W starożytnej Grecji być dobrym to tyle, co być 



 

uduchowionym, a być uduchowionym, to tyle, co mieć wyćwiczone ciało. Inna 

sprawa, że autorzy wszystkich źródeł traktujących o Sokratesie potwierdzają, że 

był brzydki.  

 Żaneta Nalewajk: Przyzna Pan chyba, że to, mówiąc eufemistycznie, 

mało wyrafinowana interpretacja. Dość kuriozalne wydaje mi się dopatrywanie 

się źródeł czyjejś koncepcji filozoficznej w jego cechach fizycznych. 

Jerzy Niecikowski: Nietzsche w swoich praktykach, które sam nazywa 

genialnymi, nie jest wyrafinowany. Bywa potwornie prosty, brutalny. Czasem 

właśnie na tym polega siła jego myśli, że ma odwagę wypowiedzieć coś, co ktoś 

inny raczej chciałby ukryć, bo wstydziłby się tego. Nietzsche miał zatem 

odwagę dziecka, które nie boi się wołać, że król jest nagi. Ale jednocześnie 

często sądy, które Nietzsche wypowiadał, przy całej swej ostrości, okazują się 

arbitralne i grubiańskie. Przykładem może być jego teoria walki płci. Te myśli, 

które wypowiada na temat kobiet są przecież zdecydowanie prostackie i głupie.  

Żaneta Nalewajk: Zdarzały mu się jednak również sądy bardziej 

stonowane. Inna sprawa, że Nietzsche miał w tym teoretycznym pojedynku z 

płcią przeciwną niejednego sekundanta, by wspomnieć choćby szokujące 

pomysły Hansa Vaihingera.  

Jerzy Niecikowski: No tak. Ale też zainspirował Strinberga. A w tym 

przypadku mamy do czynienia z czymś naprawdę wielkim, prawda? 

Żaneta Nalewajk: Zależy, z czyjego punktu widzenia (śmiech). 

Jerzy Niecikowski: Teoria idiotyczna, ale literatura wielka. W każdym 

razie chcę podkreślić, że uważam tę myśl po prostu za głupią. Jedną z 

najczęściej cytowanych myśli Nietzschego, prawda, jest potworna sentencja 

starszej kobiety z Zaratustry: „Idziesz do kobiety, nie zapomnij bata”. Dziwnym 

trafem często właśnie najgłupsze myśli Nietzschego robiły największą karierę. 

Należy biedakowi współczuć. 

Żaneta Nalewajk: Nawet wielkie myśli, mogą służyć złej sprawie, jeśli 

się je przeszczepi na najgorszy grunt. 



 

Jerzy Niecikowski: A tak na marginesie, ostatnio byłem z wnukami w 

Dreźnie. W drodze powrotnej zatrzymaliśmy się na chwilę w Naumburgu, żeby 

zobaczyć dom Nietzschego. Niewielki domek, położony w lasku. Autor 

Jutrzenki mieszkał tam w towarzystwie babki, która żelazną ręką trzymała całą 

rodzinę w karbach. Wspomnieć jeszcze trzeba o dwóch odchylonych od normy 

ciotkach, zdecydowanie wariatkach, młodej jeszcze wtedy matce zastraszonej i 

sterroryzowanej przez teściową oraz małej siostrze.  

Żaneta Nalewajk: Trzeba było stworzyć filozoficzną koncepcję walki 

płci, żeby to jakoś wytrzymać (śmiech)? 

Jerzy Niecikowski: Ta domowa atmosfera z pewnością odbijała się na 

Nietzschem. Człowiek, który spędził najważniejsze lata dzieciństwa w takim 

domu kobiet... 

Krzysztofa Krowiranda: Musiał pragnąć pomocy bicza (śmiech). 

Jerzy Niecikowski: Żeby już zakończyć ten wątek dodam tylko, że ten 

sam Nietzsche jest autorem myśli, która go trochę usprawiedliwia. Choć nie 

zamieścił jej w żadnej ze swoich książek, filozof stwierdzał: „Kobieta jest istotą 

tak tajemniczą, że wszystko, co się o niej powie, będzie prawdą”.  

Krzysztofa Krowiranda: Wróćmy jeszcze na chwilę do problemu relacji 

między perspektywizmem, a relatywizmem. 

Jerzy Niecikowski: Jeśli uznamy, że relatywizm w wersji poznawczej, to 

stanowisko, które głosi, że wszelkie prawdy, jakie człowiek zdolny jest posiąść, 

mają charakter względny, to perspektywizm z tego rodzaju tezą tak naprawdę 

nie ma, moim zdaniem, nic wspólnego. Za chwilę zresztą wrócę do tej sprawy. 

Skądinąd prawdą jest, że nie istnieją normy moralne, które byłyby powszechne. 

Nie potrafimy znaleźć żadnej uniwersalnej zasady, która obowiązywałaby we 

wszystkich znanych nam kulturach. Ale to nie uzasadnia relatywizmu. Zresztą 

relatywizm, jak sądził Nietzsche, czasami bywał też błazeński. 

Żaneta Nalewajk: Daleko nie szukając można przytoczyć za Janem 

Błońskim taki oto przykład, zaczerpnięty z rozważań prowadzonych u progu lat 



 

trzydziestych przez André Jollesa na temat wyrażających postawy mentalne 

form prostych, do których należy między innymi casus. Jolles w refleksji nad 

problem casusu posłużył się artykułem zatytułowanym Groteska i tragizm w 

prawie karnym, opublikowanym na łamach „Berliner Illustrierten Zeitung” w 

1928 roku. Opisywał on historię złodzieja, który obrabował przechodnia. 

Następnie podzielił się z kochanką ukradzionymi pieniędzmi. Ponieważ 

wiedziała ona, że banknoty pochodzą z kradzieży, można ją było oskarżyć o 

współudział. Autor wspomnianego artykułu prasowego rozważył także 

możliwość innego obrotu zdarzeń. Zauważył, że gdyby złodziej zaraz po 

zrabowaniu tylko jednego banknotu rozmienił go na drobne, a potem oddał 

część z nich swojej nałożnicy, wówczas nie można byłoby jej skazać, ponieważ 

pieniądze, których właścicielką się stała, nie pochodziłyby bezpośrednio z 

kradzieży. Opisane przypadki stanowią egzemplifikację praktycznego działania 

norm prawnych. Dzięki konfrontacji tych dwóch perspektyw otrzymujemy 

casus, odsłania się luka prawna. Relatywizacja zasady graniczy z błazeństwem. 

Jerzy Niecikowski: Tak mogłoby to wyglądać z punktu widzenia 

Nietzschego. Ale wydaje mi się, że przykład, który Pani podała dotyczy trochę 

czegoś innego. 

Żaneta Nalewajk: Dlaczego? Przecież wraz ze zmianą kwalifikacji 

czynu zmienia się jego kwalifikacja moralna, moralny zakaz podlega 

relatywizacji. 

Jerzy Niecikowski: Tak, ale z drugiej strony możemy powiedzieć, że 

prawo stanowione, które narusza fundamentalne zasady moralne jest w istocie 

bezprawiem. Często niestety prawo formułuje zasady, które wyglądają na 

paradoksalne z punktu widzenia zdrowego rozsądku i potocznej intuicji 

moralnej. Ale istnieje przecież wyraźna różnica między przestępstwem, a 

nazwijmy to umownie, grzechem. Przez grzech rozumiem naruszenie zasady 

moralnej. O ile każde przestępstwo jest grzechem, to nie każdy grzech okazuje 

się przestępstwem. Dzięki Bogu możemy to odróżnić. Proszę pomyśleć jak 



 

funkcjonują państwa, które pomieszały te dwie kategorie i formułują prawo 

stanowione na przykład w oparciu o Koran, który głosi wyższość mężczyzn nad 

kobietami, w związku z czym tym pierwszym przysługuje więcej swobód. 

Z pozoru perspektywizm kojarzy się niestety z moralnym relatywizmem. 

Ale wydaje mi się, że intencja Nietzschego była zupełnie inna. Formułował on 

swoją koncepcję perspektywizmu po to, żeby przezwyciężyć relatywizm. 

Istnienie różnych punktów widzenia nie ulega dla Nietzschego wątpliwości. Ale 

to nie znaczy, że perspektywy są równoważne. Wszystko zależy od tego, czyja 

to perspektywa. Nietzsche uważał, że istnieją ludzie wyżsi i niżsi. Perspektywa 

tego, który jest wyżej, na pewno okaże się perspektywą lepszą i właściwszą od 

tego, który sytuuje się niżej. Dlaczego tak? Bo ten, który stoi niżej, mówiąc 

językiem Nietzschego, zawsze napiętnowany jest przez resentyment, w związku 

z tym zniekształca właściwą hierarchię wartości. Natomiast nadczłowiek, przy 

założeniu, że rozumiemy, co miałoby to znaczyć, a to okazuje się wcale 

nieoczywiste, miałby właśnie taką perspektywę, która pozostając perspektywą, 

byłaby zarazem perspektywą obowiązującą, dokonującą właściwej selekcji w 

świecie, najlepszej interpretacji tego świata. Nietzsche utożsamia wyraźnie taką 

perspektywę z bezwzględną afirmacją życia. Ma ona je wzmagać, służyć jego 

rozwojowi, ekspansji i temu wszystkiemu, co filozof nazywa twórczością. Tak 

rozumiany perspektywizm nie jest relatywizmem. Relatywista stwierdza, że są 

różne normy, odmienne wartości, ale orzeka jednocześnie, że nie mamy żadnego 

kryterium, które pozwalałoby nam powiedzieć, które z tych zasad są lepsze, a 

które gorsze, które stoją wyżej, a które niżej. Nietzsche natomiast nie neguje 

istnienia takiego kryterium. Jest nim stosunek do życia, wszystko, co je 

wzmaga, wzbogaca, co mu nie szkodzi, a służy, co okazuje się twórcze. To 

prawda, że i menel i geniusz mają swoje perspektywy. Ale nie można uznać 

perspektywy tego oto menela za równoważną perspektywie geniusza. W ujęciu 

Nietzschego perspektywizm jako źródło i założenie daje bezcenny punkt 

oparcia, jakim jest życie, jego wzrost, rozwój, wola. 



 

Żaneta Nalewajk: Jak do Nietzscheańskiej afirmacji życia ma się Pana 

zdaniem Spinozjańska koncepcja conatus essendi. Czy można zestawiać i 

porównywać te dwa stanowiska? 

Jerzy Niecikowski: I tak i nie. Sądzę, że już samo Pani pytanie świadczy 

o tym, iż wie Pani doskonale, że Nietzsche znał Spinozę i prawdziwie go 

podziwiał. Pewne elementy swojej filozofii po prostu przejął od autora Etyki. Na 

przykład cała argumentacja przeciwko wolnej woli została z dzieła Spinozy po 

prostu przepisana. Łatwo jest tworzyć takie paralele, ale trzeba pamiętać o tym, 

że podobne wątki są u tych filozofów uwikłane w różne konteksty. Z jednej 

strony mamy, ujmując rzecz najprościej, Spinozę, żelaznego racjonalistę, 

pragnącego zamknąć rzeczywistość w systemie, a z drugiej Nietzschego, 

irracjonalistę, który chce znieść wszelkie systemy, rozbić je na rzecz twórczości, 

dynamiki, ewolucji. I tak dalej.  

Krzysztofa Krowiranda: Czy poglądy Nietzschego są najbardziej 

zbliżone do Pańskiego rozumienia perspektywizmu?  

Jerzy Niecikowski: Powiedzmy w ten sposób: tak, mój stosunek do 

Nietzschego jest ambiwalentny. Należę do pokolenia, które się Nietzschem nie 

interesowało. Pamiętam, że czytałem Zaratustrę po to, żeby zdać egzamin, i nie 

bardzo tę książkę rozumiałem. Moje pokolenie miało uczulenie na niektóre tezy 

Nietzschego. A do tego jeszcze ten młodopolski język. Nie cierpieliśmy go, bo 

spotykaliśmy się w szkole z młodopolszczyzną, pani polonistka mówiła tym 

stylem. Potem zacząłem zauważać, że dla młodszych osób ów język pierwszych 

przekładów dzieł Nietzschego jest już historycznie odległy, a przez to mniej 

drażniący. Tak czy inaczej nie ceniliśmy Nietzschego. Mój najbliższy przyjaciel 

z czasów studenckich, wybitny znawca filozofii niemieckiej do dziś mawia 

publicznie: „Tam, w tym Nietzschem niczego nie ma”. Ja sam zacząłem 

studiować Nietzschego przymuszony przez młodzież. Pod moją opieką napisano 

szesnaście prac magisterskich na temat tego filozofa. O licencjatach nawet nie 

wspomnę. Broniłem się początkowo przed Nietzschem rękami i nogami, ale w 



 

końcu uległem, ponieważ uważam, że pisanie już samo w sobie jest zajęciem 

dostatecznie nudnym i uciążliwym, więc nie ma powodu, żeby sobie jeszcze je 

uprzykrzać. Jeśli już pisać, to tylko na temat, który rzeczywiście interesuje. Tak 

jak powiedziałem, zabrałem się za analizy tekstów Nietzschego, ponieważ 

zmusili mnie do tego uczniowie, w niektórych przypadkach późniejsi 

przyjaciele. Nie mogę jednak uznać się za bezkrytycznego entuzjastę 

Nietzschego. A przecież takich nie brakuje. Inna sprawa, że teksty autora 

Wiedzy radosnej mogą naprawdę poruszać, bo są pisane krwią. 

Żaneta Nalewajk: No tak, ale czy można obciążać Nietzschego całą winą 

za to, że jego rozproszone myśli, a czasem, delikatnie rzecz ujmując, mało 

subtelne sądy, skojarzono wyłącznie z totalitaryzmem, traktowano jako 

zapowiedź, a nawet poręczenie dla zideologizowanego systemu nazistowskiego? 

Przecież prześwietna większość jego dzieł ma charakter asystemowy – to 

fragmentaryczne, rwące się zapiski, które trudno, moim zdaniem, określić 

mianem zbornych czy monotematycznych. 

Jerzy Niecikowski: W moim przekonaniu wypowiedzi utożsamiające 

koncepcje Nietzschego wyłącznie z ideologią, uznające tego filozofa za twórcę 

totalitaryzmu są nietrafne. A jednocześnie uważam, że w książkach autora Woli 

mocy jest więcej systemu, niż się zwykło na ogół sądzić. Tyle że w tym 

przypadku mamy do czynienia z systemem samouka. Wybaczcie Panie, że się o 

nim brutalnie wyrażę, ale w moim przekonaniu, zawiera on szereg hipotez, które 

są nie do przyjęcia dla zawodowego filozofa. Mam na myśli zwłaszcza późne 

teksty Nietzschego. Jaspers, jeden z interpretatorów myśli tego filozofa, sądził, 

że choroba Nietzschego dała już wyraźnie o sobie znać w materii i zawartości 

książek w ostatnich dwóch latach jego życia. Mam poczucie, że znacznie 

wcześniejsze teksty twórcy Zaratustry przypominają wypowiedzi człowieka, 

który nie jest w stanie skontrolować toku myśli kłębiących się w jego głowie. 

Odnoszę takie wrażenie na przykład wtedy, kiedy przyglądam się późnej 

koncepcji, którą określamy mianem wielkiej polityki. Jaspers twierdzi, że to 



 

projekt moralny, interpretuje go metaforycznie. Ale kiedy przeczyta się 

rozważania Nietzschego dosłownie, tak, jak zostały napisane, to wyłania się z 

tego wizja autora, który chce przywrócić niewolnictwo, bo uważa, że stanowi 

ono fundament prawdziwej kultury. Kto to wie? Gdybym miał tak z pięćdziesiąt 

niewolnic, to może rzeczywiście kultura by mi się inaczej, lepiej w głowie 

rozwijała? Tylko wiecie Panie, człowiek nigdy nie ma pewności, czy się nie 

znajdzie po drugiej stronie.  

Żaneta Nalewajk: Obawia się Pan tego, że mógłby się Pan znaleźć w 

szeregach niewolnic? To raczej Panu nie grozi (śmiech). 

Jerzy Niecikowski: Może nie niewolnic, ale niewolników (śmiech). Po 

prostu po tej drugiej, gorszej stronie. Ta koncepcja wydaje mi się przerażająca. 

Dla mnie są to brednie człowieka, który kompletnie nie pojmuje świata, który go 

otacza. Pewnie niektórym współczesna literatura głosząca równość czarnych, 

białych i żółtych może wydawać się nużąca, ale ja do nich nie należę, do grona 

tych znudzonych, chociaż nie jestem ani czarny, ani żółty. Tego rodzaju 

pomysły irytują mnie po prostu ze względów moralnych. 

Znacznie ciekawsze wydają mi się rozważania, które Nietzsche podjął w 

drugim okresie swojej twórczości, kiedy to zastanawiał się nad zmianami 

wprowadzonymi w życie człowieka przez kulturę. Filozof sformułował 

interesującą, bliską mi ideę, zgodnie z którą wartości kultury są wbite, 

wdrukowane w ciało, wprowadzone w sferę naszej cielesności. Do opisu tego 

zjawiska Nietzsche posługuje określeniem Einverleibung. Mówi o ucieleśnieniu 

ze wzmocnieniem. Samo ucieleśnienie to Verleibung. Filozof udobitnia je 

jeszcze przedrostkiem ein. Zdaniem Nietzschego, kultura wbija nam w ciało 

swoje wartości. Jesteśmy jej produktem nie tylko na poziomie mniemań, ale 

także odruchów i instynktów. To z jednej strony. Z drugiej niestety jednym 

gestem przekreśla to wszystko, kiedy mówi, że Rzymianie słusznie uważali całą 

resztę ludzkości za bydło, które można dowolnie wykorzystywać. 



 

Żaneta Nalewajk: Można by rzec humorystycznie, iż Nietzsche, żeby 

mógł głosić swoje późne tezy, musiał uważać się za Rzymianina. Nie przyszło 

mu zapewne do głowy, że ktoś mógłby go zaliczyć do reszty ludzkości. 

Jerzy Niecikowski: Zdaniem dawnych interpretatorów myśli Nietzschego 

filozof był Polakiem z pochodzenia. Nawet Tatarkiewicz powtarzał te 

niedorzeczności. Dziwię się temu, bo dawni uczeni mogli zajrzeć przecież do 

Herbarza Kaspera Niesieckiego albo do Encyklopedii staropolskiej. Gdyby to 

uczynili, natychmiast stwierdziliby, że nie ma tam żadnych Nieckich, z których 

rzekomo Nietzsche się wywodził, ale za to figuruje tam rodzina Niecikowskich 

(śmiech). 

Wracając jednak do Nietzschego. Bliska jest mi jego myśl, że powinno się 

szukać punktu archimedesowego, punktu odniesienia, że trzeba przezwyciężyć 

relatywizm. Moim zdaniem takim punktem archimedesowym jest cierpienie. 

Wobec niego i po zetknięciu się z nim wszystkie konstrukcje filozoficzne muszą 

ustąpić. Tylko ze względu na realnie istniejący ból można tworzyć rozmaite 

koncepcje rzeczywistości. Z tego, co powiedziałem wynikać powinno, w jakiej 

kwestii Nietzsche jest mi całkowicie obcy. Dla niego taki bezwzględny punkt 

odniesienia to nie cierpienie, lecz siła, rozumiana jako wszystko, co wydaje się 

twórcze. 

Żaneta Nalewajk: W Wiedzy radosnej czytamy: „Operujemy samymi 

tylko rzeczami, których nie ma, liniami, płaszczyznami, ciałami, atomami, 

podzielnymi czasami; podzielnymi płaszczyznami – jakże też ma być choćby 

możliwe wytłumaczenie, jeśli z wszystkiego pierw obraz czynimy, swój obraz”. 

W Woli mocy filozof dopowiada: „Nie posiadamy kategorii, które pozwalałyby 

nam oddzielić »świat w sobie« od świata jako zjawiska. Wszystkie nasze 

kategorie rozumu są pochodzenia sensualistycznego: wywiedzione ze świata 

empirycznego”. Jak Pan sądzi, dlaczego Nietzsche, uznając wszystkie kategorie 

ludzkiego rozumu za wywiedzione są z cielesnej empirii, uważał jednocześnie 

naukę za „cmentarzysko” naoczności? Czy można tę sprzeczność jakoś 



 

rozwiązać, czy też może mamy tu do czynienia jedynie z pozornym 

paradoksem? 

Jerzy Niecikowski: Zastanawiam się, jakby na to pytanie względnie 

krótko odpowiedzieć. Fragmenty, które Pani przytoczyła mają, najprościej rzecz 

ujmując, związek z Kantowskim echem w myśli Nietzschego. Filozof wykłada 

innym językiem myśl Kanta, zgodnie z którą podmiot organizuje świat 

doświadczenia, ponieważ rzeczy same w sobie są dla niego niedostępne.  

Żaneta Nalewajk: Tak, ale pomimo przejęcia od Kanta tezy o 

porządkującej pracy ludzkiego umysłu, Nietzsche nie podzielał przekonania 

królewieckiego filozofa o uniwersalności poznania apriorycznego. Nietzsche 

stworzył koncepcję wcielonego intelektu, której Kant raczej nie mógłby uznać. 

Jerzy Niecikowski: Nietzsche czytał Kanta oczyma Schopenhauera. Na 

jego stosunek do autora Krytyki władzy sądzenia ogromny wpływ wywarła także 

lektura Historii materializmu Fryderyka Langego. Lange jest autorem 

fizjologicznej interpretacji Kanta. Twórca wspomnianego dzieła sądził, że 

Kantowskie a priori to pochodna fizjologicznej budowy ludzkich zmysłów. 

Człowiek ma oczy, usytuowane z przodu, w taki sposób, że obrazy rzutowane 

na siatkówkę pokrywają się ze sobą, o ile dobrze pamiętam, w 

dziewięćdziesięciu sześciu i pół procentach. W trzech i pół się nie pokrywają. 

Następstwem tego jest to, że wszystkie przedmioty widzimy jak gdyby z 

perspektywy, na skutek czego organizuje się w naszym umyśle przestrzeń 

trójwymiarowa. Natomiast ryby mają oczy usytuowane z boków głowy tak, że 

te dwa obrazy emitowane na siatkówkę nie są identyczne, nie pokrywają się 

zupełnie. To, co widzi ryba przypominać musi dwie płaskie przestrzenie, które 

się nie stykają. Jakimś ekwiwalentem zmysłowym tego doświadczenia mogłoby 

być wyobrażenie korytarza, którego ściany są oświetlone, ale jego głębia tonie 

w mroku. Ale jaką przestrzeń widzi mucha? – zapytuje dalej Lange – której oko 

jest tak zbudowane, że dziesięć tysięcy soczewek rzutuje jednocześnie swój 

obraz na siatkówkę? Tego nie wiemy. Same przykłady nie są tutaj 



 

najważniejsze, ale główna idea, którą Nietzsche zaaprobował. Zgodnie z nią 

budowa zmysłów determinuje całą sferę najogólniejszych wyobrażeń: 

wyobrażenie przestrzeni i czasu, współdecyduje o charakterze dokonywanej 

przez człowieka schematyzacji świata. Mamy tu do czynienia z koncepcją 

uznającą zmysły za źródło ludzkiego poznania. Ale nie w rozumieniu 

empirystycznym, z którego wynika, że wrażenia i impresje są obrazami rzeczy 

pobudzających nasze zmysły. Raczej w tym znaczeniu, że ludzkie zmysły mają 

specyficzną budowę i że to one organizują wszystko, co później staje się 

fundamentem naszego myślenia. Następnie umysł ludzki organizuje 

doświadczenie, ujmuje je w schematy. Bezpośrednie dane zmysłowe zostają 

zmienione w abstrakcję. Te dwa fragmenty, które Pani zacytowała na gruncie 

myślenia pokantowskiego nie wykluczają się, ale dopełniają. 

Krzysztofa Krowiranda: Zadam teraz pytanie wywiedzione z tekstu 

Karola Irzykowskiego pod tytułem Doping, ramiarstwo i perspektywizm a 

merytoryzm. Autor Pałuby, ogłaszając perspektywizm przestarzałym, pisał w ten 

sposób: „Zaryzykuję pytanie: czy istniał w ogóle jakiś romantyzm? Czy nie 

oszukują nas historie literatury? Są dzieła. Lecz można je ugrupować i oświetlić 

z innych punktów widzenia. Romantyzm jest wspólną nazwą dla pewnych 

stałych potrzeb ludzkiego umysłu. Lecz pojęcie to można rozbić, 

przeprowadzić pewne rozkojarzenia, a potem nowe skojarzenia. Kto używa 

takich pojęć, powinien mieć wciąż przed sobą żywą wizję ich genezy. (...) Są 

tylko opinie i ich walka między sobą. Obecnie wali się w romantyzm i w teatr – 

zabawa w ducha czasu trwa dalej”. Czy Pana zdaniem Irzykowski zasadnie 

podważał istnienie romantyzmu? Czy opisanego przezeń problemu nie można 

by opisać jako starcia dwóch odwiecznych potrzeb: z jednej strony pragnienia 

utrwalenia, zachowania jednostkowego punktu widzenia, silnej, indywidualnej 

sygnatury, z drugiej zaś dążenia do uspójniania, porządkowania, 

systematyzowania, tworzenia kategoryzacji, spójnej siatki pojęć? To, co 

uporządkowane wydaje się przecież bardziej bezpieczne.  



 

Jerzy Niecikowski: To strasznie dużo pytań. W związku z zacytowanym 

przez Panią fragmentem Irzykowskiego przypomniała mi się lapidarnie 

sformułowana myśl Nietzschego, będąca bardzo precyzyjnym sformułowaniem 

zasady perspektywizmu „Nie ma faktów, są tylko interpretacje”. Nietzsche 

uświadomiwszy sobie, czym jest perspektywizm przyjmuje taką właśnie 

koncepcję. Natomiast muszę przyznać zawstydzony, że nie wracałem do 

Irzykowskiego od wielu lat, dlatego też nie potrafię tego cytatu osadzić w 

szerszym kontekście. Na podstawie tego, co usłyszałem, mogę powiedzieć 

jedynie, że zgodna z logiką konkluzja powinna brzmieć następująco: tylko 

perspektywizm i nic poza tym. Ale autor Pałuby stwierdza coś przeciwnego. Nie 

mam pojęcia, dlaczego Irzykowski ogłasza perspektywizm przestarzałym. 

Krzysztofa Krowiranda: Wydaje się, że wypowiedź Irzykowskiego, 

wraz z kontekstem, jest paradoksalna. Przecież opisywana przezeń sytuacja 

romantyzmu w optyce, by tak rzec, narratywistycznej, to sytuacja, w której 

konstrukt teoretyczny rozbić można na wiele równouprawnionych punktów 

widzenia. Powiedziałabym zresztą, na podstawie tego właśnie fragmentu, że 

Irzykowski skłania się raczej ku perspektywizmowi, a nie przeciw niemu. Choć, 

być może, to kwestia, przyjętej przez krytyka definicji perspektywizmu... 

Jerzy Niecikowski: Właśnie tego nie potrafię uchwycić. Wydaje się, że 

zacytowany tekst został napisany wtedy, kiedy dokonywało się w Polsce wielkie 

przewartościowanie romantyzmu. Autorem tego przewartościowania był 

Stanisław Brzozowski. Nie potrafię tego fragmentu jednoznacznie 

zinterpretować. Rysują się bowiem takie oto dwie możliwości. Albo uznajemy 

istnienie faktów – w tym wypadku są to fakty literackie, które mają swoją 

ustaloną strukturę, a zadaniem badacza jest odczytać ją i ujawnić. Jeśli przyjmie 

się takie założenie, to trzeba też uznać istnienie dychotomii prawda – fałsz. Przy 

tym założeniu nie ma miejsca na żaden perspektywizm. Perspektywizm zaczyna 

się wtedy, kiedy stwierdzimy, że struktura literackich faktów ma swoje liczne 

miejsca niedookreślone, a w związku z tym nie daje się jej w pełni odczytać, 



 

natomiast trzeba te miejsca wypełnić. Robi to badacz. Mówimy wówczas, że 

współtworzy on strukturę, na przykład romantyzmu. Nie stwarza jej w całości, 

bo ona jest, ale uzupełnia pewne miejsca niedookreślone. Jeśli założymy taki 

wariant, to możemy wówczas dodać, że inny badacz wypełni je inaczej, a zatem 

nada strukturze faktów odmienny sens. Konkluzja będzie następująca: istnieją 

różne perspektywy badawcze, choćby ze względu na stosowane metodologie 

czy przyjmowane wartości. 

Żaneta Nalewajk: Skąd zatem stwierdzenie, że perspektywizm to 

zjawisko niemodne, przestarzałe? 

Jerzy Niecikowski: Gdyby ktoś chciał perspektywizm obalić, musiałby 

dowieść, że struktura faktów jest zamknięta, a nie otwarta, że fakty podlegają 

obiektywnemu opisowi. Ale jeśli się z kolei przyjmie zasadę Nietzscheańską, 

zgodnie z którą „fakty są głupie” – jak powiada filozof a zaraz potem dodaje, że 

– „nie ma faktów, są tylko interpretacje”, to wtedy mamy do czynienia z 

perspektywizmem. Takie założenie, że rzeczywistość jest, jest gotowa i chodzi 

jedynie o to, by ją odczytać, odtworzyć funkcjonowało w wyobrażeniach na 

temat zadań humanistyki bardzo długo. Wyobrażeniom tym zadali cios ludzie 

tacy jak Freud czy Nietzsche. W pewnym momencie pojawiła się koncepcja, że 

nawet w przypadku nauk przyrodniczych nie można mówić o zamkniętej 

strukturze świata. Dziś filozofowie nauk przyrodniczych nie ośmielą się 

powiedzieć, że nauka odtwarza fakty takimi, jakimi są ze względu na ich 

miejsce w strukturze. Teoria paradygmatów w naukach przyrodniczych jest 

perspektywiczna.  

Krzysztofa Krowiranda: To przekonanie bardzo silnie funkcjonuje 

współcześnie także w nurcie narratywizmu, zgodnie z którym nie mamy dostępu 

do faktów, a jedynie do świadectw. Narratywizm jest właśnie takim 

uświadamianiem sobie wielokrotnych stopni tekstowych zapośredniczeń w 

kontakcie z tym, co minione.  



 

Jerzy Niecikowski: Znowu nie jestem pewien, czy w tym przypadku 

perspektywizm można utożsamiać tak po prostu z relatywizmem.  

Żaneta Nalewajk: Wracając jednak do kwestii dostępności tego, co 

faktyczne warto przypomnieć książkę Jerzego Limona Wieloryb, której 

autorstwo zostało przypisane fikcyjnej bohaterce tekstu – Helenie Szymańskiej. 

Dzieło to nosi znamienny podtytuł Wypisy źródłowe. Jak czytamy Szymańska 

gromadziła je do momentu, zanim nie zginęła tragicznie w Dubrowniku. Jej 

praca trafia do rąk czytelnika przez pośredników, na przykład autorów listów do 

Szymańskiej, którzy swoimi komentarzami próbują uwiarygodnić wspomniane 

dzieło. Kolejne fikcyjne relacje uwiarygodaniają się wzajemnie, na skutek czego 

otrzymujemy konstrukcję, w której nie ma słów bez pokrycia a jednocześnie nie 

znajdziemy w niej ani krzty prawdy. To jedna z możliwych literackich 

problematyzacji zagadnienia. 

Jerzy Niecikowski: Przecież mamy cały szereg analogicznych 

pomysłów, by wspomnieć tylko o tekstach Borgesa. 

Krzysztofa Krowiranda: Czy nawet Gałczyńskiego. 

Jerzy Niecikowski: W związku z tym, co Pani ostatnio powiedziała, 

wcale nie jestem przekonany, że kiedy przyjmujemy perspektywizm od razu 

mamy do czynienia z jakimś typem relatywizmu. Czy rzeczywisty relatywizm 

naprawdę wchodzi tu w grę?  

Krzysztofa Krowiranda: Ja się nie upieram, że tak jest, drążę i drażnię 

jedynie, celowo zestawiając te pojęcia, często łączone, czy wręcz utożsamiane, 

przy rozmaitych, zwłaszcza deterministycznych, próbach zdefiniowania 

perspektywizmu. 

Jerzy Niecikowski: No właśnie. Mamy do czynienia, jak mi się wydaje, z 

taką oto sytuacją. Możemy powiedzieć, że piszemy cały czas historię od nowa, 

Robimy to nie dlatego, że nagle ujawniają się nowe źródła, ktoś odkrywa nagle, 

jak Marc Bloch, nowe zasoby źródłowe. Choć nie ma nowych źródeł, piszemy 

historię od nowa ze względu na nasze doświadczenia. Pojawiła się nawet taka 



 

koncepcja historii (tak zwany prezentyzm) mówiąca o tym, że piszemy ją od 

nowa z powodu politycznego zapotrzebowania współczesności. Takie 

stanowisko podlega łatwej krytyce, bowiem pisanie nowej historii na 

zamówienie polityczne jest w gruncie rzeczy jej fałszowaniem. Czym innym jest 

przepisywanie historii ze względu na doświadczenie, które zmienia się z 

pokolenia na pokolenie. Ale to wcale nie znaczy, że każda z tych napisanych na 

nowo historii wolna jest zupełnie od kategorii prawdy i fałszu w tradycyjnym 

rozumieniu tego słowa, że przestaje obowiązywać zasada zgodności z faktami. 

Relatywista musiałby powiedzieć, że właściwie wszystko jedno, jak to 

spiszemy. Ale historyka nadal obowiązuje zgodność z faktami, to znaczy 

zgodność ze źródłami, którymi dysponuje. Jeśli jego wypowiedzi są niezgodne z 

tymi źródłami, to po prostu przedstawia fałsz. Ale niezależnie od tego, że 

badacz przeszłości powinien pozostać wierny źródłom, dzieje i tak podlegają 

rozmaitym interpretacjom. Nie musi od razu chodzić o interpretację z punktu 

widzenia jakiejś grupy interesów czy aktualnie rządzącej elity, która, gdy 

uprawia politykę historyczną, to domaga się zawsze, by historyk odpowiadał na 

jej ideologiczne zamówienia. Ale to już nie jest perspektywizm, ale interpretacja 

pragmatyczna, a ściślej ideologiczna.  

Żaneta Nalewajk: Wróćmy jeszcze na moment do Nietzschego. W 

Wiedzy radosnej czytamy: „Nie możemy wyjrzeć poza swój kąt, jest to 

beznadziejna ciekawość, chcieć wiedzieć, co za inne rodzaje intelektu i 

perspektywy istnieć by mogły. (...) Lecz zdaje mi się przynajmniej, że dziś 

jesteśmy dalecy od śmiesznej nieskromności wyrokowania z naszego kąta, że 

tylko z tego kąta można mieć perspektywy. Świat stał nam się raczej raz jeszcze 

»nieskończony«: o ile nie możemy odeprzeć możliwości, że zawiera w sobie 

nieskończone interpretacje”. Zacytowany przeze mnie fragment Michał Paweł 

Markowski interpretował w ramach koncepcji vita femina. Przypominał, że 

Nietzsche porównywał prawdę do kobiety, „która ma powody, by nie pozwolić 

na zaglądanie w jej głębie”, ujmował rzeczywistość jako „spowitą zasłoną 



 

pięknych możliwości”, nigdy nieodsłaniającą się w pełni, na temat której daje 

się formułować jedynie sądy z określonej perspektywy, ale też sądy o 

charakterze przygodnym i przemijającym. Ja chciałabym zadać Panu chyba dość 

proste pytanie. Jakie są konsekwencje epistemologiczne takiego ujęcia 

perspektywizmu?  

Jerzy Niecikowski: Ho! Chciałabym zadać proste pytanie, tak?  

Żaneta Nalewajk: Tak. 

Jerzy Niecikowski: Nie chcę się tutaj ustosunkowywać do książki 

Markowskiego. Zawsze żartobliwie mówiłem, że bardzo zaciążyła na niej 

miłość do Derridy. Markowski przypisuje Nietzschemu coś, co właściwie nigdy 

nie było jego myślą, to znaczy, że robi z niego takiego filozofa, który sądzi, że 

wszystko jest tekstem. A Nietzsche, nieboszczyk, nie może zaprotestować. Ale 

wróćmy do Pani pytania o konsekwencje. Ono z pewnością nie jest proste. Nie 

czuję się w najmniejszym stopniu kompetentny, by na to pytanie odpowiadać. 

Nie znam też nikogo, kto w dzisiejszych czasach, miałby kompetencje, by 

powiedzieć: „Te konsekwencje są takie i takie”. 

Żaneta Nalewajk:  Łapie mnie Pan za słowa (śmiech). Przecież nie 

chodzi o wyrokowanie o losach ludzkości, a jedynie o sformułowanie hipotezy. 

Pozostańmy na tym drugim poziomie. 

Jerzy Niecikowski: No dobrze. Ujmując rzecz najogólniej, konsekwencją 

tego, co tu opisano w języku metaforycznym, a co Nietzsche wypowiadał także 

w sposób bardziej dyskursywny, jest postmodernizm, z takim zastrzeżeniem, że 

samo to pojęcie pozostaje nadal niedookreślone. Muszę się Paniom przyznać, że 

postanowiłem sobie kiedyś uprzytomnić, co się za tym terminem kryje i 

zorganizowałem dwuletnie seminarium na temat postmodernizmu, na które 

uczęszczali niezwykle inteligentni ludzie. Po upływie dwóch lat pracy nad 

zagadnieniem rozeszliśmy się w przekonaniu, że wcale nie wiemy więcej niż 

przedtem. Gdybym miał tak najkrócej powiedzieć, jakie są konsekwencje tego, 

o co Pani pytała, to przypomniałbym stwierdzenie świętej pamięci Jacqesa 



 

Derridy, zgodnie z którym „prawda jest totalitarna”. Jeśli ktoś, próbuje mi 

wmówić, że głosi prawdę obiektywną, to znaczy, że ten człowiek pragnie mnie 

zniewolić, podporządkować sobie i nic poza tym. Na marginesie dodałbym 

jeszcze, że wielcy filozofowie cechują się pewnym szczególnym rodzajem 

kretynizmu. Normalny, inteligentny człowiek spogląda w przeszłość i myśli 

sobie: Platonowi się nie udało ostatecznie opisać świata, Arystotelesowi się nie 

udało, Kartezjuszowi się nie udało, Kantowi się nie udało, to dlaczego mnie 

miałoby się powieść. Normalny człowiek w ogóle nie próbuje. A wielki filozof 

to taki naiwny kretyn, który tego prostego rozumowania nie jest w stanie 

przeprowadzić i tkwi w złudzeniu, że jemu właśnie, bez względu na porażki 

poprzedników, się uda. Współcześnie bardzo brakuje nam takiego naiwnego 

kretyna. Dlatego właśnie nie mamy wielkiej filozofii. To jest moim zdaniem 

konsekwencja perspektywizmu, który prowadzić może do akceptacji 

relatywizmu. A przecież zadaniem filozofii jest właśnie podejmowanie raz po 

raz próby pokonania relatywizmu. Ci naprawdę wielcy myśliciele podejmowali 

to wyzwanie. Ich wysiłki miały płodne następstwa. Dziś filozofowie nie 

podejmują takich prób, dlatego nie może być mowy o płodnych następstwach. 

Nie próbują i nie ma płodnych następstw. Może to dobrze, że się wszyscy ze 

wszystkimi zgadzają? 

Krzysztofa Krowiranda: A jak się wszyscy ze wszystkimi zgadzają, to 

co wtedy? 

Jerzy Niecikowski: Mogę opowiedzieć anegdotę? 

Krzysztofa Krowiranda: Oczywiście. 

Jerzy Niecikowski: Chcę opowiedzieć o tym, jak usłyszałem o sobie, że 

jestem faszystą. Otóż pod koniec lat osiemdziesiątych, byłem we Francji w 

Paryżu. Pewnego znajoma zaprosiła mnie na wystawę, którą organizowała w 

swoim domu. Pokazywała prace młodej, zaprzyjaźnionej plastyczki, którą 

uważała za niezmiernie utalentowaną. W pierwszej chwili odmówiłem przyjęcia 

zaproszenia, bo nie lubię wernisaży, ale w końcu dałem się namówić na 



 

przyjście, kiedy usłyszałem, że będę miał okazję poznać Derridę, który 

zapowiedział swój udział w spotkaniu. I rzeczywiście przedstawiono nas sobie. 

Autor Struktury, znaku i gry w dyskursie nauk humanistycznych okazał się o 

niebo ciekawszy, niż jego pisma z okresu dekonstrukcji, które, wbrew temu, co 

głosi Markowski, nie dają się czytać. Ale sam człowiek był naprawdę bardzo 

miły, niezwykle inteligentny. W każdym razie zwabiony tym chytrym 

zaproszeniem stawiłem się na tym wernisażu o wyznaczonej porze. Nie było 

tam jeszcze prawie nikogo. Okazało się natomiast, że sama artystka, ładna i 

miła, jest już na miejscu. Z zapałem zaczęła mnie oprowadzać po galerii, przy 

każdym ze swoich dzieł opowiadała mi, co czuła, kiedy je malowała. A ja 

patrzyłem na te okropne bohomazy, myśląc sobie: młoda osobo, co mnie 

obchodzi, co czułaś, kiedy malowałaś te obrazy. Maluje się pędzlem, a nie 

uczuciami – to parafraza słów Valéry’ego, który na pytanie: „Mistrzu, dlaczego 

ja nie piszę pięknych wierszy? Mam przecież tyle wspaniałych uczuć”, 

odpowiedział: „bo wiersze się pisze słowami, a nie uczuciami”. Jakiś czas 

później ludzie zaczęli się schodzić na ten wernisaż. Wśród nich byli 

profesorowie zatrudnieni w paryskiej Akademii Sztuk Pięknych. Jeden z nich 

dowiedziawszy się, że wykładam w Akademii Warszawskiej podszedł do mnie i 

zapytał, co sądzę o prezentowanych dziełach. Pomyślałem sobie, że nie mogę 

powiedzieć, co naprawdę myślę, bo to byłby wielki nietakt. Odparłem jedynie: 

„Wie pan, nie chcę wypowiadać się sprawie tego malarstwa, bo nie mam dość 

wprawnego oka. Nie znam się na tym. Kiedy ktoś jest kompletnie głuchy 

muzycznie, to nie powinien oceniać utworów muzycznych. Podobnie, nie 

powinna się wydawać opinii na temat dzieł plastycznych osoba zupełnie na nie 

nieczuła. Dlatego nie chcę wyrokować w tej sprawie, nie czuję się do tego 

zdolny”. Po pewnym czasie podeszła do mnie gospodyni i zatrwożona spytała, 

co takiego naopowiadałem temu człowiekowi. Wyjaśniłem, że nic takiego. 

Uchyliłem się po prostu od oceny wystawianych dzieł. W odpowiedzi 

usłyszałem, ze mój rozmówca, chodzi po sali i opowiada wszystkim, że jestem 



 

faszystą. Nagle zrozumiałem co się stało. On wyczuł, że oceniłem te prace 

negatywnie, tylko nie chciałem głośno o tym powiedzieć. Innymi słowy, doszedł 

do wniosku, że się maskuję, nie chcę nic powiedzieć, ale w rzeczywistości 

oceniam prace malarskie, a może i całą rzeczywistość w kategoriach ładne – 

brzydkie, a to już ewidentny faszyzm. Z pozoru relatywizm pociąga za sobą 

tolerancje, w istocie jednak jest wprost przeciwnie. Odbierać komuś prawa do 

własnych ocen to skrajna nie tolerancja. 

Żaneta Nalewajk: Inna interpretacja tej sytuacji mogła być też taka, że 

odmówił Pan prawa do oceny dzieł osobom pozbawionym plastycznego czy 

muzycznego talentu. Być może Pana rozmówca odebrał Pana wypowiedź jako 

znak dyskryminacji osób mniej utalentowanych. Nieprzeniknione są drogi 

ludzkiej myśli (śmiech). 

Jerzy Niecikowski: Oczywiście. Później zostałem zaproszony na zajęcia 

do Francuskiej Akademii. Miałem okazję przekonać się niestety, że niczego tam 

nie uczą. Profesorowie mówią studentom, że powinni być autentyczni, przede 

wszystkim czuć, wypowiadać swoją duszę bezpośrednio. To było dla mnie 

zaskakujące doświadczenie. 

Słuchajcie dzieci, zmierzajmy do końca. W dawnych czasach, kiedy Was 

w ogóle nie było na świecie prowadziłem wspólnie z Markiem Siemkiem w 

radiu wykłady na temat filozofii współczesnej. Wtedy właśnie sformułowałem 

chwalebną zasadę. Dobrze zrobiony wywiad to taki, który nagrywa się 

dwadzieścia pięć minut, a na antenie idzie maksimum dwadzieścia. 

Krzysztofa Krowiranda, Żaneta Nalewajk: Dziękujemy Panu za 

rozmowę.  

Jerzy Niecikowski: Dziękuję.  
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