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Sakralny charakter sceny a bezbożność ambony. 
Schizma między obserwacją a partycypacją 
w późnych pracach Kierkegaarda

I
Zastanówmy się przez chwilę nad szczególnym rodzajem miejsca: prywatnym teatrem, 

miejscem ekskluzywnym, czymś, co zazwyczaj postrzegane byłoby jako symbol zarówno 
uprzywilejowania, jak i zamiłowania do sztuk scenicznych. Wyobraźmy sobie członka 
publiczności, a właściwie jedynego spektatora na widowni, który siedzi gdzieś z tyłu 
w ledwie widocznej skrzyni i zachowuje tym samym równowagę między refl eksją nad tym, 
co dzieje się na scenie, a całkowitym poddaniem się „odurzającemu” wpływowi teatru. 

Według Kierkegaarda „etyczny rozwój jednostki”1 to prywatny teatr Boga – do takie-
go wniosku prowadzi nas lektura Nienaukowego zamykającego post scriptum, intrygu-
jącej metafory jednego z najważniejszych zjawisk dotyczących relacji tego, co ludzkie, 
z tym, co boskie. Praca Kierkegaarda skupia się na pewnym postępie lub rozwoju.

W teatrze tym jedyny widz staje naprzeciwko aktora, naprzeciwko „pojedynczej jed-
nostki” (en enkelte), która zważywszy, jak wiele uwagi poświecił jej w swojej twórczości, 
była dla Kierkegaarda ogromnie istotna. Nie chodzi już bowiem wyłącznie o doświadcze-
nia artystyczne; samotność podwaja się, gdy niemy obserwator trwa w bezruchu naprze-
ciw aktora; oto obraz, który w nowoczesnym i ponowoczesnym doświadczeniu religijnym 
jest bardzo powszechny. 

Chociaż pojęcie teatru pozwala dojść do wielu innych wniosków na temat objawów 
religii w świecie oraz pozycji Kościoła, należy zwrócić uwagę na to, że Boga przedstawia 
się w tym kontekście jako „bywalca teatrów”, obserwatora niepowtarzalnego spektaklu 
ludzkiego życia i, rzecz jasna, krytyka przygotowanych inscenizacji.

Silny związek między sceną i wiarą nie jest choćby odrobinę przypadkowy, nawet jeśli 
teatr uznamy za raczej „ziemską” instytucję, a nie coś transcendentnego; czasem może-
my dostrzec potężny kontrast między jasną, dość prostą atmosferą spektaklu, w którym 
uczestniczą aktorzy, aktorki i oklaskująca ich publiczność, a powagą oraz skupieniem 
ludzi, którzy biorą udział w ceremoniach sakralnych w uświęconej atmosferze kościołów.

Zanim przejdę do podwójnego charakteru dychotomii obserwacji i partycypacji 
w kościele i na scenie, chciałbym zwrócić uwagę na niezwykle złożony i osobisty stosunek 
Kierkegaarda do teatru. Można by nawet stwierdzić, że cała twórczość Kierkegaarda zo-
stała skomponowana w sposób teatralny. Jego pisarska strategia bardzo często polega 

1 S. Kierkegaard, Nienaukowe zamykające post scriptum, tłum. K. Toeplitz, Kęty 2011, s. 169.
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na komunikacji pośredniej, czymś na kształt skrywania się pod maską innej tożsamo-
ści; świadczą o tym wykorzystywane często pseudonimy o dość opisowym charakterze, 
na przykład Johannes Climacus, Johannes de Silentio, Vigilius Haufniensis i tym po-
dobne. W swoich utworach Kierkegaard często „inscenizuje” spektakle przeróżnych 
idei, problemów i sprzeczności, pozwala im rozwijać się w sytuacjach, żywych scenach 
i w konfl iktach, tworząc tym samym kontekst podobny do teatralnego. Właśnie na tym 
polega „dramaturgia” Dziennika uwodziciela, w którym całość opiera się na logice przed-
stawienia, a efekty teatralne są podstawą założeń Johannesa. Tekst ten można czytać 
w odniesieniu do Albo-albo, gdzie teatr omawia się zarówno w sposób teoretyczny, 
jak i pod kątem efektów przedstawionych artystycznie. Dość podobnie rzecz się ma 
w Powtórzeniu. Tu koncepcja teatru pomaga przedstawić kluczowe kwestie czasu i wspo-
mnienia. 

Wszystkie powyższe elementy odnoszą się do tworzonego i kontynuowanego przez 
Kierkegaarda „teatru samego siebie”2 oraz do „przedstawienia siebie”, będącego waż-
nym komponentem myśli duńskiego autora i strategii retorycznych, z których korzysta. 
Kierkegaard po mistrzowsku stosuje dialog i udramatyzowane opowieści korzystające 
z materiału biografi cznego. W jego twórczości łatwo zauważyć struktury dramaturgiczne. 
Jest to szczególnie widoczne w sposobie kreowania autorstwa jako całości, która decy-
duje o polifonicznym3 wydźwięku tekstów. Pojawiają się również pewne „efekty specjalne” 
odnoszące się do genezy tekstu – czasem wydaje się, że pisma odnaleziono w starych 
meblach4 albo że biorą one początek w przedstawionej przez pewnego kolegę historii 
miłosnej5 (zob. Powtórzenie). W ten sposób autor wchodzi bardziej w rolę dramaturga niż 
pisarza tekstów; rolę wydawcy/redaktora można bowiem przedstawić w sposób teatralny 
tam, gdzie chodzi o prace opatrzone pseudonimem. 

Jak dowodzi analiza fi lologiczna6, dialogiczna struktura prac Kierkegaarda uwzględ-
nia sieć nawiązań do innych tekstów – zarówno utworów własnych, jak i dzieł, które 
autor interpretował. W najnowszych analizach zwraca się uwagę na wykorzystanie tek-
stów Johana Ludviga Heiberga, Hansa Lassena Martensena i Jacoba Petera Mynstera, 
na pojawiającą się często parafrazę i przepracowywanie tekstów mistrzów, przyjaciół 
i wrogów, na stosowanie zapożyczeń i cytatów w sposób, który wskazuje, że Kierkegaard 
potrzebował tych fragmentów, aby szczegółowo opisać i odrzucić koncepcje poszcze-
gólnych ważnych pisarzy. Czytelnik może więc nie tylko odtworzyć spektakl fi lozofi czno-
-teologicznego rozwoju myśli Kierkegaarda, lecz także przyjrzeć się podstawom jego 
dość kontrowersyjnego, złożonego stosunku do ważnych intelektualistów duńskiego 

2 Zob. metaforyka wykorzystana w pracach, które o Kierkegaardzie napisali Alastair Hannay i Bruce Kirmmse.
3 W rozumieniu, które Michaił Bachtin wyłożył w pracy o twórczości Dostojewskiego.
4 Zob. S. Kierkegaard, Albo-albo, t. 1, tłum. J. Iwaszkiewicz, t. 2, tłum. K. Toeplitz, Warszawa 1976.
5 Zob. idem, Powtórzenie. Przedmowy. List otwarty Constantina Constantiusa do Pana Profesora Heiberga, 
tłum. B. Świderski, Warszawa 2000.
6 Wydanie krytyczne prac Kierkegaarda, przygotowane przez Kierkegaard Research Center z siedzibą w Ko-
penhadze, wyraźnie wskazuje na te właśnie cechy twórczości. Podobnie seria monografi i, roczników i innych 
publikacji wydanych przez centrum, w którym kluczową rolę odgrywają N.J. Cappelørn i J. Stewart.
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Złotego Wieku. Wszystko to widoczne jest bowiem w wielowymiarowych rozmowach roz-
grywających się wewnątrz tekstów, które odnoszą nas do coraz to innych prac. Czasem 
dana kwestia zdaje się wychodzić poza teksty i stawiać pytanie o możliwość ekspresji 
werbalnej, na przykład w odniesieniu do ciszy kryjącej się za tym, co wydaje się niewyra-
żalne i niemożliwe do pomyślenia w ofi erze Abrahama, o której pisze „autor” Johannes 
de Silentio. Jest to z całą pewnością odniesienie retoryczne, a nie literackie, gdyż cisza 
w pisarstwie oznacza po prostu niezapisaną przestrzeń na papierze, podczas gdy w te-
atrze cisza wykorzystana w sposób artystyczny może odegrać ogromną rolę. 

Poza tym Kierkegaard bardzo często od akademickiego, suchego tonu woli natchnio-
ne słownictwo i ostrą argumentację; zmiana perspektywy pozwala mu „multiplikować” 
nieodmiennie osobistą prawdę. Wszystko to, o czym tutaj mówię, można określić jako 
formy teatralne wykorzystywane do badania i wyrażania najważniejszych problemów teo-
logii i fi lozofi i. 

II
Teatr jest stale obecny zarówno we wczesnych, jak i późniejszych pracach Kierkegaar-

da; jego rola zmienia się, lecz znaczenie nieodmiennie pozostaje bardzo ważne. Możemy 
wyczuć coś na kształt „nieustannego odniesienia do sceny”, parafrazując podtytuł jednej 
z rozpraw autora (O pojęciu ironii z nieustającym odniesieniem do Sokratesa). Sam Sokra-
tes był na swój sposób mistrzem wykorzystania form dramatycznych – zarówno w myśleniu,  
jak i w argumentacji, którą możemy obserwować w pismach Platona. Ważne odwołanie 
dotyczy też teatru starożytnej Grecji – Sokrates jest przecież postacią w jednej ze sztuk Ary-
stofanesa, a jego tragiczny los stał się punktem odniesienia dla etyki; milczenie Sokratesa 
Nietzsche określił jako moment narodzin tragedii. Twórczość Kierkegaarda zawiera wiele 
innych nawiązań do teatru, do dramatopisarzy, do postaci ze sztuk, a także do przeróż-
nych farsowych momentów, które zdecydowały później o takim, a nie innym rozumieniu 
tego samotnego, lecz zagorzałego bywalca duńskich teatrów. Teatr stanowił w dużej mierze 
o sposobie myślenia Kierkegaarda, który korzystał z „zakodowanego” języka sceny7. Często 
zapożyczał imiona z dramatów (na przykład Kordelia z Króla Leara w Dzienniku uwodzicie-
la); czasem przywoływał znane skądinąd sytuacje (Ifi genię w Aulidzie w Bojaźni i drżeniu), 
a ważne i nierzadko humorystyczne efekty teatralne stosował, aby podkreślić szczególne 
aspekty komunikacji na scenie i poza nią (na przykład odniesienie do klowna ziejącego 
ogniem w Albo-albo). Kierkegaard rozumiał reguły komunikacji teatralnej bardzo dobrze 
i wiele im zawdzięczał; komunikacja ta opiera się przecież na refl eksji dialogicznej, na zło-
żonej, osobistej interpretacji wydarzeń, sytuacji i konfl iktów oraz na końcowym objawieniu, 
które może przypominać efekt katharsis wykorzystywany przez wiele sztuk teatralnych.

Korzystając z form teatralnych i struktur dramatycznych, Kierkegaard zastanawiał się 
również nad ogólnymi pytaniami dotyczącymi teatru i dramatu; właśnie dlatego wiele 

7 Zob. między innymi pracę o odniesieniach do teatru ukrytych w Bojaźni i drżeniu – A. Nagy, The Mount 
and the Abyss [w:] Kierkegaard Studies. Yearbook 2002, pod red. N.J. Cappelørna, H. Deusera, J. Stewarta, 
Berlin 2002.
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z jego poglądów ma ogromne znaczenie dla teoretycznych dyskusji na temat sztuk per-
formatywnych – również współcześnie. Jego opinie na temat tragedii w teatrze starożyt-
nym i współczesnym8, na temat (nie)możliwości powtórzenia9, niejednoznacznej potęgi 
czasu10, erotycznego działania muzyki11, jak również na temat reakcji publiczności12 
oraz jej zachowań w obliczu paradoksów i absurdu form komicznych mają ogromne 
znaczenie dla współczesnych teoretyków teatru.

III
Mimo to teatrowi w twórczości Kierkegaarda nigdy nie poświęcono osobnej ana-

lizy – zawsze traktowano go jako narzędzie, które pomagało wyjaśnić konkretny kon-
cept fi lozofi czny lub teologiczny, wokół którego poruszało się myślenie autora. Podobnie 
rzecz się ma z doświadczeniem Kierkegaarda jako dramatopisarza. Jego wczesna, nie-
dokończona sztuka Slagen mellem den gamle og den nye Sæbkælder zajmuje ważne 
miejsce, zarówno jeśli chodzi o poglądy Kierkegaarda na temat teatru, jak i w kwestii 
jego sposobu myślenia i pisania w ogóle. Faustowska atmosfera utworu ma ogrom-
ne znaczenie jako przykład archetypicznego konfl iktu między nauką a życiem, ale też 
jako wskazanie dotyczące istnienia diabelskich sił. Jest to również wspaniale napisana 
parodia postaci wątpiącego naukowca, inspirowana – jak dowodzą współcześni bada-
cze – bardziej przez Fausta Lenaua i twórczość Martensena niż przez tekst Goethego. 
Surowa krytyka skierowana w stronę Hegla także bardziej uderza w duńskich naśla-
dowców niemieckiego myśliciela – na przykład w Martensena i częściowo w Heiberga 
– niż w berlińskiego profesora jako takiego. Bezlitosne, groteskowe przedstawienie 
mistrzów, nonsens dialogów, wykorzystanie postaci (takich jak „Mucha, która mądrze 
przezimowała przez lat kilka z martwym już dziś Heglem i szczęścia miała na tyle dużo, 
by w czasie, gdy pisał on dzieło swe – Fenomenologię ducha – kilkukrotnie przysiąść 
na jego nieśmiertelnym nosie”) buduje nową atmosferę zarówno dla dyskusji nad kwe-
stiami fi lozofi cznymi, jak i problemami teatru. 

Kolejnym istotnym elementem jest odniesienie do ważnego tekstu, który cieszył 
się wówczas ogromną popularnością – pracy Adalberta von Chamissa zatytułowanej 
Dziwna historia Piotra Schlemihla. Postać ze sztuki Kierkegaarda wspomina o pracy 
Chamissa: „Jestem jedną z fantazji Chamissa. (...) Jestem cieniem, więc sam cienia 
rzucać nie mogę”13. Koncepcja ta ma daleko idące konsekwencje zarówno fi lozofi cz-
ne, jak i psychologiczne. Młody myśliciel nie może rzucać cienia, lecz może go stwo-
rzyć. „Jeśli mam być cieniem, stworzę przynajmniej cień zupełnie nowy, stworzę… 

8 Zob. rozdział w Albo-albo zatytułowany Odblask antycznego tragizmu w tragizmie współczesnym.
9 Zob. S. Kierkegaard, Powtórzenie, op. cit.
10 Zob. idem, Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv.
11 Zob. fragment o Don Giovannim Mozarta w Albo-albo, op. cit., s. 36.
12 Zob. idem, Powtórzenie, op. cit.
13 S. Kierkegaard, Battle between the Old and the New Soap Cellars [w:] Early Polemical Writings, translated 
and edited by J. Watkin, Princeton 1990, s. 107. Zob. J. Stewart, The History of Hegelianism in Golden Age 
Denmark, vol. 2, Kopenhaga 2007, s. 160.
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(z wielkim uczuciem) Niech stanie się osoba!”, dodaje, po czym „w tym samym momen-
cie chmura przyjmuje formę Echa”, czyli „mojego drugiego ja”14. Proces tego rodzaju 
mógłby stać się silną inspiracją dla pojęcia incognito, które rzadkie w fi lozofi i, jest wyraź-
nie obecne na scenie. Sztuki tej Kierkegaard nigdy nie dokończył, nie pojawiła się ona 
w teatrze i prawdopodobnie nigdy nie miała ujrzeć światła dziennego; mimo to pozwala 
nam ona w unikalny sposób wejrzeć w umysł młodego autora i przyjrzeć się barwnemu 
wykorzystaniu sceny. Postać z tego utworu spotykamy później w De omnibus dubitan-
dum est15 Johannesa Climacusa, a w wielu innych utworach występują bohaterowie 
z nią związani – co w licznych wypadkach dodaje do tych prac jasne odniesienia fi lozo-
fi czne i teologiczne. 

Wspomnienie podróży młodego Kierkegaarda do Berlina pojawia się w Liście otwar-
tym Constantina Constantiusa…, gdzie znajdziemy opis widoku z okna mieszkania wy-
chodzącego na Schauspielhaus i dwa sąsiednie kościoły. Obraz ten mógł być przypad-
kowy – w przeciwieństwie do zapisanej relacji. Wspomnienie to łączy dwie instytucje 
– Kościół i teatr – które w wielu wypadkach wiążą się ze sobą bardzo ściśle; można nawet 
stwierdzić, że narodziły się razem. Sakralny charakter teatru ma korzenie w starożytno-
ści: „Teatr był ceremoniałem religijnym nie tylko dla Greków, lecz także dla Persów”16, 
Kierkegaard pisze w dzienniku. Bogowie mieli więc wiele do powiedzenia przy powstaniu 
tej formy sztuki i przez wieki byli jej bliscy. W miarę upływu czasu mówiło się, jak pi-
sał Heiberg, o „odświętnym” nastroju teatru; Kierkegaard zawsze zdawał sobie sprawę 
z ziemskich i jednocześnie sakralnych cech sceny teatralnej. 

W pradawnych czasach „opłata za wstęp [była] nie do pomyślenia”, gdyż wiara 
i fi nanse nawzajem się wykluczały. Teatr stracił bezpośredni związek z tym, co transcen-
dentne – w przeciwieństwie do Kościoła. Ta różnica stanie się dla Kierkegaarda ogromnie 
istotna w ataku na istniejące instytucje religijne, który rozpoczął w drugiej fazie swojej 
twórczości. Różnica ta, zdaniem Kierkegaarda, polega na tym, że „teatr uczciwie i szcze-
rze przyznaje się do tego, czym jest”, podczas gdy Kościół nieuczciwie zakrywa swoją 
naturę17. Aby obejrzeć spektakl, należy kupić bilet – coś podobnego byłoby bardzo dziw-
ne w wypadku nabożeństwa. Ponieważ tam, gdzie chodzi o pieniądze – a o to chodziło 
w duńskim Kościele państwowym – ten dziwny stan rzeczy zostaje utrwalony przez insty-
tucje; jak pisze Kierkegaard: 

„Na afi szu teatralnym widnieje bez ogródek napis «kosztu biletów nie zwraca się». Kościół, 
ta dostojna świętość, wzdragałby się przed nieprzyzwoitością i zgorszeniem, które wywołałby po-
dobny napis wywieszony nad drzwiami budynku kościelnego albo zamieszczony w duszpasterskiej 
zapowiedzi niedzielnej. Mimo to Kościół nie oburza się przeciwko temu – może nawet bardziej 
rygorystycznie od teatru sam nastaje na to, by nie zwracać pieniędzy”18.

14 Ibidem.
15 J. Stewart, op. cit., s. 173.
16 S. Kierkegaard, Jorunals and Notebooks, edited by N.J. Cappelørn, B. Kirmmse, J. Stewart. G. Pattison et al., 
Princeton 2007, s. 96.
17 Idem, Okruchy fi lozofi czne. Chwila, tłum. K. Toeplitz, Warszawa 1988, s. 282.
18 Ibidem.
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To tylko jedna z kilku istotnych różnic między tymi dwiema instytucjami, które mimo 
dawnej bliskości tak znacząco oddaliły się od siebie. Kierkegaard pisze, że „dla pogan 
teatr był formą kultu, a dla chrześcijan kościół stał się teatrem”. W religijnej atmosferze 
jego czasów cotygodniowa komunia z Najwyższym stała się czymś na kształt „miłej” 
rozrywki „dla imaginacji” – tak Kierkegaard opisuje współczesne instytucje kultu19. Au-
tor idzie o krok dalej, zwracając uwagę na „estetyzację” religii – ceremonie kościelne 
wykorzystują bowiem elementy sztuki, a zwłaszcza teatru – koncentrują się na „produk-
cji”, a nie na intymnym i często niewyrażalnym kontakcie między człowiekiem a Bogiem 
– kontakcie, który jest esencją transcendentnego oddania.

„Teatralizacja” nabożeństw sprowokowała Kierkegaarda do napisania Recenzji te-
atralnej na temat wymyślonej sztuki. 

„W dniu wczorajszym dziekan John Doe, rycerz duński, odwiedził był Kościół Naszej Pani. Bi-
lety wyprzedano. (...) Dziekan John Doe to prawdziwy artysta – styl jego jest imponujący, aparycja 
szlachetna, postawa dumna, gesty adekwatne, wyraz twarzy niezapomniany (...). Przedstawił dobrze 
znany numer o wierze; talentów na tym polu mu nie brakuje. Zgrozę przedstawia tam, gdzie trzeba, 
gra pochlebstwo, jak należy, łzy roni w razie konieczności. Mówiąc pokrótce, ma w sobie wszyst-
ko”20. 

Wymienione wyżej cechy Kierkegaard znał ze sceny i często odnosił się do nich jako 
krytyk teatralny, pisząc o środkach zmierzających do osiągnięcia konkretnego celu arty-
stycznego; w tym wypadku środki te zaprzeczają intymnej i z zasady indywidualnej natu-
rze samotnego doświadczania wiary.

IV
Z tłumionych przez jakiś czas wspomnień dotyczących tych doświadczeń, które spo-

tkały Kierkegaarda w młodości, a także z jego wczesnych prac, da się wyczytać swego 
rodzaju niedocenienie teatru. Chociaż teatr interesował go bardzo silnie, Kierkegaard 
miał swoje powody, by go odrzucać; było tak z racji nabożnego wychowania i później-
szych obaw związanych ze sztucznym charakterem spektaklu; nie bez znaczenia było 
Platońskie odrzucenie reprezentacji reprezentacji. Kierkegaard zdawał sobie sprawę 
z argumentu, że spektakle odwołują się do „niskich” instynktów człowieka – po mistrzow-
sku potraktował ten problem w Powtórzeniu, pisząc o Talizmanie Nestroya. Rozumiał 
też, że granica między rzeczywistością a sceną może być czasem trudna do uchwycenia, 
a teatr pociąga za sobą niebezpieczeństwa, na przykład ułudę. Bywało, że wnioski wycią-
gane przez Kierkegaarda przeczyły romantycznemu uznaniu teatru; czasami stały z nim 
w zgodzie. Twórczość tego autora obejmowała doprawdy ogromną ilość przeróżnych opi-
nii. To, co w jednym momencie zdawało się cudem wywołanym na scenie przez wielkiego 
Mozarta, w innym stawało się rozrywką, której bliżej do przejażdżki po ogrodzie zoolo-
gicznym albo do usług oferowanych przez prostytutki21. Złożone i często wewnętrznie 

19 Idem, Journals and Papers, translated and edited by H. & E. Hong, vol. 6, Bloomington 1970, s. 6.
20 Ibidem, vol. 4, s. 601.
21 Idem, Albo-albo, op. cit., s. 290.
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sprzeczne poglądy na temat teatru radykalizowały się, rzecz jasna, gdy w grę wchodził 
temat (i krytyka) Kościoła.

 Również Heiberg, przez jakiś czas mistrz Kierkegaarda, dramatopisarz, dyrek-
tor teatru, krytyk i intelektualne centrum duńskiego Złotego Wieku, podkreślał sakralny 
charakter sceny. Uważał on bowiem, że scena teatralna wychodzi ponad poziom publiki 
tak, że każdy z widzów musi wznieść się na wyżyny, aby zrozumieć spektakl. Jego zda-
niem „wyższy” poziom oznacza „poziom lepszy niż poziom ulicy, z której się przybyło”22; 
Heiberg pisze o Talii, muzie komedii, oraz tych, którzy patrząc na scenę z szacunkiem, 
noszą „odświętny strój” i mają do tego wydarzenia „odświętne podejście”23. Owoc ka-
pryśnych żądz Zeusa przypomina nam tutaj o boskiej interwencji przy narodzinach te-
atru. Kapłani i kapłanki Talii zaludniają świat i czczą ją w teatrze niczym w świątyni. 
Należy również zwrócić uwagę, że mityczną matką Talii jest bogini wspomnień i pamięci 
Mnemosyne – mamy więc do czynienia z (pośrednim i niejawnym) połączeniem przy-
czynowo-skutkowym, o którym pisał Kierkegaard. W Powtórzeniu autor wypowiada się 
o powyższych zjawiskach, analizując je z perspektywy spektaklu teatralnego, „gdyż powtó-
rzenie odpowiada w pewnym sensie temu, co Grecy nazywali wspomnieniem”24. Już sam 
tytuł książki, której koncepcja rozwijała się podczas wizyt w teatrze Königstadter, porusza 
ogromnie istotną kwestię, dotyczącą zarówno rozumienia czasu i naszej relacji do niego, 
jak i do podstawowego elementu tej formy sztuki. „Próba teatralna” w niektórych języ-
kach to to samo co „powtórzenie”. Powtórzenie i próba leżą w centrum procesu powsta-
wania spektaklu – w ten sposób dzieło sztuki jest zbiorem powtórzeń. 

W przeciwieństwie do dogmatyczno-biurokratycznych podstaw funkcjonowania 
Kościoła jako instytucji społecznej tradycja teatralna opiera się na odwrotnym rodzaju 
świętości mającym źródło w kulcie Dionizosa, polegającym na podziwie, alkoholowym 
odurzeniu i upojnej, katartycznej, niszczącej ekstazie. Constantin Constantius, pisząc 
o „odwróconym katharsis”, które tworzy niemal dionizyjska atmosfera25 teatru, wspo-
mina o jednoczesnym oczarowaniu i rozczarowaniu. Jeśli chodzi o temat czasu i (rów-
nież nieświadomego) wspomnienia, trzeba zauważyć, że umęczony, lecz triumfujący bóg 
wina, namiętności, pijaństwa i odrodzenia zostaje przywołany we współczesnym kon-
tekście, a metaforyczne odniesienie rzuca światło na „ontogenezę” teatru26. Przez całe 
stulecia, pomimo coraz silniejszej, wszechobecnej sekularyzacji, teatr mniej lub bardziej 
sprzeciwiał się (i co ciekawe, czyni to do dziś) zarówno sekularyzacji właśnie, jak i poczu-
ciu końca, które było tak ważne dla fi lozofów i teologów w dziewiętnastym wieku. Zda-
niem Heiberga, kryzys kulturowy jego epoki – dopiero przez kolejne pokolenia uznanej 

22 W cytacie tym Heiberg korzysta z głosu Talii. J.L. Heiberg, Denmark, A Painter’s Atlas, op. cit., s. 157.
23 Ibidem, s. 157. 
24 S. Kierkegaard, Powtórzenie, op. cit., s. 16.
25 G. Pattison, Sören Kierkegaard. A Theater Critique of the Heiberg School [w:] Kierkegaard and His Contem-
poraries, op. cit., s. 325.
26 Początków teatru należy upatrywać w świętach dionizyjskich w starożytnej Grecji.
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za „złotą” – wynika z „utraty nieskończoności”27, która objawia się w braku szacun-
ku dla religii i sztuki. Teatr jest miejscem, gdzie nieskończoność wciąż czuje się bardzo 
dobrze – mamy przecież scenę na „wyższym poziomie” i „odświętny” nastrój spektaklu. 
Tak rozumiany teatr gwarantuje nam transcendentny element w świecie, w którym, z cze-
go Kierkegaard zdawał sobie sprawę, wszystko – również Kościół – stało się „ziemskie”.

V
Zajmując się problemem wiary i religijnej tożsamości, Kierkegaard korzystał z teatru 

i dramatu jako pomocnego odniesienia; nie chodziło wyłącznie o logicznie sformuło-
wane wnioski, lecz odwołanie do analogicznej, paralelnej sytuacji. Niezależnie od tego, 
czy Kierkegaard był chrześcijaninem, czy nie, odpowiedź na ostatnie pytanie znajdziemy 
na wargach umierającej Desdemony, która nawet w ostatnich słowach próbowała ocalić 
ukochanego męża; wyznanie zmieniło się więc, jak pisze Bruce Kirmmse, we „wzniosłe 
kłamstwo”28. Kierkegaard dochodzi więc do wniosku – podążając za komedią Holberga 
– że kiedy instytucje świata wchodzą w konfl ikt z kwestiami transcendentnymi, „pacjent 
nie żyje, ale przynajmniej gorączka zupełnie odeszła”. W takim ironicznym ujęciu ukazuje 
się nam rozpacz29, która prowokuje do śmiechu odwrotnością gorzkiego smutku.

W końcowym okresie twórczości Kierkegaarda ironia ta zaczyna nabierać jeszcze 
bardziej gorzkiego i autodestrukcyjnego charakteru. Było tak przede wszystkim ze wzglę-
du na jego dość dramatyczny spór z czasopismem „Corsair”, a także na rosnące w Kier-
kegaardzie niezadowolenie z „chrześcijańskiego świata”, wyrażane później w atakach 
przeciwko Kościołowi. Teatr powraca w tej sferze, gdy autor pisze w dzienniku, że wola 
„oglądania” wydarzeń z Biblii jest „z gruntu grzeszna”; nie sposób być widzem i wpadać 
w uniesienie nad tym, co najwyższe, tylko dlatego, że się to ogląda. Przyglądać się rze-
czom jako przypadkowy świadek, zamiast wchodzić „w strumień prawdziwej rzeczywisto-
ści”, to coś, co dla Kierkegaarda oznaczało punkt przełomowy – „oglądanie” cierpienia 
zdaje się niewybaczalne. Taka „lubieżność” zmienia kościół w teatr: „Różnica między 
kościołem a teatrem polega bowiem na ich stosunku do rzeczywistości”30.

Albo oglądać – albo uczestniczyć. Chrześcijaństwo nie jest, jak podkreślał Kierke-
gaard, drukowanym dramatem, lecz takim rodzajem spektaklu, w którym uczestniczy 
się w wiecznej teraźniejszości – lub w czasie znanym z teatru. Zażarta krytyka Kościoła, 
którą przedstawił Kierkegaard, wskazuje na bardzo ważne cechy religii i jego własnej 
wiary w spotkaniu ze wspólnotą, społeczeństwem i ich instytucjami – przede wszystkim 
z Kościołem. 

27 J. Stewart, Heiberg and Hegel’s Philosophy of Religion in Golden Age Denmark [w:] Heiberg’s On the Signi-
fi cance of Philosophy for the Present Age and Other Texts, Kopenhaga 2005, s. 31.
28 B. Kirmmse, „I am not a Christian” – A ‘Sublime Lie’ or ‘Without Authority’? Playing Desdemona to Christen-
dom’s Othello [w:] Anthropology and Authority. Essays on Søren Kierkegaard, pod red. P. Houe, G. Marino, 
S. H. Rossel, Amsterdam 2000.
29 S. Kierkegaard, The Last Years. Journals 1853–1855, translated and edited by R. G. Smith, Nowy Jork 1965, 
s. 196.
30 Ibidem, vol. 1, s. 457.
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Pieniądz jest najlepszym przykładem. Zdaniem Kierkegaarda trzydzieści szekli, za któ-
re Judasz zdradził swojego Mistrza, to wręcz śmiesznie mała suma w porównaniu do zna-
czenia Chrystusa na ziemi i zagrożenia, które stwarzał dla ówczesnych ziemskich instytucji 
władzy i religii. Według duńskiego fi lozofa za jego czasów kilku „Judaszy” zażądałoby 
od Najwyższego Kapłana nie tyle jakiejś określonej, stosunkowo małej sumy, ile „stałej 
rocznej opłaty” za wydanie Mistrza, która pozwoliłaby im na dostatnie i przyjemne życie. 
„Trochę jak profesorowie” – dodaje Kierkegaard31, obliczając roczny dochód pracowni-
ków teologii na uniwersytecie, na którym studiował. Czyż Judasz jest lepszy niż (tutaj Kier-
kegaard zapożycza metaforę od Heiberga) „banda rabusiów, którzy sprawili, że państwo 
uwierzyło, że w cierpienie i śmierć Jezusa Chrystusa, a także wieczne błogosławieństwo, 
można zainwestować pieniądze”? Oto logika państwa, które przejęło „interes” chrze-
ścijaństwa; Kierkegaard podaje szczegółowe dane: co roku „zbiera się od sześciuset 
do siedmiuset tysięcy talarów”32. Tych pieniędzy się nie zwraca – Kierkegaard podkreślał 
to bardzo wyraźnie, zestawiając ze sobą teatr i Kościół. 

Do takiego argumentu dojdzie też w ostatniej fazie swojej twórczości – scenę będzie 
wówczas postrzegał jako uczciwszą wersję płatnej posługi, którą sprawuje się w kościo-
łach33. Również poczucie udziału jest silniejsze w teatrze niż w świątyni; podobnie z silnym 
odczuwaniem rzeczywistości. Wszystko to zamyka się w ramach wrażenia nieskończono-
ści, które dla Kierkegaarda było ważne od samego początku jego pisarstwa. Sztuka jest 
częścią nieskończoności, a instytucje społeczne – przeciwnie – z natury muszą być skoń-
czone i oparte na ziemskiej logice działającego społeczeństwa. Chrystusowi jest do tego 
bardzo daleko, tak samo jak Bogu; Bóg pozostaje widzem w swoim własnym prywatnym 
teatrze i najprawdopodobniej nie ma ochoty mieć z tym „interesem” już nic wspólnego.

Gorzkie i często niesprawiedliwe poglądy, które Kierkegaard przedstawiał do sa-
mej śmierci, wydają się nieco łagodnieć (jeśli w ogóle nie tracą srogiego charakteru), 
gdy spojrzymy na nie przez pryzmat mowy pogrzebowej, którą wygłosił nad grobem 
autora jego brat, Peter Christian Kierkegaard. W pożegnaniu tym zastosował meta-
forę teatralną: A może rola napastnika atakującego chrześcijaństwo była tylko jedną 
z ról autora, który wygłasza natchnione monologi i dokonuje czynów symbolicznych? 
A może „nawet tam, gdzie Kierkegaard pisał pod własnym imieniem, tak naprawdę two-
rzył kolejny pisarski pseudonim?”34. Gruntowne spojrzenie na twórczość duńskiego pisa-
rza pozwala znaleźć wiele powodów dla takiego traktowania sprawy (zwłaszcza że opinię 
tę wygłosił ktoś, kto przez jakiś czas był Sørenowi bardzo bliski). Być może brat przy-
woływał tym samym czasy wspólnego dzieciństwa, niejednoznaczną rodzinną tradycję, 
punkty przecięcia sacrum i profanum, które przyczyniły się do powstania dramatu, który 
zakończył się tragicznie dla młodszego Kierkegaarda. Sztuka teatralna stała się życiem.

31 Ibidem, s. 139. XI–1 A 374.
32 Ibidem, s. 44. XI–1 A 63.
33 Zob. idem, Okruchy fi lozofi czne. Chwila, op. cit., s. 399.
34 Cyt. za: B. Kirmmse, ”I am not a Christian” , op. cit., s. 130.
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Summary
The Sacredness of the Stage versus the Profanity of the Pulpit 

– The Schism between Observation and Participation in Kierkegaard’s 
Late Writings

The articles addresses a subject that, albeit prominent in Kierkegaard’s oeuvre, has 
never been discussed in detail – his relationship to the theatre. His entire body of writing 
not only can be interpreted as theatrically composed, but constitutes what one may 
call the theatre of the self, with dramatized accounts, dialogues, and other dramatic 
structures. Observations on the theatrical character of this oeuvre lead to the analysis 
of Kierkegaard’s views on the theatre, Christianity, and the church. His juxtaposition 
of the sacral theatre and the profane church service, together with the views on the 
aesthetization of religion, on spectatorship and participation, as well as on ethics and the 
role of institutions, complements the argument. 

Shamil Khairov, Bear
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