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Magdalena Mips

Opowieść o utraconej podmiotowości, rozpisana 
na kilka głosów i jedną postać. 
Na marginesie Wtedy gdy Samuela Becketta

I.
Wtedy gdy to jeden z ostatnich dramatów Samuela Becketta – powstawał w latach 

1974–1975. Antoni Libera, komentując ten utwór, za punkt wyjścia interpretacji przyjął 
młodzieńczą jeszcze fascynację Becketta myślą Giambattisty Vica1 i doszedł do wniosku, 
że w artystyczny sposób dramat ten ilustruje zawartą w Nauce nowej koncepcję człowieka 
historycznego. Badacz widzi w dziele głównie wariację na temat historii i rozwoju Europy, 
pokazaną przez pryzmat zalegoryzowanej historii jednostki2.

Wtedy gdy nieodczytywane (przynajmniej wprost) jako próba zmierzenia się z bez-
sensem dziejów, staje się uniwersalną opowieścią o jednostce nie tyle uwikłanej w hi-
storię, ile spierającej się z samą sobą, boleśnie stającej wobec faktu własnej obcości, 
a nawet rozpadu swojej podmiotowości. Beckett znów, jak to czynił w między innymi 
Nie ja czy Końcówce, mierzy się z problematyką upływu czasu, pamięci, porozumie-
wania się (z samym sobą), tożsamości, samotności, a także obojętności świata wobec 
jednostkowych doświadczeń. Tej problematyce podporządkowane są w szczególny spo-
sób wszystkie elementy dramatu – począwszy od oszczędnych didaskaliów, poprzez treść 
opowieści, rozpisanie jej na trzy (cztery?3), pojawiające się znikąd głosy, na stylistycznej 
organizacji tekstu skończywszy. 

W artykule tym chciałabym podjąć próbę przyjrzenia się przede wszystkim literac-
kiemu ukształtowaniu Wtedy gdy. Mimo że zarówno repliki postaci, jak i oszczędna 
scenografi a uzupełniają się i tworzą nierozłączną, znaczącą całość4, Beckett w typowy 
dla siebie sposób umiejscawia ciężar znaczeniowy dzieła głównie w wypowiedziach po-
staci i języku, jakim się posługują.

II.
Wskazówki dotyczące tego, jak widowisko ma się przedstawiać od strony wizu-

alnej, ograniczają się do zaznaczenia, że scena tonie w ciemności; lekkie punktowe 
światło padać powinno na (jedynego) bohatera, Słuchającego. Jego twarz widziana 

1 Zob. A. Libera, Wstęp [w:] S. Beckett, Dramaty, tłum. A. Libera, Wrocław 1995, zwł. fragm. II. Debiut, idee, 
początki.
2 Zob. A. Libera, Przypisy i objaśnienia Tłumacza [w:] S. Beckett, Dzieła dramatyczne, tłum. A. Libera, Warszawa 
1988, s. 684–687.
3 Znak zapytania pojawia się tu nieprzypadkowo – wyjaśnić tę wątpliwość spróbuję w dalszych partiach artyku-
łu.
4 Zob. analizy zawarte w publikacji L. Essifa Empty Figure on an Empty Stage. The Theatre of Samuel Beckett 
and His Generation, Bloomington 2001.
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przez publiczność ma być „stara, biała, lekko odchylona do tyłu”, a włosy – „długie, 
siwe, połyskujące (…), rozpostarte we wszystkie strony”. 

Poza otwierającą dramat uwagą5, trzema dziesięciosekundowymi przerwami6, wska-
zówką, zgodnie z którą „oczy zamykają się, światło nieco przygasa”, pojawiającą się 
odpowiednio 23, 21 i znów 23 słowa po rozpoczęciu kolejnych części Wtedy gdy7 
oraz instrukcją, jak powinny następować po sobie i w jaki sposób być wypowiadane kwe-
stie A, B, C – nie dowiadujemy się niczego o scenografi i i zachowaniu scenicznym posta-
ci. Surowy wystrój sceny czy oszczędność w prezentowaniu fi zyczności samego bohatera 
nie są bez znaczenia. Samotna, punktowo oświetlona postać na pustej scenie staje się 
„wiele znaczącym, metafi zycznym obrazem”8. Przyjrzyjmy się słowom, które wymawiają 
kolejne głosy.

III.
Partytura dramatyczna Wtedy gdy rozpisana jest na jednego bohatera, ale jednocze-

śnie – na trzy9 głosy: A, B i C10. 
Każdy z nich pojawia się w sztuce dokładnie dwanaście razy. Nie występu-

ją one po sobie kolejno (A-B-C), lecz mimo to są uporządkowane. Nie stanowią 
też po prostu trzech zamkniętych wypowiedzi, ale przenikają się, przecinają. Libera wy-
różnia w strukturze dramatu trzy części:

 I ACB ACB ACB CAB pauza, oddech
 II CAB CAB CAB BCA pauza, oddech
 III BAC BAC BAC BAC pauza, uśmiech11.
Z samych didaskaliów12 odbiorca mógłby się domyślać, że będzie miał do czynie-

nia z rodzajem strumienia świadomości13, że każdy z głosów będzie mówić, używając 

5 „7 sekund ciszy. Oczy S łuchającego otwarte. Słychać jego oddech, wolny, miarowy” (S. Beckett, Wtedy gdy, 
op. cit., s. 351).
6 Zob. schemat budowy sztuki według A. Libery, umieszczony powyżej. Miejsca oznaczone przez tłumacza 
i interpretatora jako „pauza, oddech” w didaskaliach opisane są następująco: „Cisza. 3 sekundy. Oczy otwierają 
się. Światło rozjaśnia sie nieco. Słychać oddech. 7 sekund”, przy czym kończące dramat, ostatnie z owych trzech 
didaskaliów mają kształt następujący: „Cisza. 3 sekundy. Oczy otwierają się. Światło rozjaśnia się nieco. Słychać 
oddech. Uśmiech, najlepiej bezzębny. 7 sekund” (ibidem, s. 355, 358 i 362).
7 Ponownie powołuję się na formalny podział utworu dokonany przez A. Liberę (zob. przyp. 8).
8 L. Essif, Empty Figure on an Empty Stage…, op. cit., s. 1 [tłum. M.M.].
9 Jak zaznaczyłam powyżej, to, że tylko na 3, nie jest oczywiste – do tej kwestii jeszcze powrócę.
10 Zob. na przykład Kołysankę S. Becketta: postacie sceniczne to K i G. Same litery-nazwy także wiele mówią 
odbiorcy na temat świata przedstawionego i bohatera. Wyrażenie „abc” oznacza wprowadzenie do czegoś, 
początek, podstawę – w omawianym dramacie ukazany jest czytelnikowi jedynie wycinek historii Słuchającego, 
stanowi on zaledwie fragment biografi i. Postać ciągle istnieje, a jej opowieść dopiero powstaje, nieustannie jest 
w ruchu.
11 Zob. A. Libera, op. cit., s. 682.
12„Z obu stron i z góry dochodzą do S łuchającego głosy A, B i C – jego własne. Następują po sobie bardzo 
płynnie, bez przerw, z wyjątkiem miejsc, gdzie wyznaczona jest cisza” (S. Beckett, Wtedy gdy [w:] idem, Dzieła…, 
op. cit., s. 351).
13 Uwagę na to zwróciła również K. Złakowska: „Sposób jej [narracji – przyp. M.M.] prowadzenia bar-
dziej przypomina strumień świadomości niż dialogiczność dramatu” (eadem, Doświadczenie nieistnienia. 
Postać w dramatach S. Becketta [w:] Interpretacje dramatu. Dyskurs, postać, gender, pod red. W. Balucha, 
M. Radkiewicza, A. Skolasińskiej, J. Zająca, Kraków 2002, s. 204).
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pierwszej osoby liczby pojedynczej czy też po prostu rozszczepionym monologiem 
„ja” Słuchającego. Przypuszczenia te nie do końca są słuszne – wypowiedzi dają złudze-
nie tego, że pochodzą z różnych źródeł, od jakichś osób trzecich, które znają przeszłość 
Słuchającego i wręcz uświadamiają go co do tego, co robił, gdzie i z kim był, co czuł. 
W utworze niemal wszystkie czasowniki14 formułowane są w drugiej osobie (liczby poje-
dynczej lub, rzadziej, mnogiej), a więc spotykamy tu mnóstwo apostrof – każdy z głosów 
zwraca się do postaci jak do kogoś będącego obok: wróciłeś, chowałeś się, schroniłeś 
się, umiałeś, byliście i tak dalej. Niemal zawsze używany jest czas przeszły – wszystkie 
zdarzenia wydobywane są z meandrów pamięci, z nieokreślonej przeszłości. Znamienny 
wyjątek stanowi zakończenie utworu15.

Przewrotność konstrukcyjna Wtedy gdy polega jednak na tym, że dokładne przyj-
rzenie się replikom pozwala uznać tekst za wyżej wspomniany „rozszczepiony mono-
log »ja« Słuchającego” czy raczej dialog między trzema jego wewnętrznymi głosami16. 
Każda z replik naznaczona jest swoistą nerwowością, w każdej niemal odnajdziemy odsy-
łacze do poprzednich (nie tylko należących do tego samego głosu). Zarówno wypowiedzi 
A, B, jak i C zawierają podobne słownictwo, konstrukcje zdaniowe oraz związki wyrazo-
we. Zarazem żaden z głosów nie wykracza poza przypisany mu zakres wspomnień. 

Usłyszeć daje się też czwarty, niewypowiedziany głos – samego Słuchającego, ro-
zumianego jako integralna postać, świadoma (czy też milcząco pytająca samą siebie 
o ową świadomość) swojej własnej historii, a co za tym idzie – własnej tożsamości. 

Mielibyśmy więc do czynienia z dramatem rozpisanym na cztery, nie trzy, głosy: wypo-
wiadane, dobiegające z zakamarków pamięci, wspomnień i powracające z marzeniami 
szczątkowe głosy A, B, C oraz próbujący odzyskać świadomość siebie, ale niemogący 
ukształtować się językowo, a więc zagubiony, milcząco domagający się przywrócenia 
mu nadrzędnego statusu, głos „ja” bohatera, niemy głos podmiotu rapsodycznego, 
w tym wypadku wybrzmiewający w samej obecności i kilku karykaturalnych gestach. Przy-
glądając się Słuchającemu, trudno nie odnieść wrażenia, że jest on „podmiotem podzie-
lonym, znajdującym się zarazem wewnątrz, jak i na zewnątrz scenicznej akcji”17.

IV.
Same repliki nie zawierają znaków przestankowych, kropka jako znak informujący 

o końcu wypowiedzi nie pojawia się ani razu – nawet w zakończeniu utworu (pomijam 

14 Dotyczy to tych, które odnoszą się do samego Słuchającego; pojawiają się również takie, które opisują 
zachowanie osób trzecich (przechodniów, dziewczyny) – te mają oczywiście formę 3. osoby (liczby pojedynczej 
lub mnogiej).
15„cisza jak makiem zasiał ale co to było to co ci powiedział przychodzi i odchodzi przychodzi i odchodzi 
nikt nie przychodzi i nikt nie odchodzi ledwo przychodzi i już odchodzi” – moim zdaniem zakończenie utworu 
stanowi podkreślenie trwałości, ale i niejasności, czy wręcz kapryśności, wspomnień.
16„We Wtedy gdy postać składa się z Twarzy i Głosu, który dobiega z trzech głośników i opowiada trzy historie 
z przeszłości (…) we wszystkich przypadkach mamy do czynienia z jedną, wciąż tą samą postacią, związaną ściśle 
z miejscem, ale swobodnie operującą czasem w opowiadanej historii. Rozszczepienie diachroniczne postaci ob-
jawiane jest za pomocą słowa, a nie wizualizacji kolejnych etapów ich życia” (K. Złakowska, op. cit., s. 204).
17 Ibidem.
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językowy kształt didaskaliów). Ten stylistyczny zabieg intryguje o tyle, o ile „zbyt rozbudo-
wane zdanie czy wypowiedzenie traci zdolność informacyjną, a przekroczenie w sposób 
wyraźny określonej długości zdania zaciemnia przekazywaną treść”18. W dziele Becketta 
tylko potęguje wrażenie zagubienia postaci Słuchającego, jej rozpaczliwe poszukiwania 
tożsamości i podmiotowości, odkopywanych ze wspomnień.

Tekst dramatu tak jak nie ma końca, nie ma też początku. Już pierwsza wypowiedź 
rozpoczyna się małą literą: „wtedy gdy wróciłeś tam (…)”. Na pierwszy rzut oka wydawać 
się może, że odbiorca ma do czynienia z takim oto początkiem: „A wtedy gdy (…)”. 
Pierwsza litera dramatu nie jest jednak rozpoczęciem wypowiedzi19, a zaznaczeniem, 
że otwierająca dzieło kwestia przynależy do głosu A. 

Sam początek repliki wprowadza odbiorcę w rytm narracji dramatu: „wtedy gdy wró-
ciłeś tam wtedy ostatni raz zobaczyć czy ruiny gdzie chowałeś się jako dziecko wciąż 
jeszcze tam są”, chciałoby się powiedzieć: pauza syntaktyczna, oddech i (pytające? 
stwierdzające z żalem za minionym?20) „kiedy to było”, zamknięcie oczu21 i powrót 
do przywoływanej przeszłości: „szary dzień jedenastką do końca a stamtąd dalej pie-
szo”, zawahanie: „nie wtedy już tramwai nie było od dawna”, następnie przywołanie 
stwierdzeń początkowych: „wtedy gdy wróciłeś tam zobaczyć czy ruiny gdzie chowa-
łeś się jako dziecko wciąż jeszcze tam są wtedy ostatni raz”, urwanie i znów: „tramwai 
już w ogóle nie było jedynie stare szyny”, ponownie „kiedy to było”22. Skumulowanie 
podobnie (lub identycznie) brzmiących słów w nieprzewidywalnym układzie skutkuje nie-
pokojącym wrażeniem specyfi cznie zrytmizowanej wypowiedzi. 

Daje się ono odczuć nie tylko dzięki wielokrotnemu użyciu „wtedy (gdy)” czy po-
wracającemu, anaforycznemu23 „kiedy to było”, lecz także powtarzającej się notorycz-
nie formie drugiej osoby liczby pojedynczej czasowników, tutaj „wróciłeś”, „chowałeś”. 
W angielskim oryginale replika zbudowana jest z powracających w paralelnie budo-
wanych stwierdzeniach, jedno- i dwusylabowych, krótkich, zdecydowanie brzmiących 
słów24 (na przykład: time, that, when, ruin, child), które w zestawieniu z sobą tworzą 
efekt pośpiechu i niepewności formułowania przez głos wypowiedzi. W przekładzie 
polskim dodatkowo spotykamy skumulowanie głosek „ś”, „ć”, „ż”, „ń”, a także „sz”, 

18 E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Zarys poetyki, Warszawa 1978, s. 352.
19 Używam konsekwentnie określenia „repliki”, bo, choć kolejne głosy należą w gruncie rzeczy do jednej postaci, 
to, jak słusznie zauważył A. Libera, „właściwie są to trzy monologi mówione na przemian po kawałku”, doda-
jąc, że „Autor, realizując sztukę, powiedział, że głos B opowiada historię młodości, głos C – historię starości, 
a głos A – wieku dojrzałego”, A. Libera, op. cit., s. 681–682. Zob. też przyp. 8. Ponadto o solilokwium jako 
dialogu wewnętrznym w twórczości S. Becketta pisał T. Wiśniewski w swej pracy Kształt literacki dramatu Samuela 
Becketta, Kraków 2006.
20 Moim zdaniem, można mu przypisać po prostu charakter pytania retorycznego, posiadającego „najwyraźniej 
charakter emocjonalny, a nie intelektualny”, E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, op. cit., s. 364.
21 Zob. przyp. 10.
22 S. Beckett, op. cit., s. 351–352.
23 Przyjmując, że zamknięcie oczu jednak rozdziela tekst na mniejsze części, słowa sprzed niego tworzą zamknię-
tą całość, następujące zaś po nim – rozwinięcie wcześniejszych partii, ujęte w oddzielnych (choć nie samodziel-
nych) rozwinięciach myśli.
24Jedynym słowem z większą ilością sylab jest eleven.
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które przy odczytaniu tylko wzmagają te wrażenia. Nagromadzenie wymienionych 
tu środków buduje u odbiorcy poczucie obcowania z narracją pełną nerwowości, pozor-
nego nieuporządkowania. 

V.
Kolejna replika należy do głosu C. Podobnie jak poprzedzająca ją, powraca 

do oddalonego w czasie punktu: 
„gdy schroniłeś się zimą przed tym deszczem wtedy zimą tej zimy bez końca gdy bez końca pa-

dało wtedy w Galerii Portretu schroniłeś się przed chłodem i deszczem wślizgnąwszy się tam w chwili 
kiedy nikt nie patrzył i od razu do sal skostniały i przemoknięty usiąść na ławce która się nadarzy 
na tej płycie z marmuru by odpocząć i wyschnąć a potem w diabły dalej kiedy to było”25.

Powyższa wypowiedź obfi tuje w większą ilość szczegółów – czytelnik odnajdzie 
w niej informację o konkretnym miejscu (Galeria Portretu), bardziej wyczerpują-
cy opis przywołanego z pamięci stanu fi zycznego Słuchającego (przemoknięty, skost-
niały, ale i zmęczony – wnioskujemy z „usiąść na ławce która się nadarzy na tej pły-
cie z marmuru by odpocząć”). Poza większą ilością informacji spotykamy się również 
z bardziej uporządkowaną wypowiedzią – podmiot mówiący prowadzi ją w taki sposób, 
że nie sprawia ona wrażenia powracającej chaotycznie do punktu wyjścia. Osoba mó-
wiąca nie sprawdza, czy nie pominęła ważnych danych w swym przekazie, nie drąży 
– jak można to było odebrać – ślepo. Jedyną niezręcznością stylistyczną wydaje się po-
dwojone „bez końca”, które wszak wzmacnia wyobrażenie o srogości opisywanej zimy. 
Znamienne są również potoczne, typowe dla języka mówionego, konstrukcje zdań: 
„schroniłeś się przed chłodem i deszczem wślizgnąwszy się tam (…) i od razu skostnia-
ły i przemoknięty usiąść na ławce która się nadarzy”. Ławka nie jest „przypadkowa”, 
ale „ta która się nadarzy”, do sal bohater udał się nie „natychmiast”, ale „od razu”. 
W oryginale tekst wydaje się jeszcze bardziej kolokwialny niż w polskim przekładzie 
– odnajdziemy w nim: skrótowe till, wówczas jeszcze raczej nie stosowane w języku ofi -
cjalnym czasowniki frazowe (dry off, went in) czy potoczne zwroty (to hell, off the street). 
Te wybory stylistyczne uwiarygodniają go jako wypowiedź dopiero co powstającą, tworzo-
ną na podstawie właśnie przywoływanych przez głos zdarzeń z minionych lat bohatera. 

Rozliczenie z własną przeszłością, poszukiwanie tożsamości, próba wsłuchania się 
w swój głos, w której uczestniczy Słuchający, nie jest zwykłą chwilą namysłu nad tym, 
co minęło i co było jego udziałem. Z konstrukcji bohatera, wyłaniającej się na podstawie 
treści monologów poszczególnych głosów i ich całościowego wydźwięku, wnioskujemy, 
że sama postać jest pełna paradoksów i sprzeczności – podobnie jak nieuporządkowana 
jeszcze historia jej życia. Ostatni zaś zwrot, kolejne „kiedy to było”, to kalka z wypowiedzi 
głosu A. Według mnie stanowi to również jeden z subtelnych, wewnątrztekstowych dowo-
dów na to, że wszystkie słowa wypowiadane w dramacie mają w gruncie rzeczy jednego 
nadawcę. Odwołując się do poprzedniego fragmentu, jemu także można przypisać funk-
cję (nieregularnej, ale powtarzającej się w tekście) anafory.

25 S. Beckett, Wtedy gdy, op. cit., s. 352.
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VI.
Następnie pojawia się kwestia głosu B: „na tym kamieniu razem w słońcu 

na tym kamieniu na skraju zagajnika a wokół jak okiem sięgnąć złociste łany zbóż”, 
która z niepewnego opisu miejsca przechodzi w opis zachowań Słuchającego oraz to-
warzyszącej mu kobiety (wprowadza więc nową, nieznaną nam dotąd postać): „co jakiś 
czas ledwie szeptem ślubując sobie miłość nie dotykając się nic takiego ty na jednym 
końcu kamienia a ona na drugim”. Znamienne jest, że głos stosunkowo dużo miejsca 
poświęca kamieniowi, powraca znów bowiem do niego, porównuje go do narzędzia 
młynarza: „podłużny niski kamień jak kamień młyński”. To porównanie możemy odczy-
tać dwojako. Po pierwsze jako zobrazowanie kształtu, po drugie zaś – metaforycznie 
jako określenie narzędzia możliwej współpracy, tutaj jakiegokolwiek zbliżenia. Postacie 
siedzą na nim, „nie patrząc nawet na siebie po prostu tyle że razem na tym kamieniu 
w słońcu tyłem do zagajnika zapatrzeni w zboże lub z zamkniętymi oczami”. Tak ciepłe, 
ożywcze wspomnienie, formułowane z pietyzmem, dokładnie przywołujące krajobraz, 
nie zawiera w sobie żadnych elementów opisu kobiety. Epitetami określane są i łany 
zbóż („złociste”), i kamień, lecz nie przedmiot adoracji i współodczuwania. Przyznać trze-
ba, że to dość nietypowy obraz, jak się można domyślać, pierwszej miłości. Nie skła-
nia on do wiary w autentyczność przedstawionego zdarzenia. Mówca stara się jednak 
jak najwierniej przywołać scenę – używa w tym porównań, korzysta z utartych związ-
ków frazeologicznych („wokół jak okiem sięgnąć”, „kamień jak kamień młyński”, „cicho 
jak makiem zasiał” - w oryginale odpowiednio: „as far as eye could see”, „low stone like 
millstone” i zbitka „still no sign of life not a soul abroad no sound”).

Narracja ta wydaje się najbardziej uporządkowana ze wszystkich dotychczas oma-
wianych wypowiedzi – brak tu inwersji, chaotyczności. Poszczególne, powtarzające się 
zwroty (na przykład otwierające fragment „na kamieniu”, „w słońcu”) czy paralelizmy 
(„nie dotykając się”, „nie patrząc nawet na siebie”) są, podobnie jak we wcześniejszych 
partiach tekstu, konstytuantą specyfi cznej rytmiki. Nagromadzenie synonimów, opisu-
jących stan ciszy i bezruchu w kończącym wypowiedź fragmencie „a wszystko wokół 
całkiem nieruchome śladu życia żywej duszy cicho jak makiem zasiał”26 tylko potęguje 
wrażenie pustki – zwłaszcza że przeczytane spokojnie powoli rozkłada się w przestrzeni 
fonicznej. Odbiorca ma do czynienia ze zwielokrotnioną elipsą – na usta ciśnie się choć-
by taka modyfi kacja: „a wszystko wokół pozostaje całkiem nieruchome ani śladu życia 
żadnej żywej duszy jest cicho jak makiem zasiał”. Myślę, że można pójść dalej i doszukać 
się w zestawieniach wszystko-wokół (ale i wszystko-cicho), życia-żywej, całkiem-makiem, 
śladu-zasiał niekiedy odległych, ale jednak znamiennych, „usypiających” aliteracji, no-
szących znamiona onomatopeiczności. W oryginale między innymi: low-like-millstone, 
yellow-vowing, still-sign, touching-anything.

26 Ibidem, s. 252.
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VII.
Mimo że poszczególne repliki budowane są podobnie, czyli przy użyciu analogicz-

nych środków językowych oraz składniowych, to opowiadają faktycznie różne histo-
rie. Głos A przywołuje zabawy z dzieciństwa Słuchającego, B – młodzieńczą miłość, 
C – tułaczkę wieku dojrzałego. Każdy z nich sytuuje wspominane zdarzenia w innej po-
rze roku: A – na przełomie wiosny i lata, B – późnym latem czy też wczesną jesienią, 
C – zimą27. Prześledźmy, jak poszczególne głosy kontynuują swoje opowieści.

VIII.
Głos A powraca z wątkiem nieznanym dotąd czytelnikowi: „z promu od razu w górę 

z torbą podróżną w ręku prosto na główną ulicę”. Po spokojnym zakończeniu poprzed-
niej kwestii (przypomnijmy: „(…) cicho jak makiem zasiał” głosu B) wypowiedź nabie-
ra szybszego rytmu. A to dopiero początek, gdyż: „nie skręcając nigdzie nie zważając 
na dawne miejsca dawne nazwy z przystani od razu w górę tym stromym podejściem 
wprost na główną ulicę”. Wielokrotnie użyte czasowniki dynamizują przekaz. Ponadto 
przynoszą wrażenie podążania za każdym z opisywanych kroków Słuchającego. Parale-
lizm „dawne miejsca dawne nazwy” także buduje dynamizm tekstu28. 

Po dotarciu do głównej ulicy nabieramy jednak oddechu, nieco zwalniamy: 
„a tam już żadnych przewodów jedynie stare szyny zupełnie zardzewiałe”. Otrzy-
mujemy wyraźne potwierdzenie wspomnienia z wypowiedzi, otwierającej utwór: 
„nie wtedy już tramwai nie było i to od dawna”. Powraca także, już nie anaforyczne, 
„kiedy to było”. Przywołany zostaje i inny obraz: „matka jeszcze ale skąd i to od dawna”, 
tym samym zostaje wprowadzona kolejna postać do świata przedstawionego opowie-
ści. A cytuje następnie sam siebie: „wtedy gdy wróciłeś tam wtedy ostatni raz zobaczyć 
czy ruiny gdzie chowałeś się jako dziecko wciąż tam jeszcze są”, czym ciągle przypomina, 
że ma swój fragment historii do opowiedzenia. W nadorganizowanym języku narracji 
– przywraca jej pełną powtórzeń dynamikę odnajdywania zaginionych faktów z przeszło-
ści bohatera. 

Apostrofę do Słuchającego wieńczy kolejna informacja oraz kolejne (jak możemy się 
domyślać) pytanie postawione pamięci: „ruiny tej starej willi Willi jak on się nazywał”. 
Na odpowiedź nie trzeba będzie długo czekać – pojawia się w kolejnej wypowiedzi 
A, niczym podane w symetrycznym dialogu dokończenie urwanego twierdzenia: „Sza-
lej chyba Willi Szaleja”. Owo „chyba”, a także nieustannie niemal wyrzucane z siebie 
fragmenty opisów miejsc i zdarzeń (na przykład „reszta już w gruzach i pokrzywach”) 
to stały element monologu rozpisanego na trzy głosy. W tekście znów pojawia się para-
lela: „nie tam byłeś jeszcze z nią tam jeszcze z nią” (w oryginale: „no she was with you 
then still with you”, ponownie mamy do czynienia z imiesłowami czynnymi przy opisie 
czasowego stanu Słuchającego: „nie znając już nikogo”, „nie mając żadnego domu” 

27 Zob. interpretację dokonaną przez A. Liberę i jego przypisanie pór roku poszczególnym głosom (A. Libera, 
op. cit., s. 685).
28 Zob. przyp. 27.
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(w angielskim potoczne, skrótowe: „no friend all the homes gone”). Cofamy się w czasie: 
„bo przecież nazajutrz z powrotem na prom tylko na jeden dzień wtedy zobaczyć czy ruiny 
gdzie nigdy nikt nie przychodził wciąż jeszcze (…)”29 – i tak dalej.

W następujących wcześniej (tutaj C i B30) replikach zauważalne są nawiązania za-
równo do wypowiedzi innych głosów – jak na przykład w wypowiedzi C: „matka jeszcze 
ale skąd i to od dawna” (zaczerpnięte z dialogu A), jak i swoich własnych – na przy-
kład w sformułowaniu B: „wszystko wokół całkiem nieruchome (…) całkiem bez ruchu 
jak zaklęci milczący w ciszy jak makiem zasiał”, „ledwie szeptem ślubując sobie miłość”. 
Jak poprzednio31 zauważyć tu można aliteracje (całkiem-całkiem-makiem, zaklęci-mil-
czący) oraz nietypową onomatopeję (też ze znamionami aliteracji) „ledwie szeptem ślu-
bujący sobie miłość”, w której nagromadzenie obok siebie głosek takich jak „sz”, „ś”, 
„s”, „ć”, „e”, „o” faktycznie daje wrażenie szeptu. W oryginale również odnajdziemy 
aliteracje: on the stone-in the sun-or the sky, nothing-seen, vowing-every-now oraz ono-
matopeję „vowing every now and then”, w której z kolei wrażenie szeptu buduje skumu-
lowanie głosek „e”, „n”, „w”.

„wreszcie podniosłeś głowę i otworzyłeś oczy” – to początek następnej kwestii C. 
Przywoływany, widziany przez bohatera obraz zostaje opisany przy pomocy epitetów ta-
kich jak „ściemniały ze starości i brudu”, a na nim – „ktoś sławny w swoim czasie”. 
Podmiot wypowiedzi wylicza, nie jest pewien, kogo przedstawiało płótno: „mężczyzna 
czy kobieta czy może nawet dziecko”, „jakiś książę krwi albo księżniczka krwi”. Kolejny 
raz spotykamy się z elipsą „nie wiadomo skąd tak że…”. 

Następna wypowiedź B także wzbogaca wiedzę czytelnika o Słuchającym. Co ważne, 
również bohater nieustannie uzyskuje nieznane (czy też precyzyjniej: zapomniane) infor-
macje o sobie samym: „z wszelkich myśli i wizji jakie cię nawiedzały chyba z wczesnego 
dzieciństwa albo z łona matki to [chodzi o opisywany we wcześniejszych replikach obraz 
miłości – M.M.] było najgorsze lub tego starego Chińczyka z siwymi długimi włosami 
urodzonego dawno dawno przed Chrystusem”. Przywoływane ważne postacie z histo-
rii ludzkości: Lao-tsy32 i Jezusa, których myśl odegrała niebagatelną rolę w dziejach 
ludzkości. Obaj w swej myśli przekazywali wartości i naukę, która miała przynieść uko-
jenie strapionej ludzkości. Tak jak wydobywane z meandrów pamięci przeżycie miłości, 
która nie spełniła oczekiwań Słuchającego, okazuje się nieprzyjemnym wspomnieniem, 
tak samo rozczarowujące w procesie budowania tożsamości bohatera wydają się po-
stacie-symbole i wartości, które sobą reprezentują. Nie przyniosły ze sobą faktycznej 
możliwości pogodzenia się ze sobą i własnym losem, a tym samym – stworzenia spójnej 
podmiotowości. 

29 O podróży promem głos wspominał już wcześniej. Jak mniemam, „z powrotem” odnosi się do ponownej 
podróży do krainy dzieciństwa, jednak – nie do którejś. Możliwość kolejnego odwiedzenia miejsca lat młodości 
wyklucza według mnie proces, jaki zachodzi w umyśle Słuchającego – to jest ciągłe, natarczywe przywoływanie 
zdarzeń z przeszłości.
30 Zob. schemat Libery na s. 682 w wydaniu Dzieł dramatycznych Becketta.
31 To jest we wcześniejszej wypowiedzi B.
32 Zob. przypis 16 w tłum. A. Libery (S. Beckett, Dzieła dramatyczne, op. cit., s. 692).
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IX.
Najczęściej pojawiającym się słowem jest tytułowe „wtedy” – podmiot(/y) mówią-

cy(/e) używa(/ją) go 36 razy – Beckett33 nie tylko nieustannie przypomina czytelnikowi, 
że uczestniczy on w podróży w czasie – po ciągle odkopywanych z przeszłości Słucha-
jącego zdarzeniach, lecz także podkreśla zagubienie bohatera, niemożność skonstru-
owania spójnej, uporządkowanej narracji o sobie, tym samym – niemożność odnale-
zienia własnej tożsamości.

Każda kolejna kwestia ma podobną konstrukcję, w wielu replikach odnajdziemy 
nawiązania do poprzednich, niekoniecznie tego samego głosu, na przykład w różnych 
wariantach C wypowiada podstawowe wątpliwości dotyczące tożsamości Słuchającego: 
„już nie ten sam już niezupełnie ten sam (…) nie będziesz już taki sam jak nie byłeś 
po tamtym”, „już nie taki sam lecz taki sam” czy „zacząłeś nie wiedzieć kim właściwie 
jesteś”, „nie wiedzieć dla odmiany kim właściwie jesteś”. I mniej jednoznaczne „kiedykol-
wiek i gdziekolwiek”, pojawiające się obok siebie symptomatycznie, w niejasnym porząd-
ku w wypowiedziach B bądź „gdzie indziej kiedy indziej [to było]”, które odnajdujemy, 
również w niejednej modyfi kacji, w wypowiedziach wszystkich trzech głosów. Tekst oparty 
jest na paralelizmach i bazuje na podobnych słowach.

Dodać należy, że frazy, jakkolwiek pozbawione znaków przystankowych, łączą się 
z sobą wielokrotnie w sposób usystematyzowany. We Wtedy gdy uważny czytelnik odnaj-
dzie i parataksy (na przykład „szepcząc sobie te bajki tam wtedy razem na tym kamieniu 
w słońcu albo tam wtedy razem na ścieżce ciągnącej się wzdłuż kanału albo tam wtedy 
razem na wydmach przy brzegu34” – angielskie „muttering that time altogether on the sto-
ne in the sun or that time together on the townpath or that time together in the sand35”), 
i hipotaksy (na przykład „pod rondem kapelusza zwisały ci siwe włosy aż nadszedł czas 
powrotu36” – w oryginale „and the white pouring out down from under the hat till that 
time came on down”37).

Tekst roi się od form deiktycznych: zaimków wskazujących (wtedy, tamten, tam), 
nazw miejsc (Galeria Portretu, ulica główna, poczta) i tak dalej. Zaznaczyć wszak trzeba, 
że owo deixis stanowi odwołanie do miejsc i sytuacji znanych wyłącznie bohaterowi-
mówcy. To on jest głównym nadawcą i odbiorcą komunikatu (zarówno na poziomie 
samego dialogu, jak i wymiany zdań między głosami).

33 Rozumiany oczywiście jako autor oraz podmiot czynności twórczych. „To autor właśnie – a nie reżyser czy aktor 
(mówiąc dokładnie: a nie czytelnik przejmujący te role) – staje się najwyższą instancją odpowiedzialną za po-
wstające w teatrze wyobraźni znaczenia. (…) dokładnie ustalone są zatem role komunikacyjne: 1) dramatopisarz 
jest nadawcą komunikatu, 2) aktor jest nośnikiem znaczeń, zaś 3) widz i przyjmujący jego perspektywę czytelnik 
to odbiorcy komunikatu” (T. Wiśniewski, Literacki kształt…, op. cit., s. 210).
34 S. Beckett, Wtedy gdy, op. cit., s. 355.
35 Idem, That time [w:] idem, The Complete Dramatic Works, London 2006, s. 390.
36 Idem, Wtedy gdy, op. cit., s. 361.
37 Idem, That time, op. cit., s. 395.
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X.
O Słuchającym dowiaduje się czytelnik dramatu w gruncie rzeczy bardzo niewie-

le. Autor nie pozwolił mu uciec od destrukcji otaczającego go świata: „nagle wtedy 
ten proch ten proch nagle wszystko tam w prochu gdy otworzyłeś oczy od podłogi 
do sufi tu nic tylko proch i cisza jak makiem zasiał”. Złowieszcze opuszczenie i dotkli-
we osamotnienie, pogrążanie się w pustce. Wypowiedziane w rytm znanej już odbiorcy 
dramatu narracji, „przychodzi i odchodzi coś takiego przychodzi i odchodzi przycho-
dzi i odchodzi nikt nie przychodzi i nikt nie przychodzi i nikt nie odchodzi ledwo przy-
chodzi i już odchodzi ledwo przychodzi i już odchodzi”. Przychodzi, wraca. Nieoczeki-
wanie, ciągle grając z tym, którego nawiedza, nie przywracając mu wszak utraconej 
(nigdy nie posiadanej?) tożsamości ani podmiotowości. „Uśmiech, najlepiej bezzębny. 
7 sekund”. 

XI.
Głosy A, B, C opowiadają, „przedstawiają słowami” Słuchającego, poza nimi, 

poza ich wypowiedzią – postać nie istnieje38. Sam Słuchający pozostaje wiernym odzwier-
ciedleniem swego imienia – przysłuchuje się opowieści o sobie samym, nie jest w stanie 
opowiedzieć czegokolwiek o sobie, powołać siebie do pełnego, podmiotowego, istnie-
nia. Wtedy gdy w każdym z elementów oddaje jego utraconą tożsamość, podmiotowość 
rozbitą na kawałki niemożliwe do ponownego złożenia w całość – począwszy od surowej 
scenografi i, poprzez oszczędne, acz wymowne, gesty bohatera, oddanie prawa wypo-
wiedzi trzem głosom, dobiegającym niby spoza, niby z postaci, a skończywszy na treści 
i ukształtowaniu językowym tekstów kolejnych replik.

Summary
The story of lost subjectivity for several voices and one character. Some 

remarks on Samuel Beckett’s That Time
Samuel Beckett’s That Time is, in essence, a story about an individual and his lost 

subjectivity, and every element of the play revolves around this subject. The texts of the 
dialogue between three voices: A, B, and C, is a crucial part of That Time. Their state-
ments project the Listener’s disintegrated identity through the plots of particular stories 
as well as through their linguistic form. The main character can be seen as the fourth, 
speechless voice, one that has lost the ability to tell his own story. No longer does he ex-
ists as a complete being, his subjectivity having been lost in the story he cannot create.

38 Zob. interpretację K. Złakowskiej w jej artykule: Doświadczenie nieistnienia, op. cit. oraz Dialog i sy-
tuacja dialogowa w „Ostatniej taśmie” Samuela Becketta [w:] Dialog w dramacie, pod red. W. Balucha, 
L. Czartoryskiej-Górskiej, M. Żółkosia, Kraków 2003.


	s-103
	s-104
	s-105
	s-106
	s-107
	s-108
	s-109
	s-110
	s-111
	s-112

