Magdalena Mips

Opowies¢ o utraconej podmiotowosci, rozpisana
na kilka gtosow i jedna postac.
Na marginesie Wtedy gdy Samuela Becketta

I

Witedy gdy to jeden z ostatnich dramatéw Samuela Becketta — powstawat w latach
1974-1975. Antoni Libera, komentujqc ten utwér, za punkt wyiécia interpretacii przyjqt
mtodzienczq jeszcze fascynacje Becketta myslg Giambattisty Vica! i doszedt do wniosku,
ze w arlystyczny sposéb dramat ten ilustruje zawartq w Nauce nowej koncepcije cztowieka
historycznego. Badacz widzi w dziele gtéwnie wariacje na temat historii i rozwoju Europy,
pokazang przez pryzmat zalegoryzowanej historii jednostki2.

Witedy gdy nieodczytywane (przynajmniej wprost) joko préba zmierzenia sie z bez-
sensem dziejow, staje sie uniwersalng opowiescig o jednostce nie tyle uwiktanej w hi-
storie, ile spierajgcej sie z samg sobg, bolesnie stajgcej wobec faktu wtasnej obcosci,
a nawet rozpadu swojej podmiotowosci. Beckett znéw, jak to czynit w miedzy innymi
Nie ja czy Koncéwce, mierzy sie z problematykg uptywu czasu, pamieci, porozumie-
wania sie (z samym sobg), tozsamosci, samotnosci, a takze obojetnosci $wiata wobec
jednostkowych doswiadczen. Tej problematyce podporzqdkowane sq w szczegélny spo-
s6b wszystkie elementy dramatu — poczqwszy od oszczednych didaskaliéw, poprzez tres¢
opowiesci, rozpisanie jej na trzy (cztery?3), pojawiajgce sie znikgd gtosy, na stylistycznej
organizacji tekstu skonczywszy.

W artykule tym chciatabym podjg¢ probe przyjrzenia sie przede wszystkim literac-
kiemu uksztattowaniu Wtedy gdy. Mimo ze zaréwno repliki postaci, jok i oszczedna
scenografia uzupetniajg sie i tworzq nieroztgczng, znaczqeq cato$é?, Beckett w typowy
dla siebie sposéb umiejscawia cigzar znaczeniowy dzieta gtéwnie w wypowiedziach po-
staci i jezyku, jokim sie postuguiq.

|

Wskazéwki dotyczgce tego, jak widowisko ma sie przedstawia¢ od strony wizu-
alnej, ograniczajq sie do zaznaczenia, ze scena tonie w ciemnodci; lekkie punktowe
$wiatto pada¢ powinno na (jedynego) bohatera, Stuchajgcego. Jego twarz widziana

1 Zob. A. Libera, Wstep [w:] S. Beckett, Dramaty, ttum. A. Libera, Wroctaw 1995, zwt. fragm. II. Debiut, idee,
poczgtki.

2 Zob. A. Libera, Przypisy i objasnienia Ttumacza [w:] S. Beckett, Dzieta dramatyczne, ttum. A. Libera, Warszawa
1988, s. 684-687.

3 Znak zapytania pojawia sie tu nieprzypadkowo — wyjaséni¢ te watpliwo$¢ sprébuje w dalszych partiach artyku-
tu.

4 Zob. analizy zawarte w publikacji L. Essifa Empty Figure on an Empty Stage. The Theatre of Samuel Beckett
and His Generation, Bloomington 2001.
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przez publicznoé¢ ma byé¢ ,stara, biata, lekko odchylona do tytu”, a wlosy — ,dtugie,
siwe, potyskujgce (...), rozpostarte we wszystkie strony”.

Poza otwierajqcqg dramat uwagq®, trzema dziesieciosekundowymi przerwami®, wska-
z6wkq, zgodnie z ktérg ,oczy zamykajq sie, $wiatto nieco przygasa”, pojawiajgcq sie
odpowiednio 23, 21 i znéw 23 stowa po rozpoczeciu kolejnych czesci Wtedy gdy?
oraz instrukcjqg, jak powinny nastepowaé po sobie i w jaki sposéb by¢ wypowiadane kwe-
stie A, B, C — nie dowiadujemy sie niczego o scenogrdfii i zachowaniu scenicznym posta-
ci. Surowy wystréj sceny czy oszczedno$é w prezentowaniu fizycznoéci samego bohatera
nie sq bez znaczenia. Samotna, punktowo o$wietlona posta¢ na pustej scenie staje sie
,wiele znaczqcym, metafizycznym obrazem”®. Przyjrzyimy sie stowom, ktére wymawiajq
kolejne gtosy.

Ill.

Partytura dramatyczna Wtedy gdy rozpisana jest na jednego bohatera, ale jednocze-
$nie — na trzy® glosy: A, Bi C1°,

Kazdy z nich pojawia sie w sztuce dokfadnie dwanascie razy. Nie wystepu-
ia one po sobie kolejno (A-B-C), lecz mimo to sq uporzqdkowane. Nie stanowig
tez po prostu trzech zamknietych wypowiedzi, ale przenikajqg sie, przecinajq. Libera wy-
roznia w strukturze dramatu trzy czesdci:

| ACB ACB ACB CAB pauza, oddech
I CAB CAB CAB BCA pauza, oddech
Il BAC BAC BAC BAC pauza, usmiech!!.

Z samych didaskaliéw? odbiorca mégtby sie domysla¢, ze bedzie miat do czynie-

nia z rodzajem strumienia $wiadomosci'®, ze kazdy z gtoséw bedzie mowi¢, uzywajge

5,7 sekund ciszy. Oczy Stuchajqcego otwarte. Stycha¢ jego oddech, wolny, miarowy” (S. Beckett, Wtedy gdy,
op. cit., s. 351).

6 Zob. schemat budowy sztuki wedtug A. Libery, umieszczony powyzej. Miejsca oznaczone przez fumacza
i interpretatora jako ,pauza, oddech” w didaskaliach opisane sq nastepujgco: ,Cisza. 3 sekundy. Oczy otwierajq
sig. Swiatto rozjasnia sie nieco. Stycha¢ oddech. 7 sekund”, przy czym koriczqce dramat, ostatnie z owych trzech
didaskaliéw maijq ksztatt nastepujqcy: ,Cisza. 3 sekundy. Oczy otwierajq sig. Swiatto rozjasnia sie nieco. Stycha¢
oddech. Usmiech, najlepiej bezzgbny. 7 sekund” (ibidem, s. 355, 358 i 362).

7 Ponownie powotuije sie na formalny podziat utworu dokonany przez A. Liberg (zob. przyp. 8).

8 | Essif, Empty Figure on an Empty Stage..., op. cit., s. 1 [ftum. M.M.].

9 Jak zaznaczytam powyzej, to, ze tylko na 3, nie jest oczywiste — do tej kwestii jeszcze powréce.

10 76b. na przyktad Kofysanke S. Becketta: postacie sceniczne to K i G. Same litery-nazwy takze wiele méwiq
odbiorcy na temat $wiata przedstawionego i bohatera. Wyrazenie ,abc” oznacza wprowadzenie do czego$,
poczqtek, podstawe — w omawianym dramacie ukazany jest czytelnikowi jedynie wycinek historii Stuchajgcego,
stanowi on zaledwie fragment biografii. Posta¢ ciqgle istnieje, a jej opowies¢ dopiero powstaje, nieustannie jest
w ruchu.

70b A Libera, op. cit., s. 682.

12 7 obu stron i z géry dochodzq do Stuchajqcego gtosy A, Bi C — jego wlasne. Nastepujg po sobie bardzo
ptynnie, bez przerw, z wyjgtkiem miejsc, gdzie wyznaczona jest cisza” (S. Beckett, Wtedy gdy [w:] idem, Dziefa...,
op. cit., s. 351).

13 Uwage na to zwrécita réwniez K. Ztakowska: ,Sposéb jej [narracji — przyp. M.M.] prowadzenia bar-
dziej przypomina strumien $wiadomosci niz dialogiczno$¢ dramatu” (eadem, Doswiadczenie nieistnienia.
Posta¢ w dramatach S. Becketta [w:] Interpretacje dramatu. Dyskurs, posta¢, gender, pod red. W. Balucha,
M. Radkiewicza, A. Skolasinskiej, J. Zajqgca, Krakéw 2002, s. 204).
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pierwsze] osoby liczby pojedynczej czy tez po prostu rozszczepionym monologiem
»ia” Stuchajgcego. Przypuszczenia te nie do konca sq stuszne — wypowiedzi dajq ztudze-
nie tego, ze pochodzq z réznych zrédet, od jakichs oséb trzecich, ktére znajg przesztos¢
Stuchaijgcego i wrecz uswiadamiajg go co do tego, co robit, gdzie i z kim byt, co czut.
W utworze niemal wszystkie czasowniki'® formutowane sq w drugiej osobie (liczby poje-
dynczej lub, rzadziej, mnogiej), a wiec spotykamy tu mnéstwo apostrof — kazdy z gtoséw
zwraca sie do postaci jak do kogos bedgcego obok: wrécites, chowates sie, schronites
sie, umiates$, byliscie i tak dalej. Niemal zawsze uzywany jest czas przeszty — wszystkie
zdarzenia wydobywane sq z meandréw pamieci, z nieokreslonej przesztosci. Znamienny
wyjgtek stanowi zakonczenie utworu?®,

Przewrotnosé¢ konstrukcyjna Wtedy gdy polega jednak na tym, ze doktadne przyj-
rzenie sie replikom pozwala uzna¢ tekst za wyzej wspomniany ,rozszczepiony mono-
log »ja« Stuchajgcego” czy raczej dialog miedzy trzema jego wewnetrznymi gtosami?.
Kazda z replik naznaczona jest swoistqg nerwowoscig, w kazdej niemal odnajdziemy odsy-
tacze do poprzednich (nie tylko nalezgcych do tego samego gtosu). Zaréwno wypowiedzi
A, B, jak i C zawierajq podobne stownictwo, konstrukcje zdaniowe oraz zwigzki wyrazo-
we. Zarazem zaden z gltoséw nie wykracza poza przypisany mu zakres wspomnien.

Ustysze¢ daje sie tez czwarty, niewypowiedziany gtos — samego Stuchajgcego, ro-
zumianego jako infegralna posta¢, $wiadoma (czy tez milczgco pytajgca samg siebie
o owq $wiadomos¢) swojej whasnej historii, a co za tym idzie — wlasnej tozsamosci.

Mielibysmy wiec do czynienia z dramatem rozpisanym na cztery, nie trzy, gtosy: wypo-
wiadane, dobiegajgce z zakamarkéw pamieci, wspomnien i powracajqgce z marzeniami
szczqtkowe gtosy A, B, C oraz prébujqcy odzyska¢ $wiadomo$é siebie, ale niemogqcy
uksztattowad sie jezykowo, a wiec zagubiony, milczgco domagaijqcey sie przywrécenia
mu nadrzednego statusu, gtos ,ja” bohatera, niemy gtos podmiotu rapsodycznego,
w tym wypadku wybrzmiewajgcy w samej obecnosci i kilku karykaturalnych gestach. Przy-
glgdajqc sie Stuchajgcemu, trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze jest on ,podmiotem podzie-
lonym, znajdujgcym sie zarazem wewngtrz, jak i na zewngtrz scenicznej akciji”*?.

V.

Same repliki nie zawierajg znakéw przestankowych, kropka jako znak informujgcy

o koricu wypowiedzi nie pojawia sie ani razu — nawet w zakonczeniu utworu (pomijam

14 Dotyczy to tych, ktére odnoszq sie do samego Stuchajqcego; pojawiajq sig réwniez takie, ktére opisujq
zachowanie oséb trzecich (przechodniéw, dziewczyny) — te majq oczywiscie forme 3. osoby (liczby pojedynczej
lub mnogiej).

15 cisza jok makiem zasiat ale co to byto to co ci powiedziat przychodzi i odchodzi przychodzi i odchodzi
nikt nie przychodzi i nikt nie odchodzi ledwo przychodzi i juz odchodzi” — moim zdaniem zakonczenie utworu
stanowi podkreslenie trwatosci, ale i niejasnosci, czy wrecz kapry$nosci, wspomnien.

16 we Whtedy gdy posta¢ sktada sie z Twarzy i Glosu, ktéry dobiega z trzech gtosnikéw i opowiada trzy historie
z przesztodci (...) we wszystkich przypadkach mamy do czynienia z jednq, wciqz tq samq postaciq, zwigzang $cisle
z miejscem, ale swobodnie operujgcq czasem w opowiadanej historii. Rozszczepienie diachroniczne postaci ob-
jawiane jest za pomocq stowa, a nie wizualizacji kolejnych etapéw ich zycia” (K. Ztakowska, op. cit., s. 204).
17 bidem.
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iezykowy ksztatt didaskaliow). Ten stylistyczny zabieg intryguije o tyle, o ile ,zbyt rozbudo-
wane zdanie czy wypowiedzenie traci zdolno$¢ informacyjng, a przekroczenie w sposéb
wyrazny okre$lonej dtugosci zdania zaciemnia przekazywang tres¢”18. W dziele Becketta
tylko poteguje wrazenie zagubienia postaci Stuchajgcego, jej rozpaczliwe poszukiwania
tozsamosci i podmiotowosci, odkopywanych ze wspomnien.

Tekst dramatu tak jak nie ma konca, nie ma tez poczgtku. Juz pierwsza wypowiedz
rozpoczyna sie malq literg: ,wtedy gdy wrécites tam (...)". Na pierwszy rzut oka wydawa¢
sie moze, ze odbiorca ma do czynienia z takim ofo poczgtkiem: ,A wtedy gdy (...)".
Pierwsza litera dramatu nie jest jednak rozpoczeciem wypowiedzi'®, a zaznaczeniem,
ze otwierajqca dzieto kwestia przynalezy do gtosu A.

Sam poczgtek repliki wprowadza odbiorce w rytm narracji dramatu: ,wtedy gdy wré-
cite$ tam wtedy ostatni raz zobaczyé czy ruiny gdzie chowates sie joko dziecko wcigz
jeszcze tam sq”, chciatoby sie powiedzie¢: pauza syntaktyczna, oddech i (pytajgce?
stwierdzajgce z zalem za minionym?22%) kiedy to byto”, zamkniecie oczu®! i powrdt
do przywotywanej przesztosci: ,szary dzien jedenastkq do korica a stamtqd dalej pie-
szo”, zawahanie: ,nie wtedy juz tramwai nie byto od dawna”, nastepnie przywotanie
stwierdzen poczqgtkowych: ,wtedy gdy wrécite$ tam zobaczy¢ czy ruiny gdzie chowa-
tes sie jako dziecko wcigz jeszcze tam sq wtedy ostatni raz”, urwanie i zndw: ,framwai
juz w ogdle nie byto jedynie stare szyny”, ponownie ,kiedy to byto”22. Skumulowanie
podobnie (lub identycznie) brzmigcych stéw w nieprzewidywalnym uktadzie skutkuje nie-
pokojgcym wrazeniem specyficznie zrytmizowanej wypowiedzi.

Daje sie ono odczu¢ nie tylko dzigki wielokrotnemu uzyciu ,wtedy (gdy)” czy po-
wracajgcemu, anaforycznemu?® | kiedy to byto”, lecz takie powtarzajqcej sie notorycz-
nie formie drugiej osoby liczby pojedynczej czasownikéw, tutaj ,wrécites”, ,chowates”.
W angielskim oryginale replika zbudowana jest z powracajgcych w paralelnie budo-
wanych stwierdzeniach, jedno- i dwusylabowych, krétkich, zdecydowanie brzmigeych
stow?* (na przyktad: time, that, when, ruin, child), ktére w zestawieniu z sobq tworzq
efekt pospiechu i niepewnosci formutowania przez gtos wypowiedzi. W przektadzie

"

polskim dodatkowo spotykamy skumulowanie gtosek ,$”, ,¢”, ,z", ,A”, a takze ,sz”,

18 £ Miodonska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Zarys poetyki, Warszawa 1978, s. 352.

19 Uzywam konsekwentnie okreslenia ,repliki”, bo, cho¢ kolejne gtosy nalezq w gruncie rzeczy do jednej postaci,
to, jak stusznie zauwazyt A. Libera, ,wtasciwie sq to trzy monologi méwione na przemian po kawatku”, doda-
iac, ze ,Autor, realizujgc sztuke, powiedziat, ze gtos B opowiada historie mtodosci, gtos C — historie starosci,
a gtos A — wieku dojrzatego”, A. Libera, op. cit., s. 681-682. Zob. tez przyp. 8. Ponadto o solilokwium jako
dialogu wewnetrznym w twérczosci S. Becketta pisat T. Wisniewski w swej pracy Ksztatt literacki dramatu Samuela
Becketta, Krakéw 2006.

20 Moim zdaniem, mozna mu przypisaé po prostu charakter pytania retorycznego, posiadajgcego ,najwyraznie;
charakter emocjonalny, a nie intelektualny”, E. Miodonska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, op. cit., s. 364.

21 76b. przyp. 10.

224 Beckett, op. cit., s. 351-352.

23 Przyimuijqc, ze zamknigcie oczu jednak rozdziela tekst na mniejsze czesci, stowa sprzed niego tworzq zamknie-
tq catoé¢, nastepujqce za$ po nim — rozwinigcie wczesniejszych partii, ujgte w oddzielnych (cho¢ nie samodziel-
nych) rozwinigciach mysli.

24Jedynym stowem z wiekszq iloéciq sylab jest eleven.
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ktére przy odczytaniu tylko wzmagajg te wrazenia. Nagromadzenie wymienionych
tu $rodkéw buduje u odbiorcy poczucie obcowania z narracjg petng nerwowosci, pozor-
nego nieuporzqdkowania.

V.

Kolejna replika nalezy do gtosu C. Podobnie jak poprzedzajgca jg, powraca
do oddalonego w czasie punktu:

,gdy schronites sie zimq przed tym deszczem wtedy zimq tej zimy bez korAca gdy bez konca pa-
dato wtedy w Galerii Portretu schronites sie przed chtodem i deszczem wélizgngwszy sie tam w chwili
kiedy nikt nie patrzyt i od razu do sal skostnialy i przemokniety usigé¢ na tawce ktdra sie nadarzy
na fej plycie z marmuru by odpoczqé¢ i wyschngé a potem w diabty dalej kiedy to byto”22.

Powyzsza wypowiedz obfituje w wiekszqg ilo$¢ szczegédtéw — czytelnik odnajdzie
w nigj informacje o konkretnym miejscu (Galeria Portretu), bardziej wyczerpujg-
cy opis przywotanego z pamieci stanu fizycznego Stuchajgcego (przemokniety, skost-
niaty, ale i zmeczony — wnioskujemy z ,usigé¢ na fawce ktéra sie nadarzy na tej pty-
cie z marmuru by odpoczq¢”). Poza wiekszq iloscig informacji spotykamy sie réwniez
z bardziej uporzqdkowanqg wypowiedzig — podmiot méwiqcy prowadzi jg w taki sposéb,
ze nie sprawia ona wrazenia powracajgcej chaotycznie do punktu wyjscia. Osoba mé-
wigca nie sprawdza, czy nie pomineta waznych danych w swym przekazie, nie drgzy
— jak mozna to byto odebra¢ — $lepo. Jedyng niezrecznosciq stylistyczng wydaje sie po-
dwojone ,bez konca”, ktére wszak wzmacnia wyobrazenie o srogosci opisywanej zimy.
Znamienne sq réwniez potoczne, typowe dla jezyka méwionego, konstrukcje zdan:
»schronites sie przed chtodem i deszczem wslizgngwszy sie tam (...) i od razu skostnia-
ty i przemokniety usigé¢ na tawce ktéra sie nadarzy”. tawka nie jest ,przypadkowa”,
ale ,ta ktéra sie nadarzy”, do sal bohater udat sie nie ,natychmiast”, ale ,od razu”.
W oryginale tekst wydaje sie jeszcze bardziej kolokwialny niz w polskim przektadzie
— odnajdziemy w nim: skrétowe till, wéwczas jeszcze raczej nie stosowane w jezyku ofi-
cialnym czasowniki frazowe (dry off, went in) czy potoczne zwroty (fo hell, off the streef).
Te wybory stylistyczne uwiarygodniajg go jako wypowiedz dopiero co powstajgcg, tworzo-
ng na podstawie wtasnie przywotywanych przez gtos zdarzen z minionych lat bohatera.

Rozliczenie z wiasng przesztoscig, poszukiwanie tozsamosci, proba wstuchania sie
w swoj gtos, w kiérej uczestniczy Stuchajqcy, nie jest zwyktq chwilg namystu nad tym,
co mineto i co byto jego udziatem. Z konstrukcji bohatera, wytaniajgcej sie na podstawie
tre$ci monologéw poszczegdlnych gtoséw i ich catosciowego wydzwieku, wnioskujemy,
ze sama posta¢ jest petna paradokséw i sprzeczno$ci — podobnie jak nieuporzgdkowana
jeszcze historia jej zycia. Ostatni za$ zwrot, kolejne ,kiedy to byto”, to kalka z wypowiedzi
gtosu A. Wedtug mnie stanowi to réwniez jeden z subtelnych, wewngtrztekstowych dowo-
déw na to, ze wszystkie stowa wypowiadane w dramacie majg w gruncie rzeczy jednego
nadawce. Odwotujqc sie do poprzedniego fragmentu, jemu takze mozna przypisa¢ funk-
cie (nieregularnej, ale powtarzajgcej sie w tekscie) anafory.

255, Beckett, Wtedy gdy, op. cit., s. 352.
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V1.

Nastepnie pojawia sie kwestia gtosu B: ,na tym kamieniu razem w storcu
na tym kamieniu na skraju zagajnika a wokét jak okiem siegngé¢ ztociste tany zbéz”,
ktéra z niepewnego opisu miejsca przechodzi w opis zachowan Stuchajgcego oraz to-
warzyszqcej mu kobiety (wprowadza wiec nowq, nieznang nam dotqd postad): ,co jakis
czas ledwie szeptem $lubujgc sobie mito$¢ nie dotykajgc sie nic takiego ty na jednym
koncu kamienia a ona na drugim”. Znamienne jest, ze gtos stosunkowo duzo miejsca
poswieca kamieniowi, powraca znéw bowiem do niego, poréwnuje go do narzedzia
miynarza: ,podtuzny niski kamien jok kamien miyaski”. To poréwnanie mozemy odczy-
ta¢ dwojako. Po pierwsze jako zobrazowanie ksztattu, po drugie zas — metaforycznie
jako okreslenie narzedzia mozliwej wspodtpracy, tutaj jakiegokolwiek zblizenia. Postacie
siedzq na nim, ,nie patrzgc nawet na siebie po prostu tyle ze razem na tym kamieniu
w storicu tytem do zagajnika zapatrzeni w zboze lub z zamknietymi oczami”. Tak ciepte,
ozywcze wspomnienie, formutowane z pietyzmem, doktadnie przywotujqce krajobraz,
nie zawiera w sobie zadnych elementéw opisu kobiety. Epitetami okreslane sq i tany
zbéz (,ztociste”), i kamien, lecz nie przedmiot adoracji i wspétodczuwania. Przyznaé trze-
ba, ze to doé¢ nietypowy obraz, jok sie mozna domysla¢, pierwszej mitosci. Nie skta-
nia on do wiary w autentyczno$é¢ przedstawionego zdarzenia. Méwca stara sie jednak
jak najwierniej przywota¢ scene — uzywa w tym poréwnan, korzysta z utartych zwigz-
kéw frazeologicznych (,wokét jak okiem siegnq¢”, ,kamien jok kamien miynaski”, ,cicho
jak makiem zasiat” - w oryginale odpowiednio: ,as far as eye could see”, ,low stone like
millstone” i zbitka ,still no sign of life not a soul abroad no sound”).

Narracja ta wydaje sie najbardziej uporzgdkowana ze wszystkich dotychczas oma-
wianych wypowiedzi — brak tu inwersji, chaotycznosci. Poszczegéine, powtarzajgce sie
zwroty (na przyktad otwierajgce fragment ,na kamieniv”, ,w stoncu”) czy paralelizmy
(,nie dotykajqc sie”, ,nie patrzqgc nawet na siebie”) sq, podobnie jak we wczesniejszych
partiach tekstu, konstytuantq specyficznej rytmiki. Nagromadzenie synoniméw, opisu-
igcych stan ciszy i bezruchu w konczgcym wypowiedz fragmencie ,a wszystko wokét
catkiem nieruchome $ladu zycia zywej duszy cicho jak makiem zasiat”28 tylko poteguije
wrazenie pustki — zwtaszcza ze przeczytane spokojnie powoli rozktada sie w przestrzeni
fonicznej. Odbiorca ma do czynienia ze zwielokrotniong elipsg — na usta cinie sie cho¢-
by taka modyfikacja: ,a wszystko wokét pozostaje catkiem nieruchome ani $ladu zycia
zadnej zywej duszy jest cicho jak makiem zasiat”. Mysle, ze mozna pojs¢ dalej i doszukaé
sie w zestawieniach wszystko-wokot (ale i wszystko-cicho), zycia-zywej, catkiem-makiem,
$ladu-zasiat niekiedy odlegtych, ale jednak znamiennych, ,usypiajgcych” aliteracji, no-
szqcych znamiona onomatopeicznosci. W oryginale miedzy innymi: low-like-millstone,
yellow-vowing, still-sign, touching-anything.

26 Ibidem, s. 252.
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VIL.

Mimo ze poszczegélne repliki budowane sq podobnie, czyli przy uzyciu analogicz-
nych $rodkéw jezykowych oraz sktadniowych, to opowiadajq faktycznie réine histo-
rie. Gtos A przywotuje zabawy z dziecinstwa Stuchajgcego, B — miodzieAczg mitose,
C — tutaczke wieku dojrzatego. Kazdy z nich sytuuje wspominane zdarzenia w innej po-
rze roku: A — na przetomie wiosny i lata, B — péznym latem czy tez wezesnq jesieniq,
C - zimg??. Prze$ledzmy, jok poszczegdlne gtosy kontynuujq swoje opowiesci.

VIIIL.

Gtos A powraca z watkiem nieznanym dotqd czytelnikowi: ,z promu od razu w gére
z torbg podrézng w reku prosto na gtéwng ulice”. Po spokojnym zakoAczeniu poprzed-
niej kwestii (przypomnijmy: ,(...) cicho jok makiem zasiat” gtosu B) wypowiedz nabie-
ra szybszego rytmu. A to dopiero poczgtek, gdyz: ,nie skrecajgc nigdzie nie zwazajgc
na dawne miejsca dawne nazwy z przystani od razu w gére tym stromym podejéciem
wprost na gtéwnq ulice”. Wielokrotnie uzyte czasowniki dynamizujq przekaz. Ponadto
przynoszq wrazenie podqgzania za kazdym z opisywanych krokéw Stuchajgcego. Parale-
lizm ,dawne miejsca dawne nazwy” takze buduje dynamizm tekstu8.

Po dotarciu do gtéwnej ulicy nabieramy jednak oddechu, nieco zwalniamy:
,0 tam juz zadnych przewodéw jedynie stare szyny zupetnie zardzewiate”. Otrzy-
mujemy wyrazne potwierdzenie wspomnienia z wypowiedzi, otwierajqcej utwér:
Jnie wtedy juz tframwai nie byto i to od dawna”. Powraca takze, juz nie anaforyczne,
+kiedy to byto”. Przywotany zostaje i inny obraz: ,matka jeszcze ale skqd i to od dawna”,
tym samym zostaje wprowadzona kolejna posta¢ do $wiata przedstawionego opowie-
$ci. A cytuje nastepnie sam siebie: ,wtedy gdy wrécite$ tam wtedy ostatni raz zobaczy¢
czy ruiny gdzie chowates sie jako dziecko wciqz tam jeszcze sq”, czym ciggle przypomina,
ze ma swoj fragment historii do opowiedzenia. W nadorganizowanym jezyku narragji
— przywraca jej petng powtérzen dynamike odnajdywania zaginionych faktéw z przeszto-
$ci bohatera.

Apostrofe do Stuchajgcego wieniczy kolejna informacja oraz kolejne (jak mozemy sie
domysla¢) pytanie postawione pamieci: ,ruiny tej starej willi Willi jak on sie nazywat”.
Na odpowiedz nie trzeba bedzie dtugo czeka¢ — pojawia sie w kolejne] wypowiedzi
A, niczym podane w symetrycznym dialogu dokoriczenie urwanego twierdzenia: ,Sza-
lej chyba Willi Szaleja”. Owo ,chyba”, a takze nieustannie niemal wyrzucane z siebie
fragmenty opiséw miejsc i zdarzen (na przyktad ,reszta juz w gruzach i pokrzywach”)
to staty element monologu rozpisanego na trzy gtosy. W teksécie znéw pojawia sie para-
lela: ,nie tam bytes jeszcze z nig tam jeszcze z niq” (w oryginale: ,no she was with you
then still with you”, ponownie mamy do czynienia z imiestowami czynnymi przy opisie
czasowego stanu Stuchajgcego: ,nie znajgc juz nikogo”, ,nie majgc zadnego domu”

27 Zob. interpretacie dokonang przez A. Liberg i jego przypisanie pér roku poszczegélnym gtosom (A. Libera,
op. cit., s. 685).
28 Zob. przyp. 27.
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(w angielskim potoczne, skrétowe: ,no friend all the homes gone”). Cofamy sie w czasie:
,b0 przeciez nazajutrz z powrotem na prom tylko na jeden dzien wtedy zobaczy¢ czy ruiny
gdzie nigdy nikt nie przychodzit wciqz jeszcze (...)"2® — i tak dalej.

W nastepujgcych wezesniej (tutaj C i B3) replikach zauwazalne sq nawigzania za-
réwno do wypowiedzi innych gloséw — jok na przyktad w wypowiedzi C: ,matka jeszcze
ale skqd i to od dawna” (zaczerpniete z dialogu A), jak i swoich wtasnych — na przy-
ktad w sformutowaniu B: ,wszystko wokét catkiem nieruchome (...) catkiem bez ruchu
jak zakleci milczgey w ciszy jak makiem zasiat”, ,ledwie szeptem $lubujgc sobie mitos¢”.
Jak poprzednio®! zauwazy¢ tu mozna aliteracje (catkiem-catkiem-makiem, zakleci-mil-
czqcy) oraz nietypowq onomatopeie (tez ze znamionami aliteracji) ,ledwie szeptem §lu-
bujgcy sobie mito¢”, w kiérej nagromadzenie obok siebie gtosek takich jak ,sz”, ,$”,
28", <", 6", 0" faktycznie daje wrazenie szeptu. W oryginale réwniez odnajdziemy
aliteracje: on the stone-in the sun-or the sky, nothing-seen, vowing-every-now oraz ono-
matopeje ,vowing every now and then”, w ktérej z kolei wrazenie szeptu buduje skumu-
lowanie gtosek ,e”, ,n", w".

wreszcie podnioste$ gtowe i otworzytes oczy” — to poczqgtek nastepnej kwestii C.
Przywotywany, widziany przez bohatera obraz zostaje opisany przy pomocy epitetéw ta-
kich jak ,$ciemnialy ze starosci i brudu”, a na nim — ,kto§ stawny w swoim czasie”.
Podmiot wypowiedzi wylicza, nie jest pewien, kogo przedstawiato ptétno: ,mezczyzna
czy kobieta czy moze nawet dziecko”, ,jakis ksigze krwi albo ksiezniczka krwi”. Kolejny
raz spotykamy sie z elipsq ,nie wiadomo skqd tak ze...”.

Nastepna wypowiedz B takze wzbogaca wiedze czytelnika o Stuchajgcym. Co wazne,
réowniez bohater nieustannie uzyskuje nieznane (czy tez precyzyjniej: zapomniane) infor-
macje o sobie samym: ,z wszelkich mysli i wizji jakie cie nawiedzaty chyba z wezesnego
dziecinstwa albo z tona matki to [chodzi o opisywany we wczesniejszych replikach obraz
mitosci — M.M.] byto najgorsze lub tego starego ChiAczyka z siwymi dtugimi wtosami
urodzonego dawno dawno przed Chrystusem”. Przywotywane wazne postacie z histo-
rii ludzkosci: Lao-tsy32 i Jezusa, ktdrych mysl odegrata niebagatelng role w dziejach
ludzkosci. Obaj w swej mysli przekazywali wartoéci i nauke, ktéra miata przyniesé uko-
jenie strapionej ludzkosci. Tak jak wydobywane z meandrow pamieci przezycie mitosci,
ktéra nie spetnita oczekiwan Stuchajgcego, okazuie sie nieprzyjemnym wspomnieniem,
tak samo rozczarowujgce w procesie budowania tozsamosci bohatera wydajq sie po-
stacie-symbole i wartosci, ktére sobg reprezentujq. Nie przyniosty ze sobq faktyczne;
mozliwosci pogodzenia sie ze sobq i wlasnym losem, a tym samym — stworzenia spojnej
podmiotowosci.

29 o podrézy promem glos wspominat juz wczeéniej. Jak mniemam, ,z powrotem” odnosi si¢ do ponownej
podrézy do krainy dziecinstwa, jednak — nie do ktérej$. Mozliwosé¢ kolejnego odwiedzenia miejsca lat mtodosci
wyklucza wedtug mnie proces, jaki zachodzi w umysle Stuchajgcego - to jest ciqgte, natarczywe przywotywanie
zdarzen z przesztosci.

30 Zob. schemat Libery na's. 682 w wydaniu Dziet dramatycznych Becketta.
S jest we wczesniejszej wypowiedzi B.
32 Zob. przypis 16 w ttum. A. Libery (S. Beckett, Dzieta dramatyczne, op. cit., s. 692).
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IX.
Najczesciej pojawiajgcym sie stowem jest tytutowe ,wtedy” — podmiot(/y) moéwig-

133 nie tylko nieustannie przypomina czytelnikowi,

cy(/e) vzywa(/jq) go 36 razy — Becket
ze uczestniczy on w podrézy w czasie — po ciggle odkopywanych z przesztosci Stucha-
igcego zdarzeniach, lecz takze podkresla zagubienie bohatera, niemozno$é¢ skonstru-
owania spdjnej, uporzqgdkowanej narracji o sobie, tym samym — niemozno$¢ odnale-
zienia wtasnej tozsamosci.

Kazda kolejna kwestia ma podobng konstrukcie, w wielu replikach odnajdziemy
nawigzania do poprzednich, niekoniecznie tego samego gtosu, na przyktad w réznych
wariantach C wypowiada podstawowe wqtpliwosci dotyczqce tozsamosci Stuchajgcego:
»lUZ nie ten sam juz niezupetnie ten sam (...) nie bedziesz juz taki sam jak nie bytes
po tamtym”, ,juz nie taki sam lecz taki sam” czy ,zaczqtes nie wiedzie¢ kim wtasciwie
jestes”, ,nie wiedzie¢ dla odmiany kim wtasciwie jestes”. | mniej jednoznaczne ,kiedykol-
wiek i gdziekolwiek”, pojawiajqce sig obok siebie symptomatycznie, w niejasnym porzqd-
ku w wypowiedziach B bqdz ,gdzie indziej kiedy indziej [to byto]”, ktére odnajdujemy,
réwniez w niejednej modyfikacji, w wypowiedziach wszystkich trzech gtoséw. Tekst oparty
jest na paralelizmach i bazuje na podobnych stowach.

Doda¢ nalezy, ze frazy, jokkolwiek pozbawione znakéw przystankowych, tgczq sie
z sobg wielokrotnie w sposéb usystematyzowany. We Wtedy gdy uwazny czytelnik odnaj-
dzie i parataksy (na przyktad ,szepczqc sobie te baijki tam wtedy razem na tym kamieniu
w storicu albo tam wiedy razem na $ciezce ciggnqgcej sie wzdtuz kanatu albo tam wtedy

34

razem na wydmach przy brzegu3*” — angielskie ,muttering that time altogether on the sto-

ne in the sun or that time together on the townpath or that time together in the sand®®”),

i hipotaksy (na przyktad ,pod rondem kapelusza zwisaly ci siwe wlosy az nadszedt czas

36” _ w oryginale ,and the white pouring out down from under the hat till that

"57) .

powrotu
time came on down

Tekst roi sie od form deiktycznych: zaimkéw wskazujgeych (wtedy, tamten, tam),
nazw miejsc (Galeria Portretu, ulica gtéwna, poczta) i tak dalej. Zaznaczyé wszak trzeba,
ze owo deixis stanowi odwotanie do miejsc i sytuacji znanych wylqgcznie bohaterowi-
moéwcy. To on jest gtéwnym nadawcq i odbiorcg komunikatu (zaréwno na poziomie
samego dialogu, jak i wymiany zdan miedzy gtosami).

33 Rozumiany oczywiscie jako autor oraz podmiot czynnosci twérczych. ,To autor wlasnie — a nie rezyser czy aktor
(méwigc doktadnie: a nie czytelnik przejmujqcy te role) — staje sie najwyzszq instancig odpowiedzialng za po-
wstajgce w teatrze wyobrazni znaczenia. (...) doktadnie ustalone sq zatem role komunikacyjne: 1) dramatopisarz
jest nadawcg komunikatu, 2) aktor jest nosnikiem znaczen, za$ 3) widz i przyjmujqcy jego perspektywe czytelnik
to odbiorcy komunikatu” (T. Wiéniewski, Literacki ksztaft..., op. cit., s. 210).

34 5. Beckett, Wiedy gdy, op. cit., s. 355.

35 Idem, That time [w:] idem, The Complete Dramatic Works, London 2006, s. 390.
36 |dem, Wrtedy gdy, op. cit., s. 361.

57 Idem, That time, op. cit., s. 395.
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X.

O Stuchajgcym dowiaduje sie czytelnik dramatu w gruncie rzeczy bardzo niewie-
le. Autor nie pozwolit mu uciec od destrukcji otaczajgcego go $wiata: ,nagle wtedy
ten proch ten proch nagle wszystko tam w prochu gdy otworzyte$ oczy od podtogi
do sufitu nic tylko proch i cisza jok makiem zasiat”. Ztowieszcze opuszczenie i dotkli-
we osamotnienie, pogrqgzanie sie w pustce. Wypowiedziane w rytm znanej juz odbiorcy
dramatu narracji, ,przychodzi i odchodzi co$ takiego przychodzi i odchodzi przycho-
dzi i odchodzi nikt nie przychodzi i nikt nie przychodzi i nikt nie odchodzi ledwo przy-
chodzi i juz odchodzi ledwo przychodzi i juz odchodzi”. Przychodzi, wraca. Nieoczeki-
wanie, ciqgle grajgc z tym, ktérego nawiedza, nie przywracajgc mu wszak utracone;
(nigdy nie posiadanej?) tozsamosci ani podmiotowosci. ,Usmiech, najlepiej bezzebny.
7 sekund”.

Xl.

Gtosy A, B, C opowiadajq, ,przedstawiajg stowami” Stuchajgcego, poza nimi,
poza ich wypowiedziq — posta¢ nie istnieje®®. Sam Stuchajqcy pozostaje wiernym odzwier-
ciedleniem swego imienia — przystuchuje sie opowiesci o sobie samym, nie jest w stanie
opowiedzie¢ czegokolwiek o sobie, powota¢ siebie do petnego, podmiotowego, istnie-
nia. Wiedy gdy w kazdym z elementéw oddaje jego utracong tozsamosé¢, podmiotowosé
rozbitq na kawatki niemozliwe do ponownego ztozenia w cato$é — poczqwszy od surowej
scenografii, poprzez oszczedne, acz wymowne, gesty bohatera, oddanie prawa wypo-
wiedzi trzem gtosom, dobiegajgcym niby spoza, niby z postaci, a skorczywszy na treci
i uksztattowaniu jezykowym tekstéw kolejnych replik.

Summary
The story of lost subjectivity for several voices and one character. Some
remarks on Samuel Beckett’s That Time

Samuel Beckett’s That Time is, in essence, a story about an individual and his lost
subjectivity, and every element of the play revolves around this subject. The texts of the
dialogue between three voices: A, B, and C, is a crucial part of That Time. Their state-
ments project the Listener’s disintegrated identity through the plots of particular stories
as well as through their linguistic form. The main character can be seen as the fourth,
speechless voice, one that has lost the ability to tell his own story. No longer does he ex-
ists as a complete being, his subjectivity having been lost in the story he cannot create.

38 Zob. interpretacie K. Ztakowskiej w jej artykule: Doswiadczenie nieistnienia, op. cit. oraz Dialog i sy-
tuacja dialogowa w ,Ostatniej tasmie” Samuela Becketta [w:] Dialog w dramacie, pod red. W. Balucha,
L. Czartoryskiej-Gérskiej, M. Zétkosia, Krakéw 2003.
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