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Afro-izydowskie opowiesci czasu wojny.
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Michael Rothberg w ksigzce Pamie¢ wielokierunkowa. Pamigtanie Zagtady w epo-
ce dekolonizacji! zaproponowat nowg perspektywe w badaniach nad pamiecig zbio-
rowg oraz nad jej zwigzkami z tozsamosciq grupowq. Praca ta powstawata na styku
dwoch perspektyw badawczych — z jednej strony wykorzystano w niej studia nad Zagtadq,
z drugiej teorie i krytyke postkolonialng. Dzigki takiej metodologii Rothbergowi udato sie
przyjrze¢ zaréwno dominujgcym narracjom o pamieci i fozsamosci narodowej, przede
wszystkim w Stanach Zjednoczonych, jak i wskazaé¢ na miejsca spotkan obu powyzszych
perspektyw, gdzie myslenie o Shoa przenika sie z namystem nad skutkami rasizmu, nie-
wolnictwa oraz nad procesami dekolonizacji.

Przeplatanie sie konkretnych pamieci — przede wszystkim zydowskiej i afroamerykan-
skiej — Rothberg okresla mianem pamieci wielokierunkowej (multidirectional memory),
zjawiska dynamicznego oraz produktywnego, ktére nie tylko nie jest wiasnosciq kon-
kretnej grupy narodowej, lecz stanowi przedmiot nieustannego dialogu, negocjaciji, nie-
kiedy réwniez wzajemnych zapozyczeh — mniej lub bardziej zamierzonych. Jak tumaczy,
to wtasnie ,ta interakcja réznych pamieci historycznych ilustruje produktywng, miedzykul-
turowq dynamike”, ktérq badacz nazywa pamieciq wielokierunkowg?. Pamiec¢ rozumiana
jest tutaj nie joko zjawisko zamkniete w przesztosci, lecz nieustannie wydarzajgce sie
na nowo i nalezqce do wspétczesnosci.

Chociaz kategoria tozsamosci coraz rzadziej wykorzystywana jest we wspotcze-
snej humanistyce, wedtug Rothberga pamie¢ ,zaréwno w swojej wersji indywidualne;,
jak i zbiorowej (...) silnie wigze sie z tozsamosciq”®, a tym samym jest od niej nieodtqcz-
na. Autor wskazuje na otwarto$¢ granic tozsamosci i pamieci, zauwazalng w pracach
Hannah Arendt, Aimé Césaire’a czy W.E.B du Boisa — myslicieli i pisarzy, ktérzy czerpigc
z wlasnego dos$wiadczenia oraz poddajgc analizie dyskursy rasistowskie i totalitarne,
potrafili ukazywaé zwigzki i wspdlne przestrzenie, w ktérych zydowskie doswiadczenie an-
tysemityzmu oraz wojny moze méwi¢ wiele o przezyciach jednostki zderzanej z rasizmem
czy ze skutkami dtugiego trwania przemocy kolonialne;.

I m. Rothberg, Pamie¢ wielokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji, ttum. K. Bojarska, War-
szawa 2015.

2 Ibidem, s. 16.
3 Ibidem, s. 18.
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Cho¢ Pamie¢ wielokierunkowa... zanurzona jest w problematyce Holokaustu oraz
w badaniach nad skomplikowanymi procesami (de)kolonizacji, warto zwréci¢é uwage
na odczuwalny w niej brak odwotan do literatury dokumentu osobistego czy intymistyki,
ktéra przeciez mogtaby umozliwi¢ bezposredni wglqgd w losy i przezycia ludzi, o ktérych
tozsamosci i pamieci pisze Rothberg. Punktem wyjécia jest dla niego dyskusja nad re-
lacjg miedzy rasizmem a antysemityzmem we wspétczesnej Ameryce, co bezposrednio
wpltyneto na klucz, zgodnie z ktérym zestawiono ze sobq teksty analizowane w ksigzce?.
Monumentalne dzieto Korzenie totalitaryzmu Arendt, w ktérym filozofka zwrécita uwage
na kolonialng polityke europeijskich imperiow oraz na jej zwiqzki z teoriami rasowymi
preznie rozwijajgcymi sie w XIX wieku, pojawia sie obok jednego z ciekawszych artykutéw
afroamerykanskiego pisarza i dziatacza W.E.B du Boisa. W tekécie The Negro and the
Warsaw Ghetto opublikowanym w 1952 roku w pismie ,Jewish Life” stwierdzit, ze obraz

tego, co pozostato po warszawskim getcie — przestrzeni niekoriczqcego sie bélu i cier-

pienia — zmusit go do przemyslenia postawionej jeszcze w 1900 roku tezy o koniecznosci
uznania segregacii rasowej za najdonio$lejszy i najwazniejszy problem XX wieku®.
Wedtug Rothberga wptyw, jaki wywarta powojenna wizyta du Boisa w Warszawie
na jego pdiniejsze ujecie problemu rasizmu w Ameryce, mozna uznaé¢ za modelowy
przyktad pamieci wielokierunkowej ,ze wzgledu na sposéb, w jaki jego pisma o Zy-
dach, rasie i ludobdjstwie wprowadzajg zmieniong wersje podwdinej $wiadomodci, tq-
czqcq to, co wspdlne i rézne”®. Rothberg szuka potgczen miedzy Holokaustem w Europie
a segregacjq rasowq i rasizmem (w duzej mierze) na przyktadzie afroamerykanskim?.

Rezygnuje za$ z lektury wspomnien i relacji niezydowskich ofiar polityki nazistowskiej,

8

do ktérych zaliczy¢ nalezy réwniez Afroniemcédw® i inne osoby pochodzenia afrykan-

skiego, ktére doswiadczaly zakorzenionej w kulturze europeijskiej negrofobii, silnie

4 Rothberg w swojej pracy wychodzi od przywotania kontrowersyjnego eseju Waltera Benna Michaelsa Plots
Against America. Neoliberalism and Antiracism, w ktérym autor podkreslat nieprzektadalnoéé¢ oraz nieporéwny-
walnos¢ dziedzictwa Holokaustu oraz niewolnictwa. Michaels pyta: ,Dlaczego bowiem miatoby sig traktowac to,
co Niemcy wyrzqdzili Zydom, jako kluczowe wydarzenie w historii Ameryki, zwtaszcza jesli w tym samym komplek-
sie muzealnym [na Kapitolu w Waszyngtonie — przyp. aut.] brak jakiegokolwiek upamigtnienia amerykanskiego
rasizmu (...)2” cyt. za M. Rothberg, Pamig¢ wielokierunkowa. .., op. cit., s. 13. Prowokacyjne pytanie postawione
przez Michaelsa jest réwniez podstawowym problemem rozwijanym dalej przez Rothberga, czyli w jaki sposéb
traktowaé i méwi¢ o relacji zachodzqcej miedzy historiami wiktymizacii réznych grup spotecznych oraz pamigci
o niej — ibidem, s. 14.

5 M. Rothberg, op. cit., s. 165.

8 Ibidem, s. 166.

7 Druga cze$¢ pracy zostata poswigcona wydarzeniom lat szes¢dziesigtych we Francji i Algierii. Ze wzgledu
na wybér wspomniery, ktére omawiam w dalszej czesci artykutu, nie bede odnosita sie do rozdziatéw poswigco-
nych pamieci o Holokauscie podczas wojny algierskie;.

Terminem tym okre$la sie osoby pochodzenia afrykanskiego (najczesciej z dawnych kolonii niemieckich) oraz
niemieckiego, ktére urodzity i wychowaly sie w Niemczech. Po raz pierwszy nazwe zaproponowaty May Opitz
oraz Katharina Oguntoye w redagowanej przez siebie pracy Farbe bekennen. Afro-Deutsche Frauen auf den
Spuren ihrer Geschichte, poswigconej wojennym i powojennym losom Afroniemiek — zob. Farbe bekennen.
Afro-deutsche Frauen auf den Spuren iherer Geschichte, pod red. M. Optiz, K. Oguntoye, D. Schultz, Berlin
1986. Nadal uzywana jest réwniez wczeéniejsza nazwa ,czarni Niemcy” — por. Initiative Schwarze Menschen
in Deutschland, http://isdonline.de/homestory-deutschland/ [dostep: 25.09.2017].
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powigzanej z europejskim antysemityzmem, oraz skutkéw eugenicznych koncepcji nazi-
stéw?. Mniejszo$¢ afroniemiecka w okresie poprzedzajgcym dojécie Hitlera do wiadzy,
podobnie jak pozostate ,niechciane” grupy, zderzata sie z codzienng opresjg motywowa-
nq strachem przed ,obcymi” i wzmacniang przez popularne teorie rasowe!®.

Czarni Niemcy #yli w przedwojennym spofeczeristwie niemieckim obok Zydéw i in-
nych mniejszo$ci narodowych, czesto okreslajgc swojq przynalezno$é narodowq przede
wszystkim jako niemieckq!!. Wéréd wspomnier i relacji Afroniemcéw dotyczqeych okresu
nazizmu odnalez¢ mozna liczne opisy proceséw odkrywania wiasnej (niemiecko-afrykan-
skiej) tozsamosci oraz historie jednostkowego oporu wobec nazistowskiej przemocy!2.
We wspomnieniach tych nie brak obserwacji oraz odwotan do kondycji zydowskiej, ktéra
czesto stanowita dla autoréw punkt wyjécia do lepszego zrozumienia niemieckiego ra-

sizmu. Z drugiej strony w zydowskich wspomnieniach wojennych réwniez pojawiajq sie

odwotania do problemu rasy czy miejsca Afrykariczykédw w nazistowskim imaginarium?3.

Jako przyktad historii, dla ktérych zrozumienia kluczowe jest odwotanie sie do do-
$wiadczen innych grup wykluczonych spotecznie i przesladowanych przez nazistéw, po-
stuzg mi wojenne wspomnienia afroniemieckiego dziennikarza i pisarza Hansa-Jirgena
Massaquoia oraz austriackiej zydéwki Ruth Kliger, ktéra wiele lat po wojnie opisata
swoje przezycia w ksigzce pod symbolicznym tytutem: Zy¢ dalej**.

O dorastaniu czarnoskérego chtopca

Na ksigzke Neger, Neger... O dorastaniu czarnoskérego chtopca w nazistowskich
Niemczech'® Hansa-Jirgena Massaquoia ztozyly sie spisane po latach wspomnie-
nia z okresu dziecinstwa i mtodoséci spedzonych w Hamburgu oraz z lat powojennych,

9 Studia nad niemieckim kolonializmem oraz losami i historiq Afroniemcéw nalezq do stosunkowo mtodej dzie-
dziny badawczej, ktéra od poczqtku lat dziewieédziesigtych preznie rozwija sig¢ w Niemczech i Stanach Zjedno-
czonych. W Polsce jest jednak nowq oraz wymagajgcq pogtebienia perspektywq badarn nad okresem drugiej
woijny $wiatowej. Podaie kilka najwazniejszych publikacii, ktére wprowadzity afroniemieckie doswiadczenie wojny
do dyskusji o Holokauscie: Reiner Pommerin, Sterilisierung der Rheinlandbastarde. Das Schicksal einer farbigen
deutschen Minderheit 1918-1937, Dusseldorf 1979; Farbe bekennen..., op. cit..; T. Campt, Other Germans.
Black Germans and the Politics of Race, Gender, and Memory in the Third Reich, Ann Arbor 2004; |. Wigger,
Die Schwarze Schmach am Rhein. Rassische Diskriminierung zwischen Geschlecht, Klasse, Nation und Rasse,
Minster 2007.

10 7. D. Reiprich, E. Ngambi ul Kuo E., Our Father Was Cameroonian, Our Mother, East Prussian. We
Are Mulattoes [w:] Showing Our Colors. Afro-German Women Speak Out, pod red. M. Optiz, K. Oguntoye,
D. Schultz, tum. A. V. Adams, Amherst 1992, s. 56-76.

11 0 toisamosci afroniemieckiej oraz afrykanskiej diasporze w Niemczech i Anglii — zob. T. Campt, Other Ger-
mans..., op. cit.; eadem, Image Matters. Archive, Photography, and the African Diaspora in Europe, Durham/
London 2012.

12706 T Wonija Michael, Deutsch sein und Schwarz dazu. Erinnerungen eines Afro-Deutschen, Minchen 2013;
T. Campt, Conversations with ,Other Within” [w:] Other Germans. Black Germans and the Politics of Race, Gen-
der, and Memory in the Third Reich, op. cit.

13 po najciekawszych przyktadéw nalezq omawiane przeze mnie w dalszej czeéci tekstu wspomnienia Ruth
Kloger oraz dziennik Victora Klemperera po$wigcony przede wszystkim mechanizmom propagandy nazistowskiej
oraz jgzyka nienawisci — zob. R. Kliger, Zy¢ dalej..., ttum. M. Lubyk, , Wroctaw 2009; V. Klemperer, LTI. Notatnik
filologa, ttum. J. Zychowicz, Warszawa 2014.

14z Kliger, Zy¢ dalej..., op. cit.

15y, Massaquoi, Neger, Neger... Opowies¢ o dorastaniu czarnoskérego chtopca w nazistowskich Niem-
czech, thum. A. Bankowska, Warszawa 2016.
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kiedy autor zdecydowat sie opusci¢ Niemcy. Massaquoi, ktéry przezyt czasy nazistow-
skiego terroru, w zaledwie rok po wojnie, w czasie podrézy do Liberii, zderzyt sie z nie-
stabngcym echem kolonializmu, a w latach szes$¢dziesigtych z rasizmem w Stanach Zjed-
noczonych. Ze wzgledu na samq biografie zostat wiec zmuszony do ponadnarodowei
i transkulturowej refleksji nad formami dwudziestowiecznego rasizmu?®.

Opowiadajgc o swoich losach w przedwojennych Niemczech, poswiecit on wiele
miejsca stale pogarszajqcei sie sytuacji Zydéw. Spisujge po latach obserwacje dotyczgee
polityki Trzeciej Rzeszy oraz opisujgc mechanizmy wykluczenia, z ktérymi sie spotykat,
zwrécit uwage na konieczno$é syntetycznego myslenia o antysemityzmie oraz rasizmie
przede wszystkim po to, aby lepiej pojg¢ charakter ideologii hitlerowskiej. Chocioz
Massaquoi ze wzgledu na kolor skéry byt skazany na nieustajgce upokorzenia, jako
maty chtopiec czut sie petnoprawnym Niemcem, réwnym swoim biatym kolegom. Do-
piero odrzucenie jego podania o przyjecie do Deutsches Jungvolk — organizacji prze-
znaczonej dla matych chtopcéw — z uzasadnieniem jednoznacznie odwotujgcym sie
do jego wyglgdu zmusito go do przyjrzenia sie sytuacji jego zydowskich kolegéw, ktérzy,
tak jak i on, zostali pozbawieni przywilejéw zarezerwowanych dla dzieci pochodzqcych
z ,prawdziwie” niemieckich rodzin. To wiaénie Zydzi jako grupa najbardziej dyskrymi-
nowana przez system hitlerowski szybko zaczeli by¢ postrzegani przez Massaquoia jako
ofiary nazistowskiej polityki, wbrew informacjom przekazywanym w szkole.

Po dojéciu Hitlera do wtadzy zydowscy koledzy Massaquoia poczeli stopniowo znika¢
z podwérka, zaje¢ lekeyjnych, domoéw. Tak stato sie w przypadku najlepszego przyjaciela
autora, Klausa. Massaquoi wspomina, jakim szokiem byta dla niego informacija o zy-
dowskim pochodzeniu chtopca, przekazana mu ktérego$ dnia przez matke. Wszystko,
co styszat do tej pory z ust nauczycieli, byto zgodne z nazistowskq teoriq rasy, ktérej
od 1935 roku poswiecono w szkole osobne zajecia oraz specjalne kursy!?. Zdobyta
wiedza, ktérq chtopiec bardzo szybko zinternalizowat, w zaden sposéb nie odpowiadata
obrazowi Klausa; byta réwniez nie do pogodzenia z uczuciami, ktérymi Massaquoi darzyt
kolege. Jak wspomina: ,Zanieméwitem. Jak moj drogi przyjaciel Klaus i jego dobrzy
rodzice mogli by¢ tymi okropnymi Zydami, ktérych widziatem w kinie2 Nagle okazato
sig, ze juz nic nie ma sensu” 8. Zaréwno w kinie, jak i na zajeciach autor mégt oglgda¢
antyzydowskie filmy propagandowe. Po kilku seansach samo wyobrazenie o fizycznym
kontakcie z Zydami napawato go strachem — w jego wyobrazni, podobnie jak i w fanta-
zjach jego szkolnych kolegoéw, przestali oni przypomina¢ rzeczywiste, znane im wczeéniej

16 o wspomnieniach Massaquoia oraz ich recepcji w Niemczech — zob. C. Lusane, Hitler’s Black Victims.
The Historical Experiences of Afro-Germans, European Blacks, Africans, and African Americans in the Nazi Era,
New York 2002, s. 34-36.

17 p, wprowadzeniu ustawy O ochronie krwi i czci niemieckiej w 1935 roku stale zwigkszata sig liczba rozporzq-
dzen i programéw dla nauczycieli, ktérzy podczas zaje¢ mieli wprowadzaé tresci i materiaty o ideatach nordyckiej
rasy. W Hamburgu otwarto jednq z pierwszych wystaw o rasie, ktéra opowiadata o dziedziczeniu oraz zwraca-
fa szczegélng uwage na rzekomo katastrofalne skutki mieszania ras — zob. A. Wolff-Poweska, Posfowie [w:]
H.-J.Massaquoi, op. cit., s. 542.

18 Ibidem, s. 86.
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osoby, stajqc sie karykaturalnymi postaciami z antysemickich plakatéw i quasi-basnio-
wych opowiesci. W 1938 roku rodzice Klausa postanowili popetni¢ samobéjstwo — tym
samym chtopiec ostatecznie znika z opowieéci Massaquoia.

Pod koniec wojny autor spotyka dawno niewidzianego znajomego, Egona Gior-
dano — Wtocha pochodzenia zydowskiego, ktéremu udato sie wraz z rodzing unikngé¢
transportu do obozu Zagtady oraz skry¢ sie we wtasnorecznie zbudowanym bunkrze
w okolicach Hamburga. W pierwszej chwili spotkanie z kolegg wywotato w autorze
strach, przede wszystkim o wtasne, stale zagrozone zycie:

Nawet pét-Zyd to za mato, bym sie czut bezpiecznie. A jesli wpadniemy na patrol Gestapo?
Nigdy nie uwierzq, ze nasze spotkanie to czysty przypadek. Juz widziatem te nagtéwki: Zyd i Murzyn
powieszeni za spiskowanie w parku podczas zaciemnienia”1?.

Pomimo strachu obaj postanowili odtqd trzyma¢ sie razem. Zaréwno dla Egona,
jak i dla Massaquoia do$wiadczenie ostatnich lat rzgdéw Hitlera wigzato sie z nieustan-
nym strachem, upokorzeniem oraz niepewnoscig o wtasne zycie. Podobienstwa i analo-
gie we wspdlnych losach zblizyty ich do siebie. Autor wspomina moment nieoczekiwane-
go zacie$nienia wiezi ze stabo znanym koleggq:

,Egon uéwiadomit mi, ze ptyniemy na tej samej tédce, ktéra w kazdej chwili moze zatongé.
(...) Odkqd pamietam zawsze musiatem samotnie stawia¢ czota nazistom. Poza matkg nie mia-
tem prawdziwego sojusznika. Nikomu nie mogtem zwierzy¢ sie ze skrywanych obaw przed zyciem
w kraju, ktéry wzigt sobie za cel zniszczenie mnie i takich jak ja. Teraz po raz pierwszy spotkatem
prawdziwego brata, kogo$, kto z doswiadczenia wiedziat, jak to jest by¢ uwazanym za podcztowieka
i wroga przez najwyzsze wiadze w panstwie. Kogo$ zagrozonego zagtadq tak samo jak ja. Nagle
poczutem silng braterskq wiez z Egonem, chociaz jeszcze kilka minut wezesniej byt mi zupetnie
obcy”20.

Cho¢ Massaquoi zestawia wiasne przezycia z doswiadczeniem Giordano, to nie war-
tosciuje ich — nie zastanawia sie, ktéremu z nich byto lepiej lub gorzej. Poréwnywanie
cierpienia prowadzi wedtug Rothberga do stopniowania bélu wynikajgcego z dyskrymi-
nacji i wykluczenia. Dopiero wyjécie z hierarchicznego modelu pamietania (i opowiada-
nia) o do$wiadczeniu wojny prowadzi¢ moze do prawdziwie otwartej i ponadnarodowei
narracji o przesztosci. W opowiesci Massaquoia najwazniejsze jest nie tylko to, co tqczy,
lecz takze to, co rézni rozmaite przejawy przemocy wobec wykluczonych ,innych”. Mo-
del nazistowskiego antysemityzmu postuzyt autorowi do refleksji nad problemem rasy
oraz nieréwnosciami spotecznymi jeszcze w wiele lat po wojnie, kiedy zdecydowat sie
zamieszka¢ w Stanach Zjednoczonych. Jednym z ostatnich fragmentéw autobiografii jest
opis wydarzenia, ktére zmusito go do ponowne;j refleksji nad rasizmem i antysemityzmem
obserwowanym w amerykarskim wojsku:

.Pewnej nocy, podczas warty, ktérg petnitem z jednym z biatych kolegéw, ten zaczgt narzekag,

7e Zydzi w naszej kompanii (byto ich kilku) korzystajq z wolnego podczas éwiqt Bozego Narodzenia

19 Ibidem, s. 295.
20 . Massaquoi, op. cit., s. 296.
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tak samo jak podczas $wigt zydowskich, natomiast cata reszta ma wolne tylko z okazji tych
pierwszych. »Mam juz po dziurki w nosie tych pierdolonych Zydéw« — lamentowat. — »Szkoda,
ze nie poszlisémy w $lady Hitlera i nie pozbylismy sie ich«. Nie wierzytem wtasnym uszom. Zawsze
zaktadatem — do$¢ naiwnie — ze Ameryka poszta na wojne przeciwko Niemcom, zeby potozy¢ kres
agresji, znie$¢ z powierzchni ziemi totalitaryzm (...). A teraz Amerykanin przemawiat tym samym
jezykiem nienawisci i nietolerancii, ktéry znatem tak dobrze z nazistowskich Niemiec”2?!.

Massaquoiowi, ktéry z bliska moégt obserwowaé nazistowskq polityke, komen-
tarz kolegi wydat sie szokujgcy. W obliczu tatwosci, z jakq zapomina sie o Zagtadzie,
w swoich wspomnieniach autor podkresla wage budowania pamieci uwzgledniajqce;
doswiadczenia wszystkich dyskryminowanych grup. Przezycia z dziecinstwa postuzyty mu
za pewnego rodzaju matryce, ktérq przyktadat do péiniejszych doswiadczen i reflek-
sji — w kwestiach dotyczqcych zaréwno przemocy kolonialnej bqdz segregacii rasowe;,
jak i réznych przejawédw obserwowanego przez cate zycie antysemityzmu. Zestawia-
igc w jednej opowiesci wiasne doswiadczenie dyskryminacji rasowej w Niemczech lat
trzydziestych i czterdziestych, formy ucisku kolonialnego w Afryce z nietolerancjg wo-
bec Afroamerykanéw w Stanach Zjednoczonych, pisarz ukazat mechanizmy rzqdzqce
zréznicowanymi formami dwudziestowiecznej przemocy na tle rasowym. Jego opowiesé¢
potraktowaé mozna jako przyktad pamieci wielokierunkowej, poniewaz podkresla ona
wage budowania dialogu miedzy wykluczonymi grupami. Dla Massaquoia, podobnie
jak dla Rothberga, pamieé nie ma twardych, nieprzesuwalnych granic, w obrebie kto-
rych trzeba walczy¢ o miejsce dla wtasnej historii i tozsamosci. Jak zdaje sie twierdzi¢
we wspomnieniach, wlasna opowie$¢ moze wiele zyska¢, gdy wejdzie w polifoniczny
dialog z historiami i doswiadczeniami innych.

Ruth Kliger w kinie

Zy¢ dalej... Ruth Kliger — pisane z perspektywy kilkuletniej dziewczynki wspomnie-
nia z okresu dojrzewania w czasach nazizmu, ukazaty sie w Niemczech w 1992 roku,
a w niespetna dziewieé¢ lat péiniej zostaty przettumaczone na jezyk angielski, od razu
zyskujgc ogromng popularno$¢?2. Pierwsza czeéé opowiesci rozgrywajqcej sie w przed-
wojennym Wiedniu konrica lat trzydziestych poswiecona zostata problemom napietnowa-
nia oraz nasilajgcym sie formom opresji. Dla dziecka, inaczej niz dla dorostych, zmiana
w zachowaniu najblizszych sgsiadéw — ich obojetnosé¢ i wzrastajgca nieche¢ wobec
zydowskich wspétobywateli — byta catkowicie niezrozumiata. Rodzice Kliger za wszel-
kg cene starali sie ogranicza¢ dziewczynce dostep do antysemickich tresci — w domu
o Hitlerze starano sig nie méwi¢ (chyba ze szeptem), nie stuchano przemoéwien, niczego
nie ttumaczono.

Waznym elementem opowiesci Kliger jest kino — z jednej strony przestrzen wolnosci
i nieskrepowane| fantazji, z drugiej miejsce nadzoru oraz spotecznej kontroli. Po raz
pierwszy dziewczynka wybrata sie na seans w dwa lata po anszlusie, kiedy swobodny

21 Ibidem, s. 509.
22p. Kluger, Weiter Leben. Eine Jugend ,Géttingen 1992.
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dostep do miejskich rozrywek byt austriackim Zydom zabroniony. Pomimo zakazu matka
Kloger zachecata cérke do péiécia na projekcje bajki Krélewna Sniezka Walta Disneya.
Sqdzita, ze nikt nawet nie zwréci uwagi na matq dziewczynke, zwtaszcza ze na sali bedg
przede wszystkim dzieci. Jak wspomina Kliger, stato sie inaczej:

(...) aby nie zwraca¢ na siebie uwagi, wybratam najdrozsze miejsce, loze, i (...) znalaztam sie
miedzy dziewietnastoletniq cérkq piekarza z sgsiedztwa a jej mtodszym rodzenstwem, ktérzy nalezeli
do rodziny zdeklarowanych nazistéw. Przez caty seans oblewaty mnie siédme poty (...). Siedziatam
iak na szpilkach (...). Ponizajgce zachowania macochy Sniezki zlaty mi sie na ekranie w jedng
przezutq bryje nieprawdziwych ztosliwosci, podczas gdy to ja, a nie zadna krélewna, siedziatam
uwieziona w potrzasku. (...) Cérka piekarza i jo postepowatyémy zgodnie z wyznaczong w tym
filmie regutq. Ona, znajdujqc sie we wtasnym domu i przeglgdaijgc sie w lustrze rasowej czystosci;
ja takze zadomowiona w tym miejscu, ale przebywajqca tu bez pozwolenia i w owej chwili odrzuco-
na, ponizona i wydana na pastwe losu”23.

Rozpoznana przez cérke piekarza, nie byta w stanie ani sie odezwaé, ani poruszy¢.
Spetryfikowana urasowiajgcym spojrzeniem, bardziej niz strach odczuwata gniew, ze zo-
stata zdemaskowana. Dopiero w oczach starszej sgsiadki stawata sie Zydéwkg, ktérej
nie przystugujg réwne prawa. Sala kinowa ze wzgledu na panujgcg w niej ciemnosé¢
z poczgtku wydawata sie jej idealng przestrzenig schronienia, umozliwiajgcq zmieszanie
sie z innymi — miejscem dajgcym mozliwoé¢ ujscia z pozycji wykluczonego podmiotu.
Niestety, nawet tutaj dziewczynka nie mogta przej$¢ niezauwazona. Sama jej obecnos¢
w oczach innych natychmiast przywotywata obraz rasy oraz urzeczywistniata przypisywane
iei przez nazistéw cechy.

Doswiadczenie bycia nieustanie oglgdanym i ocenianym znalazto sie réwniez w cen-
trum opowiesci Massaquoia — czarnoskéry chtopiec wychowujgcy sie w rasistowskim
spofeczenstwie, ktére z zalem wspomina utracone przed laty kolonie, w oczach biatych
Niemcow czesto funkcjonowat jako lustro odbijajgce fantazie o ponownym panowaniu
nad Czarnym Lgdem i dawnej imperialnej $wietnosci. Potrzeba stania sie niewidzialnym
nie usuwata jednak odmiennego koloru skéry.

Kwestia widzialnosci jest réwniez kluczowa dla wspomnien Kliger. Najgorszq jej oba-
wq jest strach przed demaskaciq, odkryciem réznicy rasowej oraz ostatecznym zamknie-
ciem podmiotu w nazistowskiej kategorii ,Zyda”. Wprowadzenie przymusu noszenia
16ttej gwiazdy dla Zydéw w jeszcze wigkszym stopniu zbliza do siebie zydowskq i afronie-
mieckq codziennoé¢ w czasach nazizmu. Niemiecki filolog Victor Klemperer wspomina
dzier wprowadzenia tego nakazu jako jeden z najciezszych dla Zydéw. Za sprawgq zdttej
taty na ubraniu rasa zyskata petng widzialno$¢ — dopiero wtedy nastgpita, wedtug filo-
loga, catkowita gettoizacja®?. Jak wspomina, gwiazda musiata by¢ w petni widoczna,
tak aby zadna osoba pochodzenia zydowskiego nie mogta ukryé swej ,natury” w zetknie-
ciu z Aryjczykiem:

23q Kluger, op. cit., s. 50-52.
24 Zob. V. Klemperer, op. cit., s. 170.
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,Oto idzie naprzeciw mnie poczciwie i dobrodusznie wyglgdajqcy cztowiek i prowadzi troskli-
wie za reke matego chfopczyka. Na krok przede mng zatrzymuie sig: — Horst, popatrz tego tul
To on wszystkiemu winien! (...) Teraz kiedy wprowadzono gwiazde, nie miato zadnego znaczenia,
czy zydowskie domy byty rozproszone, czy tworzyly wlasnq dzielnicg, albowiem kazdy Zyd napigtno-
wany gwiazdq nosit getto jak élimak swoj domek”23.

Dla Klemperera gwiazda stata sie ostatecznym krokiem ku petnemu urasowieniu.
Wszyscy Zydzi — zaréwno ci wierzqey i kultywujgey tradycie, jak i w petni zasymilowani,
dla ktérych pochodzenie zydowskie (tak jak dla Klemperera) miato drugorzedng warto$é,
pod wptywem kawatka zéttego materiatu stali sie Zydami w oczach innych — takimi,
jakimi chciat ich widzie¢ narodowy socjalizm. Dla Klemperera gwiazda byta maskg, po-
dobnie jok dlo Massaquoia odbijajgca sie we wzroku biatego czarnosé.

W przypadku Ruth Kliger to wtasnie obraz niemieckiej kolonialnej wtadzy nad Afry-
kanami stat sie punktem wyijscia dla refleksji o wlasnej zydowskiej tozsamosci oraz pozyciji
zajmowanej wzgledem nazistowskiej polityki. Pomimo zakazéw nie przestata ona chodzi¢
do kina; same wizyty byty formgq buntu zaréwno przed nazistowskim rozporzqdzeniem,
jak i przed rodzicami, kiérzy nie pozwalali jej wystuchiwa¢ tego, co o Zydach twierdzit Hi-
tler. Dziewczynka zdecydowata sie samodzielnie zapoznaé z cieszqcymi sie popularnosciq
filmami propagandowymi — miedzy innymi Zydem Sissem Veita Harlana z 1940 roku
oraz z jednym z najgtoéniejszych nazistowskich filméw kolonialnych, Carlem Petersem
Herberta Selpina z 1941 roku.

Ten drugi przedstawia, a zarazem gloryfikuje losy Carla Petersa, niemieckiego ko-
lonizatora oraz twércy Niemieckiej Afryki Wschodniej (dzisiejsza Tanzania). Zostat on
ukazany jako symbol niemieckiego kolonializmu — szlachetnego i motywowanego checiq
niesienia $wiatta cywilizacji Afrykanom w odréznieniu od brytyjskiego imperializmu, ktéry
miat charakteryzowaé sie okrucienstwem i bezmysélnosciq. Petna symbolicznej przemocy
scena, w ktérej Peters, ubrany w charakterystyczny dla kolonizatoréw bialy stréj, trzyma
pejcz stojgc nad pédtnagim, postugujgcym sie niezrozumiatg mowgq i bezbronnym Czar-
nym, wywarta na dziewczynce piorunujgce wrazenie:

Jlaka scena (...) oddziatywata na widzéw, poruszajqc ich i fascynujgc. Dostownie wibrowa-
ta w sali i wywierata ogromne wrazenie na mtodziedcach z Hitlerjugend, znajdujgcych sie wéréd
publicznodci, (...) jak i na zydowskiej dziewczynie. Na mnie jednak w odwréconej rzeczywistosci,
bo czutam sie bezposrednio zagrozona pejczem, oficerkami i rasistowskg, czarno-biatg konfronta-
cjq na czarno-biatym tle”28.

W obrazie niemieckiej wtadzy nad Afrykanami Kliger rozpoznata wtasng kondycje
— austriackiej Zydéwki, ktéra chociaz urodzita sig i zostata wychowana w Austrii, nie czuje
sie u siebie, podobnie jak mieszkancy terendéw podlegtych kolonizatorom, pozostajgcy
na wtasnej ziemi, nie majg do niej prawa.

25 bidem, 5. 170, 173.
26R. Kloger, op. cit., s. 59.
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W artykule In the Nazi Cinema. Race, Visuality and Identification in Kliger and Fa-
non?? Michael Rothberg podkreslit niezwyktos¢ przytoczonego fragmentu, w ktérym
autorka Zy¢ dalej... przy pomocy obrazéw z kolonialnego filmu nazistowskiego zgte-
bia relacje wtadzy ze zwiqzang z niq ideologiq i opresjq, ktéra nie stata sie jeszcze jej
doswiadczeniem2®. Poprzez identyfikacje z podlegtymi, dziewczynka skojarzyta ze sobg
zjawiska tak rézne, jak przemoc kolonialna i nazizm, w ktérych dostrzega nie tylko podo-
bienstwa, lecz takze bezposrednie powigzania. Film o koncu XIX wieku, ktéry miat przede
wszystkim wzmacnia¢ poczucie niemiecko$ci oraz przypominaé o utraconych koloniach,
postuzyt Kliger do zgtebienia sensu i znaczenia wtasnej kondycji w Austrii lat czterdzie-
stych.

Dla Rothberga fakt, ze to wiasnie zydowska dziewczynka oglgda nieprzeznaczo-
ny dla jej oczu film traktujgcy o niemieckiej supremacji, zmusza czytelnika i badacza
do poszerzenia interpretacji typowej dla studiéw postkolonialnych, w ktérych najwaz-
niejszq relacjq pozostaje zwigzek miedzy posiadajgcym wiadze patrzgcym a podlegtym
mu widzianym?®. Film, ktéry miat wzmacnia¢ biato-czarny obraz niemieckiej wtadzy, po-
stuzyt Kliger wpierw do zdefiniowania swojej pozycji wzgledem oprawcy (kolonizatora)
oraz uprzywilejowanych (siedzqgcy wokot niej przedstawiciele Hitlerjugend), a nastepnie
do zdystansowania sie wobec wtasnej, teraz juz lepiej pojmowane| pozycji. Paradoksalnie
propagandowy film stat sie w tym wypadku subwersywnym $rodkiem stuzgcym wyjséciu
z chaotycznej przestrzeni przemocy, gdzie obrona przed niewidzialng i niezdefiniowa-
nq wladzq jest niemozliwa. Nazistowska przemoc zostata zwizualizowana przez Kliger
nie w postaci umundurowanego nazisty, lecz ubranego na biato kolonizatora — wykre-
owany podé$wiadomie obraz ukazuje nie tylko strukturalne podobienstwa miedzy wtadzq
nad koloniami w Afryce a nozistowskg przemocq w Europie, lecz takze zwraca uwage
na kolonialne korzenie nazistowskiej przemocy.

Literacka wielokierunkowos¢

Interpretacja wspomniern Ruth Kliger oraz Hansa-Jirgena Massaquoia ukazuje
charakterystyczng dla obu autoréw transnarodowq refleksie nad wtasng historiq oraz
mechanizmami wiadzy, przemocy i wykluczenia. W omawianych opowieséciach wielo-
kierunkowo$¢ polega nie tylko na zderzaniu ze sobg odmiennych tradycji, lecz takze
na splataniu w tekécie pozornie réznych pamieci, o ktérych do tej pory nie zwykto sie my-
$le¢ syntetycznie. Austriacka pisarka, podobnie jak i autor Neger, Neger..., zdecydowali
sie opowiedzie¢ o swoich przezyciach z okresu drugiej wojny $wiatowej z perspektywy

27 . Rothberg, In the Nazi Cinema. Race, Visuality and Identification in Kluger and Fanon, Wasafiri” 2009,
vol. 24.

28 705 R. Kluger, op. cit., s. 59-60: ,Ta filmowa scena byta brzemienna w znaczenia, o czym miatam sie do-
piero przekona¢, wielokrotnie do$wiadczajqc w nieodlegtej przysztosci przejawéw wtadzy mezczyzn w oficerkach
z pejczem w dtoni”.

29 Rothberg, In the Nazi Cinema, op. cit., s. 18. W tekscie autor odwotuje sie przede wszystkim do Czarnej skéry.
Biatych Masek Frantza Fanona — zob. F. Fanon, Black Skin White Masks, ttum. Ch. L. Markmann, London 1986;
idem., Czarna skéra, biate maski, ttum. L. Magnone [w:] Studia postkolonialne nad kulturg i cywilizacjq polskgq,
pod red. K. Stgpnika, D. Trze$niowskiego, Lublin 2010, zwtaszcza s. 359-361.
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doswiadczajgcego rasizmu dziecka. Wybér ten ttumaczyé mozna tym, ze zaréwno Kliger,
jak i Massaquoi wojne i Holokaust przezyli joko dzieci. Wydaie sie jednak, ze warto wska-
za¢ réwniez inne mozliwosci.

Styl obu autoréw charakteryzuje prostota oraz pozorna tatwo$é¢, z jakq przywotujq
nawet najbardziej bolesne i trudne dla siebie wydarzenia. Podobnie jak dziecko, auto-
rzy przytaczajq wtasne wspomnienia, zaczynajgc od opiséw najzwyczajniejszych emociji,
takich jak smutek, niepewnos¢, rados¢ czy ztoé¢, ktére wraz z tokiem opowiesci stajq sie
coraz bardziej skomplikowane. Dzieje sie tak nie tylko ze wzgledu na dorastanie boha-
terow, lecz przede wszystkim z uwagi na charakter zdarzen, ktére staty sie bezposrednim
powodem przezywanych emociji.

Catq historie dorastania w Trzeciej Rzeszy Massaquoi opart na charakterystycznym
dla gatunku powiesci przygodowej watku szczesliwej ucieczki z mniej lub bardziej powaz-
nych tarapatéw, w kiére nieustannie popadat. Za sprawq beletryzacji wiasnych wspo-
mnieri udato mu sie stworzy¢ wielowarstwowq i skomplikowang opowieé¢ — zwtaszcza
dla czytelnika, ktéry w trakcie lektury musi mierzy¢ sie z heterogenicznymi obrazami,
gdzie rzeczywisto$¢ miesza sie z fikcjg.

Podobng technike stosuje Ruth Kliger, dla ktérej kluczowe znaczenie miato precyzyj-
ne zilustrowanie rodzqcych sie i rozwijajgcych z biegiem czasu wyobrazen oraz zwigza-
nych z nimi uczué. Jednak w odréznieniu do afroniemieckiego dziennikarza jej wywéd
w wiekszym stopniu zorientowany jest na ukazanie wewnetrznych mysli i przezy¢ podmio-
tu. Zy¢ dalej... mozna czytaé nie tylko jako opowieé¢ o dorastaniu w czasach rzqdéw na-
zistow, lecz takze jako swego rodzaju esej filozoficzny, w ktérym podieto probe wnikniecia
w problematyke proceséw tozsamosciowych.

Dla Massaquoia, podobnie jok dla Kliger, zderzenie z rasizmem i antysemityzmem
zapoczgtkowato proces odkrywania odpowiednio afrykanskich oraz zydowskich korzeni.
Dochodzenie do zydowskosci czy czarnej tozsamosci w obu przypadkach opierato sie
na obserwacji oraz czerpaniu z do$wiadczen innych wykluczonych — w tym sensie wspo-
mnienia te nie tylko odpowiadajg modelowi pamieci wielokierunkowej zaproponowa-
nej przez Rothberga, lecz takze rozwijajq go. Opowiadajgc o swoich do$wiadczeniach,
ukazali oni miedzykulturowo$é i transnarodowos¢ jako charakterystyczne nie tylko
dla teoretycznych i filozoficznych dyskurséw, lecz takze joko zjawiska stanowigce imma-
nentng cze$¢ codziennosci.

Summary
Afro-German histories at the time of the Second World War. The trans-
national memoirs by Ruth Kliger and Hans-Jirgen Massaquoi
The point of departure in the present article is a discussion of the concept of multi-
directional memory, the category proposed by Michael Rothberg in his book ANGIEL-
SKI' TYTUL. The article then analyzes the memoirs by Jewish-Austrian Ruth Kliger and
Afro-German Hans-Jirgen Massaquoia, as examples of transnational narratives. It thus
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highlights the problem of the war experience of black Germans, concomitantly tracing
the process of identity formation resulting from an ethnic person’s dialogue with the re-
presentatives of other marginalized and oppressed groups within the Nazi system
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