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Jak napisac¢ blackwoodowski artykut, czyli Poe
jako satyryk

Edgar Allan Poe jest znany polskiemu czytelnikowi przede wszystkim jako autor
opowiesci grozy. Stanowiq one jednak tylko cze$¢ niezwykle bogatego dorobku pi-
sarza. Poe parat sie wszelkimi rodzajami literatury — od krytyki literackiej po traktaty
naukowo-filozoficzne. W duzej mierze zmuszata go do tego konieczno$¢ zyciowa. Utrzy-
mywat siebie oraz swojg rodzine (zone i jej matke) z pisania. Wynagrodzenie, ktére
otrzymywat za swoje utwory, przewaznie wahato sie od 5 do 50 $. Kwoty rzedu 100 $
byty rzadkoscig. Dla poréwnania, James Fenimore Cooper, ktéry cieszyt sie woéwczas
w Ameryce duzq populamoscig (cho¢ dzi$ plasuje sie w literackim rankingu znacznie
nizej od Poego), otrzymat za swoje opowiadanie w 1841 roku od ,Graham’s Magazi-
ne” 1800 $!. W tym samym czasie ten sam magazyn ptacit Poemu wedtug stawki 4 $
za strone (ok. 1300 stéw)2. Z prostego rachunku wynika, iz Poe, aby przezy¢, musiat
pisa¢ duzo, o wiele wiecej niz Cooper (ktéry jednak réwniez borykat sie z bardzo powaz-
nymi problemami finansowymi). To moze wyjasnia¢, dlaczego Poe czasami uciekat sie
do niezbyt uczciwych $rodkéw: na przyktad sprzedawat jedno opowiadanie dwém pi-
smom réwnoczeénie. Domowy budzet i tak sie nie domykat.

Poe to typ pracoholika. W pierwszym roku swojej pracy w magazynie ,Southern Li-
terary Messenger” (sierpien 1836 — sierpien 1837) zrecenzowat 94 pozycje ksigzko-
we3, przy czym nie byly to krétkie notatki. W kazdym numerze pisma (,Southern Literary
Messenger” to miesiecznik, cho¢ zdarzaty sie pewne opdznienia w druku) pojawiaty sie
artykuty krytyczne Poego o tqgcznej dtugosci okoto 20 tysiecy stéw?. Oprécz tego Poe
musiat podota¢ obowigzkom redaktora: czyta¢ manuskrypty, prowadzi¢ korespondencie,
pilnowa¢ terminéw. | znalez¢ czas na wtasng twérczosé, na pisanie wierszy i opowiadan.
Na poczgtku radzit sobie catkiem dobrze. Mozna nawet powiedzie¢, ze byt cztowiekiem
sukcesu. ,Southern Literary Messenger” pod jego kierownictwem zyskat nowych czytel-
nikéw i znaczgco zwiekszyt naktad (z 500 do 3500 egzemplarzy)®. Ten obraz raczej
nie przystaje do romantycznej legendy ,poety przekletego”.

Pézniej jednak Poemu wiodto sie coraz gorzej. Praca w magazynie ,Southern Literary
Messenger”, cho¢ nie byta lukratywna, dawata pisarzowi pewne bezpieczenstwo finanso-
we. To bezpieczenstwo bezpowrotnie utracit po odejsciu z ,Southern Literary Messenger”.
Odtqd gtéwnym zrédtem utrzymania Poego byly honoraria autorskie.

Ty, Bittner, Poe. A Biography, Boston 1962, s. 166.
2 Ibidem, s. 162.

3 Ibidem, 5. 122.

4 Bittner, op.cit., s. 111,

5 Ibidem, s. 126.
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Swojq kariere literackq Poe rozpoczqt jako poeta. Opowiadania zaczgt pisaé¢ zne-
cony wizjg studolarowej nagrody w konkursie ogtoszonym przez filadelfijski ,Saturday
Courier” w czerwcu 1831. Przestat az pie¢ opowiadan, zadne jednak nie spotkato sie
z uznaniem jury®.

Oprécz opowiesci grozy, w ktérych, jak stusznie zauwaza Lech Budrecki, Poe czasami
probowat pogodzi¢ gotycki kanon z zasadg zyciowego prawdopodobienstwa?, Poe pisat
opowiesci detektywistyczne (byt twércg tego gatunku), science fiction oraz humoreski
i satyry. Te ostatnie stanowiq, jak wyliczyt David Galloway, ponad potowe wszystkich
opowiadan napisanych przez Poego. Do tej wiaénie grupy nalezy zaliczy¢ pig¢ utwordw
przestanych na konkurs ogtoszony przez ,Saturday Courier”. Byly one czesciq wieksze-
go projektu, ktéry Poe zatytutowat Tales of the Folio Club. Cato$¢ miata sktadaé¢ sie
z dwunastu parodii autorstwa cztonkéw tytutowego klubu. Poe ukonczyt Tales of the Folio
Club w 1835, jednak nie udato mu sie ich wyda¢ drukiem. Niewgtpliwie opowiadaniem
komicznym, co nie oznacza, iz pozbawionym gtebszych senséw, jest takze Zaesowanie
agapitu (X-ing a Paragrab), ktére ukazato sie w 1849, tuz przed tajemniczq $mierciq pi-
sarza®. Rzecz dotyczy zaciektej rywalizacji dwéch drukarzy, Chwiejaka Wartogtowa oraz
Johna Smitha, z zapyziatego miasteczka gdzie$ na dalekim zachodzie o szumnej nazwie
Aleksanderwielkopolis®. Przeczy to tezie, zgodnie z ktérg Poe pisat opowiadania humory-
styczne jedynie w poczgtkowej fazie swojej twérczosci.

Niemniej jednak zainteresowanie Poem jako satyrykiem i humorystq wydaje sie sto-
sunkowo niewielkie. Trudno nie zgodzi¢ sie z Robertem Reganem, ktéry pisze, ze Poe
byt nie tyle najmniej rozumianym, ile najbardziej niezrozumianym ze wszystkich pisarzy
amerykanskich!®. W powszechnej $wiadomosci, oprécz stereotypu ,poety przekletego”,
pokutuje stereotyp ponurego twércy mrocznych opowiesci. Czesto tez mozna spotkad
sie z poglgdem, jakoby Poe nie miat poczucia humoru ani dystansu do samego siebie.
Dowodem na to ma by¢ patetyczny, napuszony styl. Przeciwstawia mu sie Washingtona
Irvinga oraz Marka Twaina, mistrzéw amerykanskiego dowcipu, wykluczajgec go tym sa-
mym z tradycji amerykanskiego opowiadania, ktéra w rzeczywistosci stanowi dla niego
bardzo wazny punkt odniesienia.

Ignorowanie bqdz tez bagatelizowanie tego aspektu jego tworczodci jest poniekgd
zrozumiate. Humoreski i satyry Poego w zdecydowanej wiekszodci nie przetrwaty pré-
by czasu. Przedmiotem ataku autora sq czesto juz dawno zapoznani twércy. Liczne na-
wigzania do postaci i wydarzen wspétczesnych Poemu stwarzajq dodatkowe trudnosci.
W trakcie lektury czytelnik musi czesto korzysta¢ z przypiséw, co jest doé¢ nuzqce. Wiele
tez mozna tym utworom zarzuci¢ od strony czysto literackiej. Budrecki opisuje je jako

8 Ibidem, s. 82, 88.

7L Budrecki, Postowie [w:] E.A. Poe, Opowiadania, Wroctaw 1996, s. 710.

8 Zob. D. Galloway Introduction [w:] E.A. Poe, The Other Poe, Nowy Jork 1983, s. 8.
9 Zob. E.A. Poe Opowiadania, Warszawa 1986, t. 2, s. 336-343.

105 Regan, Inroduction [w:] Poe. A Collection of Critical Essays, pod red. R. Regana, Englewood Cliffs, New
Jork 1967, s. 1.

74 Jekstualia” nr 1 (16) 2009




11 Poe pisat duzo, nie zawsze byly to utwory

Jnie zawsze zreczne, nie zawsze udane”
dobre. Niekiedy mozna odnies¢ wrazenie, iz autor za wszelkq cene stara sie by¢ za-
bawny. Kazde zdanie, niemal kazde stowo majq $mieszy¢. Doé¢ trafnie zobrazowat
to Aldous Huxley w eseju Vulgarity in Literature, przyréwnujgc Poego do parweniusza
z diamentowym pierécieniem na kazdym palcu?2. Co ciekawe, Huxley pisat o poezji Po-
ego, a nie satyrze, jednak ta uwaga ma charakter uniwersalny. Upodobanie do przesady
moze by¢ bowiem wspdlnym mianownikiem dla réznorodnej twérczosci Poego. Przesada
jest nieodtqcznym elementem groteski, zaréwno tej, ktéra $mieszy, jak i tej, ktéra prze-
raza.

Czesto powtarza sie, iz rzetelna ocena pisarza powinna uwzgledniaé catos¢ jego
dorobku. Dlatego, aby zrozumie¢ Poego, trzeba takze zwréci¢ uwage na jego utwory
komiczne. Tym bardziej, iz w tej grupie sq réwniez bardzo udane opowiadania. Ponad-
to, jak zauwaza Galloway, klasyczne opowiesci grozy Poego odstaniajg swoje drugie
oblicze, jesli przyjrze¢ sie im w kontekécie pozostatych utworéw!3. Okazuje sie bowiem,
ze Poego sta¢ zaréwno na ironig, jak i na autoironie. Wigec moze ten diamentowy pier-
$cien na kazdym palcu to $wiadoma prowokacja?

Powyzsze watki chciatbym rozwing¢ na przyktadzie opowiadania Jak napisa¢ blackwo-
odowski artykut, ktére uwazam za jedno z najlepszych opowiadan komicznych Poego.

Gtéwna bohaterka, Signora Psyche Zenobia, sktada wizyte panu Blackwoodowi, re-
daktorowi niezwykle poczytnego pisma, ktéry zdradza jej tajniki pisarskiej kuchni. Pani
Zenobia jest poczgtkujgcq dziennikarkg, specjalizujgeq sie w artykutach z dziatu rozma-
itoéci. Ow dziat jest chlubg jej magazynu. Bohaterka postrzega siebie jako pionierke
Jlepszego stylu myslenia i pisania”!4. Jej gtéwng ambiciq literackgq jest jednak powielanie
sprawdzonych blackwoodowskich schematéw. Zadanie to, jak sama przyznaje po wizycie
u pana Blackwooda, nie jest specjalnie trudne.

Jak napisa¢ blackwoodowski artykut mimo wielu odniesien do wspétczesnej Poemu
sceny literackiej nie stracito wcale na swojej aktualnosci. Wrecz przeciwnie. ,Blackwo-
od’s Magazine” to edynburski periodyk zatozony w 1817 roku; artykuty wzmiankowa-
ne w opowiadaniu: Zywy nieboszczyk (The Buried Alive), Eksperymentator mimo woli
(The Involuntary Experimentalist), Cztowiek w dzwonie (The Man in the Bell) oraz Diariusz
bytego lekarza (Passsages from the Diary of a Late Physician) rzeczywiscie ukazaty sie
na jego tamach w latach dwudziestych oraz trzydziestych XIX wieku!®. Jednak niezna-
jomos¢ tego kontekstu historycznoliterackiego nie czyni opowiadania niezrozumiatym.
Wszak komercjalizacja sztuki, pogon za taniq sensacjq i prymat popularnoéci (mierzo-
nej za pomocq wskaznikéw oglgdalnosci oraz liczbg sprzedanych egzemplarzy) to do-
minanty naszych czaséw. Dlatego rada pana Blackwooda: ,Gdyby$ pani miata kiedy-

1 Budrecki, op. cit., s. 710.
12 5 Huxley, Vulgarity in Literature [w:] Poe. A Collection ... op. cit., s. 32.
13 .
D. Galloway, op. cit., s. 7.
14¢ A Poe, Opowiadania, Warszawa 1986, t. 2, s. 192.
15 Zob. Idem, The Other Poe, s. 246-247.
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kolwiek by¢ topiong albo wieszang, nie omieszkaj spisa¢ swoich odczu¢ — dostaniesz

18 odnosi sie réwniez do rzeczywistosci XXI wieku.

za nie po dziesie¢ gwinei od arkusza

Pan Blackwood dobrze wie, ze sukces to kwestia umiejetnego wykorzystania obecnie
panujgcej mody. To prawda, ze mody zmieniajq sie bardzo szybko, jednak mechanizm
pozostaje ten sam. W XIX-wiecznej Ameryce panowata moda na amerykanski transcen-
dentalizm — filozofie, ktérq mozna by opisa¢ jako kompilacje najrozmaitszych form ide-
alizmu, od Platona po Kanta. Emerson i Thoreau, najwybitniejsi przedstawiciele tego
nurtu, postulowali radykalny indywidualizm polegajgcy na catkowitym odrzuceniu tra-
dycji. Warto przy tym pamietac¢, ze amerykanski transcendentalizm byt przesigkniety du-
chem romantyzmu, negowat o$wieceniowy empiryzm i racjonalizm, akcentowat intuicje
oraz spontaniczno$¢. Dlatego nie powinno dziwi¢ to, ze cechuje go, méwigc bardzo
oglednie, relatywnie niski stopien spdjnosci wewnetrznej. Méwiqc za$ bardziej dosadnie:
w poglgdach amerykarnskich transcendentalistéw roi sie od sprzecznosci. Pan Blackwood
radzi Zenobii:

Méw o szkole jonskiej i eleackiej, o Archytasie, Gorgiaszu i Alkemenie. Powiedz co$
o obiektywizmie i subiektywizmie. Nie omieszkaj nawymysélaé na pewnego jegomoscia nazwiskiem
Locke. Kre¢ nosem na wszystko w ogdle, a jesli ci sie wypsnie co$ juz troche nadto absurdalnego
— nie powinna$ zadawa¢ sobie trudu z wymazywaniem, ale po prostu dorzuci¢ odno$nik, ze powyz-
szq gtebokq uwage zawdzieczasz Kritik der reinen Vernuft albo tez Metaphysische Anfangsgrunde
der Naturwisenschaft. To bedzie wyglgdato naturalnie i... i... i szczerze”1”.

Czy ta rada nie brzmi jednak bardzo aktualnie? To, co zmienia sie bowiem w modach
intelektualnych, to tylko opakowanie. Zawarto$¢ pozostaje bez zmian. A jest nig snobizm,
kryjgca sie pod pozorem erudycji ignorancja, bezmyslne epigonstwo lub tez cyniczny
koniunkturalizm. | to przeciwko nim wymierzone jest tutaj ostrze satyry, a nie przeciwko
filozofii Kanta, ktérej interpretacia w wydaniu amerykariskich transcendentalistéw miata
zresztq bardzo niewiele wspdlnego z Kantowskq refleksjg. To ostatnie to uniwersalna
zasada opisujgca relacje pomiedzy epigonem a jego wzorcem. Moze jq obrazowaé na-
stepujgcy fragment, w ktérym pani Zenobia krytykuje swoich adwersarzy:

,Nie byto tam wnikania w pierwotne przyczyny, pierwotne zasady. Nie byto wnikania
w nic w ogdle. Nie zwracano uwagi na to podstawowe zagadnienie, jakim jest ,stosowno$¢ wszech-
rzeczy”. Krétko moéwige nie uprawiano tam tak pigknego pisarstwa, jak niniejsze. Wszystko byto
ptaskie — i to bardzo! Zadnej gtebi, zadnego oczytania ani metafizyki — nic z tego, co ludzie uczeni
zowiq uduchowieniem, a nieuczeni lubig pigtnowa¢ jako »kant«. (Dr M. twierdzi, ze powinnam pisa¢
Jkant” przez duze K, ale ja wiem, co robiq)"m.

Powyzsze fragmenty dajq sie bardzo fatwo uwspétczesni¢c — mozna zastgpi¢ Kanta
Derridg, Locke’a Arystotelesem bqdz tez Kantem, a metafizyke dekonstrukcjg. Tego jed-
nak kazdy czytelnik moze dokonaé juz we wlasnym zakresie.

16 Idem, Opowiadania, Warszawa 1986, 1. 2, s. 194.
17¢ A, Poe, Opowiadania, Warszawa 1986, t. 2, s. 197.
18 hidem, 1. 2,5 191-192.
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Jak napisa¢ blackwoodowski artykut zastuguje na uwage przede wszystkim ze wzgledu
na swoj autotematyczny charakter. Jest to opowiadanie o pisaniu opowiadan. Stanowi
istotne uzupetnienie poglgdéw Poego na literature przedstawionych explicite w esejach
The Philosophy of Composition (Filozofia kompozycji) oraz The Poetic Principle (Zasada
poetycznodci). Uzupetnienie, lecz takze, jak sie wydaje, zaprzeczenie. Pojawia sie wiec
duzy znak zapytania, czy aby na pewno reguty, kidre Poe zaprezentowat w swoich ese-
jach, nalezy traktowa¢ catkowicie serio.

Wywody pana Blackwooda przypominajg pézniejsze rozwazania samego Poego
w The Philosophy of Composition. Po pierwsze, obaj panowie demitologizuiq literature.
Przekonuiq, iz jest to bardziej rzemiosto niz sztuka, ze istnieje zbidr $cisle okreslonych
zasad, ktérych przestrzeganie zapewni pisarzowi sukces. Obu cechuje arogancja i pew-
no$¢ siebie. Wystepujg w roli niepodwazalnych autorytetéw i postugujq sie witasnymi
utworami jako przyktadami doskonatosci. Podobna jest réwniez struktura obu wywo-
déw. Omawiajqc idealny artykut, pan Blackwood zaczyna od tematu, nastepnie rozwaza
ton oraz styl wypowiedzi, by skoriczy¢ na czyms, co okresla mianem ,faszerowania”1®.
Owo ,faszerowanie”, zdaniem pana Blackwooda, nie jest li tylko kosmetykg tekstu, po-
legajgcqg na dodaniu kilku ozdobnikéw, ,lecz czynnikiem najwazniejszym — zaiste du-
szq catej sprawy”2%. Poe w réwnie mechaniczny sposéb przechodzi od zamierzonego
efektu do tonu, a nastepnie tematu oraz fabuly idealnego wiersza. Nieproporcjonal-
nie duzq wage przywiqzuje do technicznych aspektow, ktére odpowiadajg z grubsza
blackwoodowskiemu ,faszerowaniu”. Poe rozwodzi sie nad diwiekiem dtugiego ,0”,
pan Blackwood nad ksztattem greckich liter:

W blackwoodowskim artykule nic nie daje tak wspaniatego efektu jok greka. Same litery majq
juz jaki$ posmak gtebi. Zwaz pani tylko przebiegty wyglad tego Ypsilonu! A to Phi winno niewgtpliwie
zostac biskupem! Czy byt ktos wymyslniejszy od tego Omikronu? Tylko wezui sie, pani, w to Tau"2!,

Czy te podobienstwa sq przypadkowe? Trzeba wykluczy¢ teze, zgodnie z ktdrg
Jak napisa¢ blackwoodowski artykut jest zamierzong parodiq The Philosophy of Compo-
sition, poniewaz The Philosophy of Composition jest utworem duzo pézniejszym (opo-
wiadanie powstato w 1838, natomiast esej w 1846 roku). Pytanie wigc brzmi: czy Poe
w swoim szkicu $wiadomie nawigzuje do komicznej postaci pana Blackwooda?

W tym miejscu warto przywota¢ inne opowiadanie komiczne Poego, Nie zaktadaj sie
nigdy z diabtem o swg gtowe. Otwiera je dtuga tyrada adresowana do krytykéw. Proceder
wyja$niania tego, co autor ,zamierzat i czego nie zamierzat” oraz przedstawiania tego
tak, aby wszystko ,lezato jak na dtoni” staje sie przedmiotem ataku Poego.22 Krytyk jest
zawsze mqdry post factum — brzmi konkluzja. Czy Poe nie atakuje wiec samego siebie?

Jak napisa¢ blackwoodowski artykut jest opowiadaniem o tym, jak nalezy, a raczej,
uwzgledniajgc ironiczny cudzystéw, jak nie nalezy pisa¢ opowiadan. Cho¢ ten ironiczny

19 hidem, 1. 2, 5. 196.
20 hidem.

21 |bidem, t. 2, s. 200.
22 |bidem, 1. 1, s. 252.
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cudzystéw czasami moze sie wydawaé dosé¢ problematyczny. Nie sposéb oprze¢ sie wra-
zeniu, iz w swoich opowieéciach grozy sam Poe nader czesto korzysta ze sprawdzo-
nych recept pana Blackwooda. Oto co pan Blackwood ma do powiedzenia, jesli chodzi
o pozqgdang tematyke artykutu:

A wiec byt na przykfad taki »Zywy nieboszczyk« — rzecz kapitalnal — relacja o przezyciach
pewnego dzentelmena, pogrzebanego, nim jeszcze duch uleciat z jego ciata — petna smaku, strasz-
liwosci, sentymentu, metafizyki i erudycji. Mogtaby$ pani przysiqc, ze autor urodzit sie i wychowat
w trumnie”23.

Motyw pogrzebania zywcem pojawia sie w wielu opowiadaniach Poego (na przyktad
w Zagtadzie Domu Usherdw czy Ligei), w catosci jest mu poéwiecone opowiadanie Przed-
wczesny pogrzeb. Pan Blackwood zachwala réwniez takie tematy jok szalenstwo oraz
tortury. Tak wiec tematyka blackwoodowskiego artykutu typu sensacyjnego nie odbiega
od tematyki opowiesci grozy Poego.

Co gorsza, ich styl i ton takze niewiele sie rézniq od utwordw, kiére stajq sie przed-
miotem kpin w Jak napisa¢ blackwoodowski artykut. Pan Blackwood objasnia:

,Nastepnie mamy ton wzniosty, rozwlekly i interiekcyiny. Krzewiq go niektérzy nasi najlepsi po-
wiedciopisarze. Wszystkie stowa muszq wirowa¢ jak bgk i stwarzaé nader podobny dzwiek, ktéry zna-
komicie zastepuije sens. Jest to bezwzglednie najlepszy ze wszystkich mozliwych styléw, jesli piszqcy
nazbyt sie $pieszy, by myslec”24.

Te stowa zaskakujg. Nawet jesli bezposrednim przedmiotem ataku byt jakis juz dawno
zapomniany pisarz, ktéry, w odczuciu Poego, cieszyt sie catkowicie niezastuzong estymg,
Poe nie mogt chyba nie zdawaé sobie sprawy z tego, ze to oskarzenie uderza rykoszetem
takze w niego. A moze przede wszystkim w niego. Poe jest powszechnie znany ze swego
zamitowania do rozmaitych efektéw dzwigkowych. Byt czesto oskarzany o to, ze przedkta-
dat dzwiek nad sens. Emerson nazwat go pogardliwie btaznem z dzwoneczkami (,jingle
man”). Henry James podsumowat jego twérczoséé bardzo krétko: ,very valueless verse”
(,bardzo bezwartoéciowa poezja”), przedrzezniajgc tym samym wyjgtkowq predylekcje
autora Kruka do aliteracji. Nawet Walt Whitman, ktéry darzyt Poego sporym sentymen-
tem, moéwit o elektrycznym blasku jego twérczosci, ktéry nie daje jednak prawdziwego
ciepta. Sam Poe prowokacyjne oswiadcza w The Philosophy of Composition, iz wiersz
Kruk narodzit sie z jednego dzwieku, dtugiego ,0". To wtasnie ten dzwiek, jesli wierzy¢
autorowi, przywiédt mu na mysl petne melancholii stowo nevermore (nigdy wiecej), na-
tomiast ono dato poczgtek historii kochanka rozpaczajgcego po stracie ukochanej, ktéry
zostaje nawiedzony przez tajemniczego kruka powtarzajgcego wciqz to jedno stowo25.
Historii zapadajgcej bardziej w uszy niz w serca stuchaczy, to, co jq wyréznia, to niezwykle
bogaty repertuar $rodkéw dzwiekowych zaangazowanych przez artyste. Natomiast sama
historia moze sie wyda¢ banalna i pretensjonalna.

23 |bidem, 1. 2, 5. 193.
24 Ibidem, t. 2, s. 195.

25 76b. E.A. Poe, The Philosophy of Composition [w:] The Norton Anthology of American Literature, Nowy Jork
1998, 5. 1575-1576.
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O tonie metafizycznym byta juz wezedniej pokrétce mowa. Polega on na wymyslaniu
na Locke’a oraz na ,kreceniu nosem na wszystko”. Nastepnym tonem zalecanym przez
pana Blackwooda jest ton transcendentalny. Juz sama nazwa nie pozostawia watpliwo-
4ci, kto jest tym razem obiektem drwin autora. Pan Blackwood wymienia dodatkowo

|//

magazyn ,Dial”, czotowe pismo transcendentalistéw, oraz Williama Channinga, pisarza
zaliczanego do tego kregu. Jego rada brzmi nastepujgco:

»Nade wszystko studiuj aluzje. Napomykaj o wszystkim — nie twierdz niczego. Jesli masz ochote
powiedzie¢ »chleb z masteme, za nic w $wiecie nie méw tego wprost. Mozesz pani rzec cokolwiek,
wszystko, co zbliza sie do »chleba z mastem«. Mozesz uczyni¢ aluzje do placka gryczanego, mozesz
nawet posunqc sie tak daleko, zeby zasugerowa¢ owsianke, atoli jesli ci w istocie idzie o chleb z ma-
stem, bacz, droga panno Psyche, aby pod zadnym pozorem nie powiedzie¢: »chleb z mastem«”28.

Poe stosuie sie do tej rady w swoich opowiesciach grozy. Najlepszym chyba przykta-
dem jest Ligeja. Juz na samym wstepie narrator oznajmia swojg niemozno$¢ stwierdzenia
czegokolwiek na pewno:

,Klne sie na mq dusze, iz nie moge sobie przypomnie¢, jak, kiedy, a nawet gdzie poznatem
po raz pierwszy Lady Ligeje. To juz tyle lat temu i nadmiar cierpien zwatlit mojq pamie¢!”27.

Wszystko, co relacjonuie, to przypuszczenia i spekulacje. Sq tez aluzje, a moze wrecz
insynuacje. Tajemnicze krople padajgce z niewidzialnego zrédta do kubka Roweny,
gdy juz podnosita wino do ust, sprawity, iz wielu krytykéw zaczeto podejrzewa¢ narrato-
ra o to, ze ofrut swojg zone. On sam za$ z jednej strony dystansuje sie od poczynionej
obserwaciji:

+[Plo doktadniejszej rozwadze wydato mi sig [to] wytworem niepowsciggliwej wyobrazni, rozko-
tysanej chorobliwym przerazeniem mej zony, nadmiarem opium i spézniong porg”28.

Z drugiej jednak uprawdopodabnia podeijrzenia krytykéw:

,Nie moge atoli wyzby¢ sie przeswiadczenia, iz po wpuszczeniu rubinowych kropli do kielicha
w niedomaganiu mej zony zaszta niezwlocznie nagta zmiana na gorsze”2®.

Cate opowiadanie utrzymane jest w stylistyce, ktérg Poe sparodiowat wyjgtkowo uda-
nie w Przykrej historii (jest to artykut napisany przez Zenobie Psyche wedtug wskazéwek
pana Blackwooda). Jezyk, ktérym postuguje sie narrator, miast odstania¢ — zastania
opisywane wydarzenia. Dtugie barokowe okresy zdaniowe, wyszukane figury retoryczne,
czeste powtérzenia, petne emfazy wirgcenia, przymiotniki w stopniu najwyzszym, wreszcie
niespodziewane nawigzania do kultury antycznej — sq to elementy konstrukciji, ktérq autor
nadbudowuije nad podstawowym sensem wypowiedzi i ktéra w efekcie catkowicie prze-
stania éw sens. Aby nie by¢ gotostownym, postuze sie cytatami. Oto fragment Przykre|
historii:

,Jakiz to réj smetnych wspomnien budzi sie wcigz od nowa w umysle osoby obdarzonej geniu-

szem i wyobrazniq kontemplacyjng — szczegélnie geniuszem skazanym na wiecznotrwate, wieczyste,

26 A Poe, Opowiadania, op. cit., t. 2, s. 196.
27 |bidem, 1. 1, 5. 105.

28 |bidem, 5. 117.

29 |bidem.
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ciqgte i, ze sie tak wyraze, przeciggte i przeciggane, dojmujqce, nekajqce, burzliwe oraz — jesli
mi wolno uzy¢ tego wyrazenia — nader niepokojqgce dziatanie pogodnych, boskich i niebianskich,
wzniostych, podniostych i oczyszczajqeych skutkéw tego, co mozna by stusznie nazwa¢ najbardziej
pozazdroszczenie godng, najrzetelniej pozazdroszczenia godng — ba, najdobroczynniej pigkng, naj-
rozkoszniej eteryczng i niejako najtadniejszq (jesli moge sie wazy¢ na tak $miate okreslenie) rzeczq
(wybacz mi czytelniku taskawy!l) na $wiecie — ale jakos zawsze daje sie ponies¢ uczuciu”30.

A teraz fragment Ligei:

,Sréd wielu niepojetych dziwéw psychicznych najbardziej zaciekawiajgeym i niepokojgeym, acz
pomijanym — jak mi sie zdaje — dotychczas przez nauke, jest zjawisko, iz chcgc sobie co$ daw-
no zapomnianego przypomnie, stajemy niejednokrotnie tuz u rubiezy przypomnienia, a jednak
przypomniec sobie nie mozemy. llez to razy zatapiajgc sie w rozmyslaniach nad oczyma Ligei czu-
tem, ze jestem bliski petnego poznania ich wyrazu, czutem blisko$¢ tego poznania. Lecz zarazem
stwierdzatem, ze nie jest ono jeszcze moje, i w koncu doszczetnie gubitem jego watek! (o tajnio
nieogarnional) w najpospolitszych przedmiotach wszechistnienia dopatrywatem sie catych kregow
podobienstw do tego wyrazu”31.

Przykra historia to burleska. Ligeja balansuje na granicy.

Na koniec pan Blackwood udziela Zenobii kilku praktycznych porad odnos$nie
do ,faszerowania”.

»Nie sposéb domniemywa¢, ze dama czy dzentelmen prowadzi zywot mola ksigzkowego.
A przeciez jest nade wszystko wazne, by pani artykut miat posmak erudyciji, a juz przynajmniej
byt $wiadectwem szerokiego ogdlnego oczytania. Zaraz pani wskaze, jak to osiqgnqé. Prosze
spojrze¢! — (Tu wyjgt trzy czy cztery pospolicie wyglgdajgce tomiki i otworzyt je na chybit-trafit).
— Rzuciwszy okiem na pierwszq lepszq stronice ktérejkolwiek ksigzki na $wiecie dostrzezesz pani
od razu caty réj drobnych skrawkéw bqdz uczonodci, bqd? bel-espirytyzmu, ktére wlasnie sq najlep-
szq okrasq blackwoodowskiego artykutu. (...) »lrys Perski wydziela dla niektérych stodki i nader silny
zapach, gdy tymczasem dla innych jest catkowicie bezwonny« Doskonate i bardzo delikatne. Troche
tym pokreci¢, a dziata¢ bedzie cuda”32.

Z powodéw finansowych Poe byt zmuszony przerwa¢ studia na uniwersytecie w Wir-
ginii. Joseph Wood Crutch w artykule The Philosophy of Composition po$wieconym
dziatalnosci krytycznoliterackiej Poego stwierdza, ze pisarz zawsze stwarzat wrazenie,
iz wie wiecej, niz w rzeczywistoéci wiedziat. Lubit popisywa¢ sie erudycjq, czesto zamiesz-
czat aluzje literackie oraz cytaty w obcych jezykach (do czego pan Blackwood réwniez
gorqco zacheca Zenobieg). Jego faktyczna wiedza byta o wiele ubozsza, przewaznie cy-
towat nie bezposrednio z oryginatu, kiérego mogt nawet nie znaé¢, lecz za innymi au-
torami®®. W jednej z polemik Poe o$wiadcza, iz jego oponenci to w istocie nie ludzie,
tylko aliquid monstri; po czym wyjasnia, ze to czesciowo potwory®4, jakby sam nie byt

30 A Poe, Opowiadania, Warszawa 1986, t. 2, s. 202.

51 bidem, 1. 1, 5. 107-108.

52 lbidem, 1. 1, 5. 196-197.

35 J W, Krutch, The Philosophy of Composition [w:] Poe. A Collection... s. 17.
34 Zob. Ibidem, s. 19-20.
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do konca pewien uzytego przez siebie facinskiego wyrazenia. Wiersze i opowiadania
Poego obfitujg w rozmaite aluzje kulturowe i literackie. W samej Ligei mamy angielskich
filozoféw Jospepha Glanvilla (1636-1680) oraz Francisa Bacona (1561-1626), fenickg
boginie ptodnosci Asztofet, aniota $mierci Azraela, greckiego rzezbiarza Kleomenesa,
matke Heleny Trojanskiej — Lede, studnie Demokryta oraz gazele z doliny Nurzahad
(The History of Nourjahad to tytut osiemnastowiecznego romansu orientalnego). Nie-
ktore z tych nawigzan budzg pewne watpliwosci. Redaktorzy The Norton Anthology
of American Literature stwierdzajq, ze cytat z Ganvilla bedgcy mottem opowiadania zo-
stat sfabrykowany, natomiast cytat z Bacona przekrecony®®. Nie nalezy wiec domniemy-
waé, ze sam Poe prowadzit zywot mola ksigzkowego.

Pora na wnioski. Lech Budrecki pisze, iz Poe czasem przedrzezniat formy, ktére gdzie
indziej traktowat z catkowitq powaggq, ze ,o0scylowat on pomiedzy literaturq gotyckq trak-

"86 Warto rozwing¢ te uwage. Wydaije

towanq serio a przeémiewczym do niej stosunkiem
mi sie, iz fo wahanie pomiedzy zartem a powaggq jest réwniez cechq klasycznych opowie-
$ci grozy Poego. To prawda, ze Poe korzysta z umiarem z repertuaru $rodkéw gotyckich,
ktorymi tak hojnie szafowali autorzy pierwszych powiesci tego typu. Przesada jest jednak
wcigz obecna w warstwie jezykowej opowiadan Poego. Jak napisa¢ blackwoodowski ar-
tykut dowodszi, iz Poe zdawat sobie sprawe z arcysztucznosci jezyka opowiesci gotyckie;.
Czy mégt wiec traktowad te forme literackq catkowicie na serio?

Bittner zwraca uwage na ambiwalentny stosunek Poego do tradycji gotyckiej.
Blackwoodowskie artykuty typu sensacyjnego stanowity jedng z ulubionych lektur jego
wczesnej mtodosci. Byt $wiadom ich niezamierzonego humoru, ale zapewne pociggata
go takze ich tajemniczo$¢ i niesamowito$¢. Bittner uwaza, iz pierwsze opowiesci gotyckie
Poego to nieudane parodie (joko przyktad podaje opowiadanie Metzengerstein). Jakby
dawna fascynacja na powrét zawtadneta umystem mtodego pisarza. Co$, co w zamie-
rzeniu artysty powinno by¢ tylko $mieszne, okazato sie takze straszne. Humor i horror
majq pewnq wspdlng ceche. tqczy je to, co fqczy btazna i szalenca, obaj odbijajq rze-
czywisto$¢ w krzywym zwierciadle, pierwszy $miechu, natomiast drugi leku. Bittner uwaza,
iz Metzengerstein nie jest typowym opowiadaniem komicznym ze wzgledu na empatie,
ktérg autor okazuje gtéwnemu bohaterowi (zdaniem Bittnera Poe zaczqt identyfikowaé
sig z osieroconym baronem Mitzengersteinem)3?. Przyimuijqc te perspektywe, mozna za-
ryzykowa¢ teze, zgodnie z ktérqg gotyckie opowiadania Poego to w istocie parodie po-
pularnych opowiesci gotyckich z bardziej rozbudowang charakterystykq psychologiczng
postaci. Autor przestaje traktowa¢ swoich bohateréw czysto instrumentalnie, jedynie jako
$rodki do osiggnigcia efektu komicznego, uwazniej przyglada sie ich emocjom i od-
czuciom. Znajomy Poego, powiesciopisarz John P Kennedy widziat przysztosé¢ swojego
protegowanego w literaturze tragikomicznej (byto to w roku 1836, a wiec wéwczas,

35 Zob. E.A. Poe, Ligeia [w:] The Norton Anthology of American Literature, op. cit., s. 1499-1508.
36| Budrecki, op. cit., s. 710.
37 Zob. W. Bittner, op. cit., s. 85-86.
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gdy Poe stat dopiero u progu swojej kariery). Aczkolwiek jego zdaniem utwory Poego
cechowat niezamierzony humor33.

Czesto nie sposéb jednoznacznie stwierdzi¢, na ile humor jest zamierzony, na ile
za$ niezamierzony. Niemniej jednak warto pamieta¢, iz Poe oprécz opowiesci grozy
pisat réwniez opowiadania komiczne, w ktérych czesto nawigzywat do tych pierwszych.
Te powigzania, co ilustruje Jak napisa¢ blackwoodowski artykut, sq nader interesujqce.
Nie mozna z goéry wykluczy¢, iz Poe w swoich tak zwanych powaznych opowiadaniach
nie staje sie takze ironistq i prze§miewcq. Nie jest to jednak wcale oczywiste. Do Poego
bardzo dobrze pasujg stowa pani Zenobii Psyche o doktorze Dusigroszu: ,Jest takim

dziwakiem, ze nigdy nie mam pewnosci, czy méwi prawde”39.

Summary

“How to Write a Blackwood Article. Poe as a satirist” places Poe in the tradition
of great American humorists (Washington Irving and Mark Twain), challenging thus po-
pular misconceptions about the writer. The detailed analysis of the chosen short story,
satirizing the conventions of the 19th century sensational literature, shows inferesting
intersections between Poe’s parody and his “serious” work. In particular, it demonstrates
how the author “deconstructs” his views concerning literature presented in “The Philoso-
phy of Composition”. Thus it suggests that there is more humor and irony in Poe’s short
stories and essays than it is commonly believed.

Kazimierz Nurczyk, Wrosnigty w przyrode

38 The Norton Anthology of American Literature, op. cit., s. 1482.
39 A Poe, Opowiadania, Warszawa 1986, t. 2,s. 191.
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