
„Tekstualia” nr 1 (16) 2009  73

Michał Palmowski

Jak napisać blackwoodowski artykuł, czyli Poe 
jako satyryk

Edgar Allan Poe jest znany polskiemu czytelnikowi przede wszystkim jako autor 
opowieści grozy. Stanowią one jednak tylko część niezwykle bogatego dorobku pi-
sarza. Poe parał się wszelkimi rodzajami literatury – od krytyki literackiej po traktaty 
naukowo-fi lozofi czne. W dużej mierze zmuszała go do tego konieczność życiowa. Utrzy-
mywał siebie oraz swoją rodzinę (żonę i jej matkę) z pisania. Wynagrodzenie, które 
otrzymywał za swoje utwory, przeważnie wahało się od 5 do 50 $. Kwoty rzędu 100 $ 
były rzadkością. Dla porównania, James Fenimore Cooper, który cieszył się wówczas 
w Ameryce dużą popularnością (choć dziś plasuje się w literackim rankingu znacznie 
niżej od Poego), otrzymał za swoje opowiadanie w 1841 roku od „Graham’s Magazi-
ne” 1800 $1. W tym samym czasie ten sam magazyn płacił Poemu według stawki 4 $ 
za stronę (ok. 1300 słów)2. Z prostego rachunku wynika, iż Poe, aby przeżyć, musiał 
pisać dużo, o wiele więcej niż Cooper (który jednak również borykał się z bardzo poważ-
nymi problemami fi nansowymi). To może wyjaśniać, dlaczego Poe czasami uciekał się 
do niezbyt uczciwych środków: na przykład sprzedawał jedno opowiadanie dwóm pi-
smom równocześnie. Domowy budżet i tak się nie domykał. 

Poe to typ pracoholika. W pierwszym roku swojej pracy w magazynie „Southern Li-
terary Messenger” (sierpień 1836 – sierpień 1837) zrecenzował 94 pozycje książko-
we3, przy czym nie były to krótkie notatki. W każdym numerze pisma („Southern Literary 
Messenger” to miesięcznik, choć zdarzały się pewne opóźnienia w druku) pojawiały się 
artykuły krytyczne Poego o łącznej długości około 20 tysięcy słów4. Oprócz tego Poe 
musiał podołać obowiązkom redaktora: czytać manuskrypty, prowadzić korespondencję, 
pilnować terminów. I znaleźć czas na własną twórczość, na pisanie wierszy i opowiadań. 
Na początku radził sobie całkiem dobrze. Można nawet powiedzieć, że był człowiekiem 
sukcesu. „Southern Literary Messenger” pod jego kierownictwem zyskał nowych czytel-
ników i znacząco zwiększył nakład (z 500 do 3500 egzemplarzy)5. Ten obraz raczej 
nie przystaje do romantycznej legendy „poety przeklętego”.

Później jednak Poemu wiodło się coraz gorzej. Praca w magazynie „Southern Literary 
Messenger”, choć nie była lukratywna, dawała pisarzowi pewne bezpieczeństwo fi nanso-
we. To bezpieczeństwo bezpowrotnie utracił po odejściu z „Southern Literary Messenger”. 
Odtąd głównym źródłem utrzymania Poego były honoraria autorskie. 

1 W. Bittner, Poe. A Biography, Boston 1962, s. 166.
2 Ibidem, s. 162.
3 Ibidem, s. 122.
4 Bittner, op. cit., s. 111.
5 Ibidem, s. 126.
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Swoją karierę literacką Poe rozpoczął jako poeta. Opowiadania zaczął pisać znę-
cony wizją studolarowej nagrody w konkursie ogłoszonym przez fi ladelfi jski „Saturday 
Courier” w czerwcu 1831. Przesłał aż pięć opowiadań, żadne jednak nie spotkało się 
z uznaniem jury6. 

Oprócz opowieści grozy, w których, jak słusznie zauważa Lech Budrecki, Poe czasami 
próbował pogodzić gotycki kanon z zasadą życiowego prawdopodobieństwa7, Poe pisał 
opowieści detektywistyczne (był twórcą tego gatunku), science fi ction oraz humoreski 
i satyry. Te ostatnie stanowią, jak wyliczył David Galloway, ponad połowę wszystkich 
opowiadań napisanych przez Poego. Do tej właśnie grupy należy zaliczyć pięć utworów 
przesłanych na konkurs ogłoszony przez „Saturday Courier”. Były one częścią większe-
go projektu, który Poe zatytułował Tales of the Folio Club. Całość miała składać się 
z dwunastu parodii autorstwa członków tytułowego klubu. Poe ukończył Tales of the Folio 
Club w 1835, jednak nie udało mu się ich wydać drukiem. Niewątpliwie opowiadaniem 
komicznym, co nie oznacza, iż pozbawionym głębszych sensów, jest także Zaesowanie 
agapitu (X-ing a Paragrab), które ukazało się w 1849, tuż przed tajemniczą śmiercią pi-
sarza8. Rzecz dotyczy zaciekłej rywalizacji dwóch drukarzy, Chwiejaka Wartogłowa oraz 
Johna Smitha, z zapyziałego miasteczka gdzieś na dalekim zachodzie o szumnej nazwie 
Aleksanderwielkopolis9. Przeczy to tezie, zgodnie z którą Poe pisał opowiadania humory-
styczne jedynie w początkowej fazie swojej twórczości.

Niemniej jednak zainteresowanie Poem jako satyrykiem i humorystą wydaje się sto-
sunkowo niewielkie. Trudno nie zgodzić się z Robertem Reganem, który pisze, że Poe 
był nie tyle najmniej rozumianym, ile najbardziej niezrozumianym ze wszystkich pisarzy 
amerykańskich10. W powszechnej świadomości, oprócz stereotypu „poety przeklętego”, 
pokutuje stereotyp ponurego twórcy mrocznych opowieści. Często też można spotkać 
się z poglądem, jakoby Poe nie miał poczucia humoru ani dystansu do samego siebie. 
Dowodem na to ma być patetyczny, napuszony styl. Przeciwstawia mu się Washingtona 
Irvinga oraz Marka Twaina, mistrzów amerykańskiego dowcipu, wykluczając go tym sa-
mym z tradycji amerykańskiego opowiadania, która w rzeczywistości stanowi dla niego 
bardzo ważny punkt odniesienia.

Ignorowanie bądź też bagatelizowanie tego aspektu jego twórczości jest poniekąd 
zrozumiałe. Humoreski i satyry Poego w zdecydowanej większości nie przetrwały pró-
by czasu. Przedmiotem ataku autora są często już dawno zapoznani twórcy. Liczne na-
wiązania do postaci i wydarzeń współczesnych Poemu stwarzają dodatkowe trudności. 
W trakcie lektury czytelnik musi często korzystać z przypisów, co jest dość nużące. Wiele 
też można tym utworom zarzucić od strony czysto literackiej. Budrecki opisuje je jako 

6 Ibidem, s. 82, 88.
7 L. Budrecki, Posłowie [w:] E.A. Poe, Opowiadania, Wrocław 1996, s. 710.
8 Zob. D. Galloway Introduction [w:] E.A. Poe, The Other Poe, Nowy Jork 1983, s. 8.
9 Zob. E.A. Poe Opowiadania, Warszawa 1986, t. 2, s. 336–343.
10 R. Regan, Inroduction [w:] Poe. A Collection of Critical Essays, pod red. R. Regana, Englewood Cliffs, New 
Jork 1967, s. 1.
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„nie zawsze zręczne, nie zawsze udane”11. Poe pisał dużo, nie zawsze były to utwory 
dobre. Niekiedy można odnieść wrażenie, iż autor za wszelką cenę stara się być za-
bawny. Każde zdanie, niemal każde słowo mają śmieszyć. Dość trafnie zobrazował 
to Aldous Huxley w eseju Vulgarity in Literature, przyrównując Poego do parweniusza 
z diamentowym pierścieniem na każdym palcu12. Co ciekawe, Huxley pisał o poezji Po-
ego, a nie satyrze, jednak ta uwaga ma charakter uniwersalny. Upodobanie do przesady 
może być bowiem wspólnym mianownikiem dla różnorodnej twórczości Poego. Przesada 
jest nieodłącznym elementem groteski, zarówno tej, która śmieszy, jak i tej, która prze-
raża. 

Często powtarza się, iż rzetelna ocena pisarza powinna uwzględniać całość jego 
dorobku. Dlatego, aby zrozumieć Poego, trzeba także zwrócić uwagę na jego utwory 
komiczne. Tym bardziej, iż w tej grupie są również bardzo udane opowiadania. Ponad-
to, jak zauważa Galloway, klasyczne opowieści grozy Poego odsłaniają swoje drugie 
oblicze, jeśli przyjrzeć się im w kontekście pozostałych utworów13. Okazuje się bowiem, 
że Poego stać zarówno na ironię, jak i na autoironię. Więc może ten diamentowy pier-
ścień na każdym palcu to świadoma prowokacja?

Powyższe wątki chciałbym rozwinąć na przykładzie opowiadania Jak napisać blackwo-
odowski artykuł, które uważam za jedno z najlepszych opowiadań komicznych Poego.

Główna bohaterka, Signora Psyche Zenobia, składa wizytę panu Blackwoodowi, re-
daktorowi niezwykle poczytnego pisma, który zdradza jej tajniki pisarskiej kuchni. Pani 
Zenobia jest początkującą dziennikarką, specjalizującą się w artykułach z działu rozma-
itości. Ów dział jest chlubą jej magazynu. Bohaterka postrzega siebie jako pionierkę 
„lepszego stylu myślenia i pisania”14. Jej główną ambicją literacką jest jednak powielanie 
sprawdzonych blackwoodowskich schematów. Zadanie to, jak sama przyznaje po wizycie 
u pana Blackwooda, nie jest specjalnie trudne.

Jak napisać blackwoodowski artykuł mimo wielu odniesień do współczesnej Poemu 
sceny literackiej nie straciło wcale na swojej aktualności. Wręcz przeciwnie. „Blackwo-
od’s Magazine” to edynburski periodyk założony w 1817 roku; artykuły wzmiankowa-
ne w opowiadaniu: Żywy nieboszczyk (The Buried Alive), Eksperymentator mimo woli 
(The Involuntary Experimentalist), Człowiek w dzwonie (The Man in the Bell) oraz Diariusz 
byłego lekarza (Passsages from the Diary of a Late Physician) rzeczywiście ukazały się 
na jego łamach w latach dwudziestych oraz trzydziestych XIX wieku15. Jednak niezna-
jomość tego kontekstu historycznoliterackiego nie czyni opowiadania niezrozumiałym. 
Wszak komercjalizacja sztuki, pogoń za tanią sensacją i prymat popularności (mierzo-
nej za pomocą wskaźników oglądalności oraz liczbą sprzedanych egzemplarzy) to do-
minanty naszych czasów. Dlatego rada pana Blackwooda: „Gdybyś pani miała kiedy-

11 L. Budrecki, op. cit., s. 710.
12 A. Huxley, Vulgarity in Literature [w:] Poe. A Collection ... op. cit., s. 32.
13 D. Galloway, op. cit., s. 7.
14 E.A. Poe, Opowiadania, Warszawa 1986, t. 2, s. 192.
15 Zob. Idem, The Other Poe, s. 246–247.



76                „Tekstualia” nr 1 (16) 2009

kolwiek być topioną albo wieszaną, nie omieszkaj spisać swoich odczuć – dostaniesz 
za nie po dziesięć gwinei od arkusza”16, odnosi się również do rzeczywistości XXI wieku. 

Pan Blackwood dobrze wie, że sukces to kwestia umiejętnego wykorzystania obecnie 
panującej mody. To prawda, że mody zmieniają się bardzo szybko, jednak mechanizm 
pozostaje ten sam. W XIX-wiecznej Ameryce panowała moda na amerykański transcen-
dentalizm – fi lozofi ę, którą można by opisać jako kompilację najrozmaitszych form ide-
alizmu, od Platona po Kanta. Emerson i Thoreau, najwybitniejsi przedstawiciele tego 
nurtu, postulowali radykalny indywidualizm polegający na całkowitym odrzuceniu tra-
dycji. Warto przy tym pamiętać, że amerykański transcendentalizm był przesiąknięty du-
chem romantyzmu, negował oświeceniowy empiryzm i racjonalizm, akcentował intuicję 
oraz spontaniczność. Dlatego nie powinno dziwić to, że cechuje go, mówiąc bardzo 
oględnie, relatywnie niski stopień spójności wewnętrznej. Mówiąc zaś bardziej dosadnie: 
w poglądach amerykańskich transcendentalistów roi się od sprzeczności. Pan Blackwood 
radzi Zenobii:

„Mów o szkole jońskiej i eleackiej, o Archytasie, Gorgiaszu i Alkemenie. Powiedz coś 
o obiektywizmie i subiektywizmie. Nie omieszkaj nawymyślać na pewnego jegomościa nazwiskiem 
Locke. Kręć nosem na wszystko w ogóle, a jeśli ci się wypsnie coś już trochę nadto absurdalnego 
– nie powinnaś zadawać sobie trudu z wymazywaniem, ale po prostu dorzucić odnośnik, że powyż-
szą głęboką uwagę zawdzięczasz Kritik der reinen Vernuft albo też Metaphysische Anfangsgrunde 
der Naturwisenschaft. To będzie wyglądało naturalniej i... i... i szczerze”17. 

Czy ta rada nie brzmi jednak bardzo aktualnie? To, co zmienia się bowiem w modach 
intelektualnych, to tylko opakowanie. Zawartość pozostaje bez zmian. A jest nią snobizm, 
kryjąca się pod pozorem erudycji ignorancja, bezmyślne epigoństwo lub też cyniczny 
koniunkturalizm. I to przeciwko nim wymierzone jest tutaj ostrze satyry, a nie przeciwko 
fi lozofi i Kanta, której interpretacja w wydaniu amerykańskich transcendentalistów miała 
zresztą bardzo niewiele wspólnego z Kantowską refl eksją. To ostatnie to uniwersalna 
zasada opisująca relację pomiędzy epigonem a jego wzorcem. Może ją obrazować na-
stępujący fragment, w którym pani Zenobia krytykuje swoich adwersarzy:

„Nie było tam wnikania w pierwotne przyczyny, pierwotne zasady. Nie było wnikania 
w nic w ogóle. Nie zwracano uwagi na to podstawowe zagadnienie, jakim jest „stosowność wszech-
rzeczy”. Krótko mówiąc nie uprawiano tam tak pięknego pisarstwa, jak niniejsze. Wszystko było 
płaskie – i to bardzo! Żadnej głębi, żadnego oczytania ani metafi zyki – nic z tego, co ludzie uczeni 
zowią uduchowieniem, a nieuczeni lubią piętnować jako »kant«. (Dr M. twierdzi, że powinnam pisać 
„kant” przez duże K, ale ja wiem, co robię)”18.

Powyższe fragmenty dają się bardzo łatwo uwspółcześnić – można zastąpić Kanta 
Derridą, Locke’a Arystotelesem bądź też Kantem, a metafi zykę dekonstrukcją. Tego jed-
nak każdy czytelnik może dokonać już we własnym zakresie.

16 Idem, Opowiadania, Warszawa 1986, t. 2, s. 194.
17 E.A. Poe, Opowiadania, Warszawa 1986, t. 2, s. 197.
18 Ibidem, t. 2, s. 191–192.
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Jak napisać blackwoodowski artykuł zasługuje na uwagę przede wszystkim ze względu 
na swój autotematyczny charakter. Jest to opowiadanie o pisaniu opowiadań. Stanowi 
istotne uzupełnienie poglądów Poego na literaturę przedstawionych explicite w esejach 
The Philosophy of Composition (Filozofi a kompozycji) oraz The Poetic Principle (Zasada 
poetyczności). Uzupełnienie, lecz także, jak się wydaje, zaprzeczenie. Pojawia się więc 
duży znak zapytania, czy aby na pewno reguły, które Poe zaprezentował w swoich ese-
jach, należy traktować całkowicie serio. 

Wywody pana Blackwooda przypominają późniejsze rozważania samego Poego 
w The Philosophy of Composition. Po pierwsze, obaj panowie demitologizują literaturę. 
Przekonują, iż jest to bardziej rzemiosło niż sztuka, że istnieje zbiór ściśle określonych 
zasad, których przestrzeganie zapewni pisarzowi sukces. Obu cechuje arogancja i pew-
ność siebie. Występują w roli niepodważalnych autorytetów i posługują się własnymi 
utworami jako przykładami doskonałości. Podobna jest również struktura obu wywo-
dów. Omawiając idealny artykuł, pan Blackwood zaczyna od tematu, następnie rozważa 
ton oraz styl wypowiedzi, by skończyć na czymś, co określa mianem „faszerowania”19. 
Owo „faszerowanie”, zdaniem pana Blackwooda, nie jest li tylko kosmetyką tekstu, po-
legającą na dodaniu kilku ozdobników, „lecz czynnikiem najważniejszym – zaiste du-
szą całej sprawy”20. Poe w równie mechaniczny sposób przechodzi od zamierzonego 
efektu do tonu, a następnie tematu oraz fabuły idealnego wiersza. Nieproporcjonal-
nie dużą wagę przywiązuje do technicznych aspektów, które odpowiadają z grubsza 
blackwoodowskiemu „faszerowaniu”. Poe rozwodzi się nad dźwiękiem długiego „o”, 
pan Blackwood nad kształtem greckich liter:

„W blackwoodowskim artykule nic nie daje tak wspaniałego efektu jak greka. Same litery mają 
już jakiś posmak głębi. Zważ pani tylko przebiegły wygląd tego Ypsilonu! A to Phi winno niewątpliwie 
zostać biskupem! Czy był ktoś wymyślniejszy od tego Omikronu? Tylko wczuj się, pani, w to Tau”21.

Czy te podobieństwa są przypadkowe? Trzeba wykluczyć tezę, zgodnie z którą 
Jak napisać blackwoodowski artykuł jest zamierzoną parodią The Philosophy of Compo-
sition, ponieważ The Philosophy of Composition jest utworem dużo późniejszym (opo-
wiadanie powstało w 1838, natomiast esej w 1846 roku). Pytanie więc brzmi: czy Poe 
w swoim szkicu świadomie nawiązuje do komicznej postaci pana Blackwooda?

W tym miejscu warto przywołać inne opowiadanie komiczne Poego, Nie zakładaj się 
nigdy z diabłem o swą głowę. Otwiera je długa tyrada adresowana do krytyków. Proceder 
wyjaśniania tego, co autor „zamierzał i czego nie zamierzał” oraz przedstawiania tego 
tak, aby wszystko „leżało jak na dłoni” staje się przedmiotem ataku Poego.22 Krytyk jest 
zawsze mądry post factum – brzmi konkluzja. Czy Poe nie atakuje więc samego siebie? 

Jak napisać blackwoodowski artykuł jest opowiadaniem o tym, jak należy, a raczej, 
uwzględniając ironiczny cudzysłów, jak nie należy pisać opowiadań. Choć ten ironiczny 

19 Ibidem, t. 2, s. 196.
20 Ibidem.
21 Ibidem, t. 2, s. 200.
22 Ibidem, t. 1, s. 252.
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cudzysłów czasami może się wydawać dość problematyczny. Nie sposób oprzeć się wra-
żeniu, iż w swoich opowieściach grozy sam Poe nader często korzysta ze sprawdzo-
nych recept pana Blackwooda. Oto co pan Blackwood ma do powiedzenia, jeśli chodzi 
o pożądaną tematykę artykułu: 

„A więc był na przykład taki »Żywy nieboszczyk« – rzecz kapitalna! – relacja o przeżyciach 
pewnego dżentelmena, pogrzebanego, nim jeszcze duch uleciał z jego ciała – pełna smaku, strasz-
liwości, sentymentu, metafi zyki i erudycji. Mogłabyś pani przysiąc, że autor urodził się i wychował 
w trumnie”23. 

Motyw pogrzebania żywcem pojawia się w wielu opowiadaniach Poego (na przykład 
w Zagładzie Domu Usherów czy Ligei), w całości jest mu poświęcone opowiadanie Przed-
wczesny pogrzeb. Pan Blackwood zachwala również takie tematy jak szaleństwo oraz 
tortury. Tak więc tematyka blackwoodowskiego artykułu typu sensacyjnego nie odbiega 
od tematyki opowieści grozy Poego.

Co gorsza, ich styl i ton także niewiele się różnią od utworów, które stają się przed-
miotem kpin w Jak napisać blackwoodowski artykuł. Pan Blackwood objaśnia:

„Następnie mamy ton wzniosły, rozwlekły i interiekcyjny. Krzewią go niektórzy nasi najlepsi po-
wieściopisarze. Wszystkie słowa muszą wirować jak bąk i stwarzać nader podobny dźwięk, który zna-
komicie zastępuje sens. Jest to bezwzględnie najlepszy ze wszystkich możliwych stylów, jeśli piszący 
nazbyt się śpieszy, by myśleć”24. 

Te słowa zaskakują. Nawet jeśli bezpośrednim przedmiotem ataku był jakiś już dawno 
zapomniany pisarz, który, w odczuciu Poego, cieszył się całkowicie niezasłużoną estymą, 
Poe nie mógł chyba nie zdawać sobie sprawy z tego, że to oskarżenie uderza rykoszetem 
także w niego. A może przede wszystkim w niego. Poe jest powszechnie znany ze swego 
zamiłowania do rozmaitych efektów dźwiękowych. Był często oskarżany o to, że przedkła-
dał dźwięk nad sens. Emerson nazwał go pogardliwie błaznem z dzwoneczkami („jingle 
man”). Henry James podsumował jego twórczość bardzo krótko: „very valueless verse” 
(„bardzo bezwartościowa poezja”), przedrzeźniając tym samym wyjątkową predylekcję 
autora Kruka do aliteracji. Nawet Walt Whitman, który darzył Poego sporym sentymen-
tem, mówił o elektrycznym blasku jego twórczości, który nie daje jednak prawdziwego 
ciepła. Sam Poe prowokacyjne oświadcza w The Philosophy of Composition, iż wiersz 
Kruk narodził się z jednego dźwięku, długiego „o”. To właśnie ten dźwięk, jeśli wierzyć 
autorowi, przywiódł mu na myśl pełne melancholii słowo nevermore (nigdy więcej), na-
tomiast ono dało początek historii kochanka rozpaczającego po stracie ukochanej, który 
zostaje nawiedzony przez tajemniczego kruka powtarzającego wciąż to jedno słowo25. 
Historii zapadającej bardziej w uszy niż w serca słuchaczy, to, co ją wyróżnia, to niezwykle 
bogaty repertuar środków dźwiękowych zaangażowanych przez artystę. Natomiast sama 
historia może się wydać banalna i pretensjonalna. 

23 Ibidem, t. 2, s. 193.
24 Ibidem, t. 2, s. 195.
25 Zob. E.A. Poe, The Philosophy of Composition [w:] The Norton Anthology of American Literature, Nowy Jork 
1998, s. 1575–1576.
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O tonie metafi zycznym była już wcześniej pokrótce mowa. Polega on na wymyślaniu 
na Locke’a oraz na „kręceniu nosem na wszystko”. Następnym tonem zalecanym przez 
pana Blackwooda jest ton transcendentalny. Już sama nazwa nie pozostawia wątpliwo-
ści, kto jest tym razem obiektem drwin autora. Pan Blackwood wymienia dodatkowo 
magazyn „Dial”, czołowe pismo transcendentalistów, oraz Williama Channinga, pisarza 
zaliczanego do tego kręgu. Jego rada brzmi następująco:

„Nade wszystko studiuj aluzję. Napomykaj o wszystkim – nie twierdź niczego. Jeśli masz ochotę 
powiedzieć »chleb z masłem«, za nic w świecie nie mów tego wprost. Możesz pani rzec cokolwiek, 
wszystko, co zbliża się do »chleba z masłem«. Możesz uczynić aluzję do placka gryczanego, możesz 
nawet posunąć się tak daleko, żeby zasugerować owsiankę, atoli jeśli ci w istocie idzie o chleb z ma-
słem, bacz, droga panno Psyche, aby pod żadnym pozorem nie powiedzieć: »chleb z masłem«”26. 

Poe stosuje się do tej rady w swoich opowieściach grozy. Najlepszym chyba przykła-
dem jest Ligeja. Już na samym wstępie narrator oznajmia swoją niemożność stwierdzenia 
czegokolwiek na pewno:

„Klnę się na mą duszę, iż nie mogę sobie przypomnieć, jak, kiedy, a nawet gdzie poznałem 
po raz pierwszy Lady Ligeję. To już tyle lat temu i nadmiar cierpień zwątlił moją pamięć!”27. 

Wszystko, co relacjonuje, to przypuszczenia i spekulacje. Są też aluzje, a może wręcz 
insynuacje. Tajemnicze krople padające z niewidzialnego źródła do kubka Roweny, 
gdy już podnosiła wino do ust, sprawiły, iż wielu krytyków zaczęło podejrzewać narrato-
ra o to, że otruł swoją żonę. On sam zaś z jednej strony dystansuje się od poczynionej 
obserwacji: 

„[P]o dokładniejszej rozwadze wydało mi się [to] wytworem niepowściągliwej wyobraźni, rozko-
łysanej chorobliwym przerażeniem mej żony, nadmiarem opium i spóźnioną porą”28. 

Z drugiej jednak uprawdopodabnia podejrzenia krytyków: 
„Nie mogę atoli wyzbyć się przeświadczenia, iż po wpuszczeniu rubinowych kropli do kielicha 

w niedomaganiu mej żony zaszła niezwłocznie nagła zmiana na gorsze”29. 
Całe opowiadanie utrzymane jest w stylistyce, którą Poe sparodiował wyjątkowo uda-

nie w Przykrej historii (jest to artykuł napisany przez Zenobię Psyche według wskazówek 
pana Blackwooda). Język, którym posługuje się narrator, miast odsłaniać – zasłania 
opisywane wydarzenia. Długie barokowe okresy zdaniowe, wyszukane fi gury retoryczne, 
częste powtórzenia, pełne emfazy wtrącenia, przymiotniki w stopniu najwyższym, wreszcie 
niespodziewane nawiązania do kultury antycznej – są to elementy konstrukcji, którą autor 
nadbudowuje nad podstawowym sensem wypowiedzi i która w efekcie całkowicie prze-
słania ów sens. Aby nie być gołosłownym, posłużę się cytatami. Oto fragment Przykrej 
historii:

„Jakiż to rój smętnych wspomnień budzi się wciąż od nowa w umyśle osoby obdarzonej geniu-
szem i wyobraźnią kontemplacyjną – szczególnie geniuszem skazanym na wiecznotrwałe, wieczyste, 

26 E.A. Poe, Opowiadania, op. cit., t. 2, s. 196.
27 Ibidem, t. 1, s. 105.
28 Ibidem, s. 117.
29 Ibidem.
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ciągłe i, że się tak wyrażę, przeciągłe i przeciągane, dojmujące, nękające, burzliwe oraz – jeśli 
mi wolno użyć tego wyrażenia – nader niepokojące działanie pogodnych, boskich i niebiańskich, 
wzniosłych, podniosłych i oczyszczających skutków tego, co można by słusznie nazwać najbardziej 
pozazdroszczenie godną, najrzetelniej pozazdroszczenia godną – ba, najdobroczynniej piękną, naj-
rozkoszniej eteryczną i niejako najładniejszą (jeśli mogę się ważyć na tak śmiałe określenie) rzeczą 
(wybacz mi czytelniku łaskawy!) na świecie – ale jakoś zawsze daję się ponieść uczuciu”30.

A teraz fragment Ligei:
„Śród wielu niepojętych dziwów psychicznych najbardziej zaciekawiającym i niepokojącym, acz 

pomijanym – jak mi się zdaje – dotychczas przez naukę, jest zjawisko, iż chcąc sobie coś daw-
no zapomnianego przypomnieć, stajemy niejednokrotnie tuż u rubieży przypomnienia, a jednak 
przypomnieć sobie nie możemy. Ileż to razy zatapiając się w rozmyślaniach nad oczyma Ligei czu-
łem, że jestem bliski pełnego poznania ich wyrazu, czułem bliskość tego poznania. Lecz zarazem 
stwierdzałem, że nie jest ono jeszcze moje, i w końcu doszczętnie gubiłem jego wątek! (o tajnio 
nieogarniona!) w najpospolitszych przedmiotach wszechistnienia dopatrywałem się całych kręgów 
podobieństw do tego wyrazu”31. 

Przykra historia to burleska. Ligeja balansuje na granicy. 
Na koniec pan Blackwood udziela Zenobii kilku praktycznych porad odnośnie 

do „faszerowania”.
„Nie sposób domniemywać, że dama czy dżentelmen prowadzi żywot mola książkowego. 

A przecież jest nade wszystko ważne, by pani artykuł miał posmak erudycji, a już przynajmniej 
był świadectwem szerokiego ogólnego oczytania. Zaraz pani wskażę, jak to osiągnąć. Proszę 
spojrzeć! – (Tu wyjął trzy czy cztery pospolicie wyglądające tomiki i otworzył je na chybił-trafi ł). 
– Rzuciwszy okiem na pierwszą lepszą stronicę którejkolwiek książki na świecie dostrzeżesz pani 
od razu cały rój drobnych skrawków bądź uczoności, bądź bel-espirytyzmu, które właśnie są najlep-
szą okrasą blackwoodowskiego artykułu. (...) »Irys Perski wydziela dla niektórych słodki i nader silny 
zapach, gdy tymczasem dla innych jest całkowicie bezwonny« Doskonałe i bardzo delikatne. Trochę 
tym pokręcić, a działać będzie cuda”32. 

Z powodów fi nansowych Poe był zmuszony przerwać studia na uniwersytecie w Wir-
ginii. Joseph Wood Crutch w artykule The Philosophy of Composition poświęconym 
działalności krytycznoliterackiej Poego stwierdza, że pisarz zawsze stwarzał wrażenie, 
iż wie więcej, niż w rzeczywistości wiedział. Lubił popisywać się erudycją, często zamiesz-
czał aluzje literackie oraz cytaty w obcych językach (do czego pan Blackwood również 
gorąco zachęca Zenobię). Jego faktyczna wiedza była o wiele uboższa, przeważnie cy-
tował nie bezpośrednio z oryginału, którego mógł nawet nie znać, lecz za innymi au-
torami33. W jednej z polemik Poe oświadcza, iż jego oponenci to w istocie nie ludzie, 
tylko aliquid monstri; po czym wyjaśnia, że to częściowo potwory34, jakby sam nie był 

30 E.A. Poe, Opowiadania, Warszawa 1986, t. 2, s. 202.
31 Ibidem, t. 1, s. 107–108.
32 Ibidem, t. 1, s. 196–197.
33 J.W. Krutch, The Philosophy of Composition [w:] Poe. A Collection... s. 17.
34 Zob. Ibidem, s. 19–20.
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do końca pewien użytego przez siebie łacińskiego wyrażenia. Wiersze i opowiadania 
Poego obfi tują w rozmaite aluzje kulturowe i literackie. W samej Ligei mamy angielskich 
fi lozofów Jospepha Glanvilla (1636–1680) oraz Francisa Bacona (1561–1626), fenicką 
boginię płodności Asztofet, anioła śmierci Azraela, greckiego rzeźbiarza Kleomenesa, 
matkę Heleny Trojańskiej – Ledę, studnię Demokryta oraz gazele z doliny Nurżahad 
(The History of Nourjahad to tytuł osiemnastowiecznego romansu orientalnego). Nie-
które z tych nawiązań budzą pewne wątpliwości. Redaktorzy The Norton Anthology 
of American Literature stwierdzają, że cytat z Ganvilla będący mottem opowiadania zo-
stał sfabrykowany, natomiast cytat z Bacona przekręcony35. Nie należy więc domniemy-
wać, że sam Poe prowadził żywot mola książkowego. 

Pora na wnioski. Lech Budrecki pisze, iż Poe czasem przedrzeźniał formy, które gdzie 
indziej traktował z całkowitą powagą, że „oscylował on pomiędzy literaturą gotycką trak-
towaną serio a prześmiewczym do niej stosunkiem”36. Warto rozwinąć tę uwagę. Wydaje 
mi się, iż to wahanie pomiędzy żartem a powagą jest również cechą klasycznych opowie-
ści grozy Poego. To prawda, że Poe korzysta z umiarem z repertuaru środków gotyckich, 
którymi tak hojnie szafowali autorzy pierwszych powieści tego typu. Przesada jest jednak 
wciąż obecna w warstwie językowej opowiadań Poego. Jak napisać blackwoodowski ar-
tykuł dowodzi, iż Poe zdawał sobie sprawę z arcysztuczności języka opowieści gotyckiej. 
Czy mógł więc traktować tę formę literacką całkowicie na serio?

Bittner zwraca uwagę na ambiwalentny stosunek Poego do tradycji gotyckiej. 
Blackwoodowskie artykuły typu sensacyjnego stanowiły jedną z ulubionych lektur jego 
wczesnej młodości. Był świadom ich niezamierzonego humoru, ale zapewne pociągała 
go także ich tajemniczość i niesamowitość. Bittner uważa, iż pierwsze opowieści gotyckie 
Poego to nieudane parodie (jako przykład podaje opowiadanie Metzengerstein). Jakby 
dawna fascynacja na powrót zawładnęła umysłem młodego pisarza. Coś, co w zamie-
rzeniu artysty powinno być tylko śmieszne, okazało się także straszne. Humor i horror 
mają pewną wspólną cechę. Łączy je to, co łączy błazna i szaleńca, obaj odbijają rze-
czywistość w krzywym zwierciadle, pierwszy śmiechu, natomiast drugi lęku. Bittner uważa, 
iż Metzengerstein nie jest typowym opowiadaniem komicznym ze względu na empatię, 
którą autor okazuje głównemu bohaterowi (zdaniem Bittnera Poe zaczął identyfi kować 
się z osieroconym baronem Mitzengersteinem)37. Przyjmując tę perspektywę, można za-
ryzykować tezę, zgodnie z którą gotyckie opowiadania Poego to w istocie parodie po-
pularnych opowieści gotyckich z bardziej rozbudowaną charakterystyką psychologiczną 
postaci. Autor przestaje traktować swoich bohaterów czysto instrumentalnie, jedynie jako 
środki do osiągnięcia efektu komicznego, uważniej przygląda się ich emocjom i od-
czuciom. Znajomy Poego, powieściopisarz John P. Kennedy widział przyszłość swojego 
protegowanego w literaturze tragikomicznej (było to w roku 1836, a więc wówczas, 

35 Zob. E.A. Poe, Ligeia [w:] The Norton Anthology of American Literature, op. cit., s. 1499–1508.
36 L. Budrecki, op. cit., s. 710.
37 Zob. W. Bittner, op. cit., s. 85–86.
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gdy Poe stał dopiero u progu swojej kariery). Aczkolwiek jego zdaniem utwory Poego 
cechował niezamierzony humor38.

Często nie sposób jednoznacznie stwierdzić, na ile humor jest zamierzony, na ile 
zaś niezamierzony. Niemniej jednak warto pamiętać, iż Poe oprócz opowieści grozy 
pisał również opowiadania komiczne, w których często nawiązywał do tych pierwszych. 
Te powiązania, co ilustruje Jak napisać blackwoodowski artykuł, są nader interesujące. 
Nie można z góry wykluczyć, iż Poe w swoich tak zwanych poważnych opowiadaniach 
nie staje się także ironistą i prześmiewcą. Nie jest to jednak wcale oczywiste. Do Poego 
bardzo dobrze pasują słowa pani Zenobii Psyche o doktorze Dusigroszu: „Jest takim 
dziwakiem, że nigdy nie mam pewności, czy mówi prawdę”39. 

Summary
“How to Write a Blackwood Article. Poe as a satirist” places Poe in the tradition 

of great American humorists (Washington Irving and Mark Twain), challenging thus po-
pular misconceptions about the writer. The detailed analysis of the chosen short story, 
satirizing the conventions of the 19th century sensational literature, shows interesting 
intersections between Poe’s parody and his “serious” work. In particular, it demonstrates 
how the author “deconstructs” his views concerning literature presented in “The Philoso-
phy of Composition”. Thus it suggests that there is more humor and irony in Poe’s short 
stories and essays than it is commonly believed. 

38 The Norton Anthology of American Literature, op. cit., s. 1482.
39 E.A. Poe, Opowiadania, Warszawa 1986, t. 2, s. 191.

Kazimierz Nurczyk, Wrośnięty w przyrodę
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