ROZMOWA

Wspoitczesne strategie poetyckie
- rozmowa z Jarostawem Klejnockim

Tomasz Mackiewicz: Maria Janion postawita teze, iz upadek komunizmu
byt brzemiennym wydarzeniem dla polskiej kultury, oznaczat bowiem zmierzch paradyg-
matu romantycznego. Wiele sie u nas réwniez méwito i pisato o ewolucji prozy i dramatu
w Il RP Czy rok 1989 stanowit date przetomowq takze w przypadku poezji?

Jarostaw Klejnocki: Jan Btonski stwierdzit kiedys, ze literackie reperkusje wy-
darzen roku 1989 sq pod pewnymi wzgledami analogiczne do tego, co dziato sie
w Polsce po odzyskaniu niepodlegtosci w roku 1918. Sugerowat takze, ze wspotcze-
snych debiutantéw mozna by poréwna¢ do éwczesnych Skamandrytéw. Zgadzam sie
z tezq Blonskiego. Mysl te podiqt zresztq sam zainteresowany — Krzysztof Koehler, publi-
kujgc w ,Tygodniku Literackim” troche zartobliwy tekst pod tytutem Nowi Skamandrycie.
Koehler poréwnuije tam do Skamandrytéw poetéw ,brulionu”.

Zaneta Nalewajk: Waznym kryterium ustalania cezur historycznoliterackich
obok kryteriow zewngtrzliterackich jest kryterium wewnagtrzliterackie. O ile ze wzgledu
na fe pierwsze wyznaczenie cezury w 1989 roku nie budzi zadnych watpliwosci, o tyle
w drugim przypadku sprawa nie wydaje sie juz tak oczywista. Czy pana zdaniem mozna
méwi¢ o wyrazistej zmianie poetyki wierszy, ktére powstaty okoto 1989 roku?

Jarostaw Klejnocki: Wspomniane przemiany polityczne nie zrewolucjonizowaty
od razu poetyki. Wywarly one wiekszy wptyw na zjawiska okotoliterackie. Ksztattowa-
ty raczej ideologie oraz postawy, a nie styl. Tak byto zresztq réwniez po roku 1918.
Berent & Company nadal pisali po swojemu, a jezyk Skamandrytéw byt wciqz jeszcze
modernistyczny, chociaz mieli oni $wiadomo$¢ kryzysu dotychczasowych form wypowie-
dzi. Stonimski pisat w Czarnej wiosnie:

| 62 mi zrobi¢ teraz z mowgq,
Ktéra, zbtgkana w tej manierze,

W paweze bije i puklerze,
Oijczyzne wzywa: wstan na nowol”.

Nie wyplgtat sie jednak z modernistycznej maniery, a rewolucji jezyka poetyckiego
dokonata dopiero Awangarda Krakowska.

Zaneta Nalewaik: Tyle, 7e zasieg jej oddziatywania byt niewielki. Peiper, teoretyk
grupy, nazywat poezje awangardowq ,poezjq dla dwunastu”.

Jarostaw Klejnocki: Wtasnie. Podobnie rzecz sie miata z poetami debiutujgcymi
po 1989 roku. Jesli mozna tu méwi¢ o jakiej$ rewolucji, to dotyczyta ona raczej sfery
idei, a nie poetyki. Mimo to warto, jak sqdze, wspomnie¢ o dwéch stricte warsztatowych
aspektach charakterystycznych dla poezji po 1989 roku. Pytanie tylko, czy sq one na tyle
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istotne, zeby moéwi¢ o przetomie. Pierwszy z nich to kryzys popularnosci rézewiczow-
skiego modelu poezji, ktéry stanowit najwazniejszy punkt odniesienia i kanonicz-
ny wzorzec dla mtodych poetéw jeszcze w latach osiemdziesigtych. Znamienna jest
pod tym wzgledem wypowiedz Stanistawa Baranczaka na temat debiutanckiego tomiku
Koehlera. Baranczak nie ukrywat zadowolenia, ze wreszcie zaczynajq pojawiaé sie auto-
rzy, ktérzy nie ,cykajq” po stowku jak Rozewicz, tylko piszq z wigkszym rozmachem.

Druga sprawa to $wiadomos¢ kryzysu dotychczasowego kodu symbolicznego i préby
budowania nowego kodu. Najlepszym tego przyktadem jest stynny programowy wiersz
Marcina Swietlickiego Dla Jana Polkowskiego. Jego zakonczenie:

,Patrze w oko smoka

i wzruszam ramionami. Jest czerwiec. Wyraznie.

Tuz po potudniu byta burza. Zmierzch zapada najpierw
na idealnie kwadratowych skwerach”

to wiasnie poszukiwanie innego, polemicznego wobec tradyciji, jezyka.

Tomasz Mackiewicz: Jak by pan scharakteryzowat ten nowy kod poetycki?

Jarostaw Klejnocki: Nailepiej zrobit to wlasnie Swietlicki w Dla Jana Polkowskiego:

»Zamiast powiedzie¢: zgb mnie boli, jestem
gtodny, samotny, my dwoije, nas czworo,
nasza ulica; méwiq cicho: Wanda
Wasilewska, Cyprian Kamil Norwid,

Jozef Pitsudski, Ukraina, Litwa,

Tomasz Mann, Biblia i koniecznie co$

w jidysz”.

Najkrécej méwiqe, ten nowy jezyk polegat na zwrocie ku codziennosci i cielesnosci,
na odejéciu od patosu, od dyskursu odwotujgcego sie do wielkich idei i analogonéw
tych idei.

Zaneta Nalewaik: Jakie inne style poetyckie pojawity sie po 1989 roku?

Jarostaw Klejnocki: Bliski mi jest poglqgd o zréznicowaniu tych styléw. W samym
tylko szeroko rozumianym kregu poetéw ,brulionu” pojawiajq sie rozmaite propozycie.
Trzeba tez pamieta¢ o poetyce Andrzeja Sosnowskiego i jego kontynuatorach, admira-
torach, epigonach.

Zaneta Nalewajk: W takim razie chciatabym poprosi¢ pana o naszkicowanie
mapy pokoleniowe| poezji po 1989 roku i poprosi¢ o wskazanie na niej najwazniejszych
twércow, najoryginalniejszych poetyk oraz najciekawszych zjawisk.

Jarostaw Klejnocki: Trzeba wyjs¢ w takim razie od potowy lat 80., a moze nawet
wczedniej. Mysle, ze ,poezja budujgca” jest dzietem dawnej Nowej Fali. Ta wspéinota
poetycka pokolenia ‘68 rozpada sie w potowie lat 70., nastepnie zaczynajq krystalizo-
waé sie indywidualne poetyki poszczegélnych twércéw. Sqdze, ze druga potowa lat 80.
nalezata do Stanistawa Baranczaka i Adama Zagajewskiego. Mam na mysli wydany
w 1986 roku tomik Atlantyda i inne wiersze z lat 1981-1985 oraz opublikowany
w 1988 roku tom Widokéwka z tego $wiata i inne rymy z lat 1986—1988 tego pierwszego
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twércy, a takze wiersze ze zbioru Jecha¢ do Lwowa (1985) Zagajewskiego i jego szkice
zatytutowane Solidarnos¢ i samotnos¢ (1986). Autorzy ci zainspirowali poetéw urodzo-
nych w latach 60. Istiejq liczne $wiadectwa tego w twérczosci Koehlera, Swietlickiego,
Tekielego... Trzeba tez pamieta¢, ze od potowy lat 80. w gronie twércéw kultury nieza-
leznej toczyta sie dyskusja na temat ideologizacji $wiata literatury i jej zaleznosci od sys-
temu, ktéry byt nazywany zartobliwie systemem dwdch komitetow: Komitetu Centralnego
PZPR albo Komitetu Obrony Robotnikéw. W tej dyskusji wazng role odegrat Tadeusz
Komendant, ktéry wskazywat, ze patos i tematyka Herbertowskich rozpoznan poetyckich
nie sq jedynymi z mozliwych. Wspomniane propozycje formutowane w drugiej potowie
lat 80. wyznaczaly nowy porzqdek w literaturze.

Skoro pytata pani o ksztatt pokoleniowy poetyckiej] mapy, to chciatbym podkre-
§li¢, ze dla mnie pierwszym pokoleniem, ktére odcisneto pietno na nowych czasach,
byto wtasnie pokolenie Nowej Fali. Nastepnie w zyciu literackim pojawili sie poeci uro-
dzeni w latach 60. Wokét tych twércédw caty czas toczy sie dyskusja, czy w ich przypadku
mozna méwié¢ o pokoleniu literackim, a jesli tak, to jak je nazwa¢ — czy nazwa ,forma-
cjia »brulionu«” nie jest mylgca? Jednemu z catq pewnosciq nie mozemy zaprzeczyé:
mieli$my do czynienia z mocnym, generacyjnym wejéciem do literatury rocznikéw 60.
Jako poeci debiutowali wéwczas miedzy innymi: Marcin Swietlicki (ur. 1961), Andrzej
Stasiuk (ur. 1960), Dariusz Suska (ur. 1968), Dariusz Soénicki (ur. 1969), Mariusz
Grzebalski (ur. 1969). Na marginesie dodam, ze Andrzej Stasiuk trzyma w szufladzie
wielki poemat i nie wiadomo, dlaczego nie chce go opublikowa¢. Znam ten tekst,
bo go redagowatem. To naprawde bardzo dobry poemat narracyjny. Mam nadzieje,
ze Stasiuk zmieni zdanie i ogtosi ten utwér drukiem.

Wracajqc jednak do poetyckiej mapy generacyjnej, to jesli chodzi o poezje twor-
céw urodzonych w latach 60., dostrzegam w niej — pomimo réznorodnosci strategii po-
etyckich — pokrewienstwo generacyjne i dlatego chciatbym jednak méwi¢ o ,pokoleniu
»brulionu«”. Klucz umozliwiajgcy zrozumienie tego, jak zawigzata sie wspélnota, nie jest
programowy, a raczej towarzyski. Stqd wielorako$¢ poetyk. Z jednej strony mamy propo-
zycie Marcina Sendeckiego, ktéry stylem pisania zapowiada wiersze Andrzeja Sosnow-
skiego (trzeba pamieta¢, ze Sosnowski debiutowat dopiero w 1992 roku tomem Zycie
na Korei), potem role zamienity sie — ten ostati autor stat sie ,poetq emblematycznym”
nurtu estetyzujgcego w poezji. Z drugiej strony pojawiaiq sie propozycje ,barbarzyncow”,
jak okreglit ich Karol Maliszewski. Gtéwnym ich reprezentantem jest Marcin Swietlicki.
Odnowit sie tez spér ,barbarzyncow” z klasycystami (z Krzysztofem Koehlerem na cze-
le). Trzeba réwniez pamietaé o poezji Krzysztofa Jaworskiego (ur. 1966) nawiqzujgcej
do poetyki kabaretu, a takze o anarchistycznej formacji artystycznej Totart z Gdanska,
ktéra wspotpracowata z ,brulionem” — fqczyta ona poezje z performancem, tradycig
Pomaranczowej Alternatywy i zabawq rozumiang nie joko rozrywka, ale prowokacja
i odtrutka na szczesliwie mijajgce powazne czasy. Przyktadem moze byé¢ twoérczose
Lopeza Mauzerego, ktérego powies¢ Czarna Matka w tym roku (uwaga! uwagal) zo-
stata nominowana do Nagrody Literackiej ,Nike”. Dawna dezawuujgca recepcja
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poczynan Lopeza Mauzerego miata tez swojq przeciwwage — czasem dostrzegano
w nich jednak $wiadomy gest prowokacji artystycznej. Znowu nasuwajq sie analogie
do roku 1918 — skandal wywotany przez Tuwima publikacjq Wiosny. Dytyrambu daje
sie poréwnac z szokujgcymi dziataniami artystycznymi Lopeza Mauzerego. Wspomniany
autor stynqcy niegdy$ z wygtupéw uklasycznit sie i postuguje sie obecnie nazwiskiem
Woijciech Stamm.

Prosze zwrdci¢ uwage, ze lata 90. nalezaty do generacji poetyckiej urodzonej w la-
tach 60. Co ciekawe, temu pokoleniu udato sie na chwile zepchng¢ w cien Starych Mi-
strzéw. Nigdy wezedniej poezja mtodych tworcéw nie byta przedmiotem takiego zaintere-
sowania mediéw jak w latach 90. Mozna powiedzie¢, ze w tym wiasnie czasie ,pokolenie
»brulionu«” rzqdzito w literaturze.

Zaneta Nalewajk: A co z mtodszymi poetami?

Jarostaw Klejnocki: Nalezatoby zapyta¢, czy klucz pokoleniowy sprawdza sie
w odniesieniu do opisu mtodszych twércédw, czy mozna méwi¢ o rocznikach 70. i 80.
w poezji i na jakiej podstawie? Jezeli bedziemy kierowa¢ sie zasadq, ze jesli w muzeum
znajduje sie jeden eksponat, to mozemy méwi¢ o sztuce, wéwczas takim eksponatem
okazq sie Tekstylia. O rocznikach siedemdziesigtych. Pytanie tylko, czy to wystarczy. War-
to jednak zauwazy¢, ze wydanie wspomnianego tfomu byto $wiadomym gestem kreac;ji
takiego zjawiska jak kolejna generacja tworcéw w literaturze. W dobrze pojetym interesie
,Halartu” (w sktadzie Piotr Marecki, Igor Stokfiszewski i Michat Witkowski) lezato usta-
nowienie nowej formaciji literackiej. Poniewaz powotanie grupy na zasadzie pokrewien-
stwa estetycznego okazato sie niemozliwe, autorzy ci zdecydowali sie na sprytny manewr
— wydanie ksigzki o rocznikach 70. Ta wspélnota zostata zaprezentowana jako taka, kté-
ra wywigzata sie w sposéb sytuacyjny. Prosze zwréci¢ uwage, ze kiedy czyta sie Tekstylia,
od razu rzuca sie w oczy sposéb prezentacji autoréw. Pomimo tego, ze ksigzka traktuje
o twércach, ktérzy na ogét w czasie wydania publikacji mieli najwyzej jeden tom w swoim
dorobku, pisze sie o nich w taki sposéb, jakby co drugi odgrywat w literaturze polskie;
takq role, jaka przypadta w udziale Jarostawowi Iwaszkiewiczowi.

Zaneta Nalewaijk: Tak. Poza tym w odniesieniu do Tekstylidw i Tekstylidw bis
nasuwa sie istotne pytanie, na ile zaprezentowany w tych ksigzkach wybér ma charak-
ter reprezentatywny, a na ile dokonany zostat wedtug klucza $rodowiskowego. Prawde
mowiqe, ubolewam nad tym, ze nie powstata jok dotqd ksigzka konkurencyjna, skon-
struowana w inny sposéb, napisana z perspektywy kilku lat. Taka publikacja ze wzgledu
na maty dystans czasowy musiataby mie¢ z koniecznodci status na poty krytycznolite-
racki, ale pokazywataby szersze spekirum twérczosci poetyckiej czy szerzej — literackiei,
autoréw urodzonych w latach 70. Kryterium doboru sylwetek twércéw wywodzgceych sie
z réznych $rodowisk lub nieprzynalezgcych do zadnego z nich mogtoby by¢ przekro-
czenie przez autoréw progu wydania przynajmniej dwéch publikacji ksigzkowych. Tek-
stylia sq natomiast obszernq wprawdzie, ale jednak antologiq — mniej lub bardziej
przypadkowo zebranych tekstéw. Trudno méwi¢ o porzqdkujgcym charakterze tej publi-
kacji. Nie chce jednak umniejsza¢ znaczenia wysitku redaktoréw — lepszy rydz niz nic.
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Nie jest fo bynajmniej zarzut pod adresem twércodw ksigzki, raczej diagnoza stanu inercji
w zyciu literackim, ubolewanie nad tym, ze za stabo stycha¢ gtosy konkurencyjne, ktérych
pojawienie sie bytoby korzystne dla wspoétczesnej kultury literackiej. Z catq pewnoscig
mamy swoich poetéw (moéwie o rocznikach 70. i 80. w poezji), ale nie mamy, jak dotqd,
ani monografii wczesnej twérczoéci mtodego pokolenia, ani przyczynkéw do historii li-
teratury.

Jarostaw Klejnocki: Zgadzam sie i chciatbym dopowiedzie¢ jeszcze jedng
rzecz. Kiedy patrzy sie na zycie krytycznoliterackie w latach 90., tatwo zaobserwowaé
w nim ozywionq dyskusje. Rozpoznania zawarte w ksigzce mojej i Jerzego Sosnowskie-
go Chwilowe zawieszenie broni. O twérczosci tzw. pokolenia ,brulionu” (1986-1996),
prawie natychmiast skonfrontowane zostaty z tezami konkurencyjnymi sformutowanymi
przez Rafata Grupinskiego i Izolde Kiec na stronach Niebawem spadnie btoto czyli Kilka
uwag o literaturze nieprzyjemnej. Co istotne, wspomniane publikacje powstaty niezalez-
nie i w tym samym czasie. Przypadek sprawit, ze nasza ksigzka ukazata sie jako pierwsza.
Stqd wniosek, ze w dwoch osrodkach jednoczesnie pojawita sie energia dostatecznie
silna, zeby mogta ozywi¢ dyskusje w zyciu krytycznoliterackim. Srodowisko poznanskie
od razu zakwestionowato propozycje myslenia o twérczosci rocznikéw 60. w kategoriach
pokoleniowych. Takiego zdania byt na przyktad Piotr Kepinski; nie zmienit go zresztq
do dzi$ dnia.

W latach 90. nie mieliémy zatem do czynienia z monopolizacjq zycia literackiego
i krytycznoliterackiego, jakqg obserwuje wspétczesnie. Najpierw przezylismy monopol
Jlansu” Tekstyliéw, ktéry obecnie zastgpiony zostat monopolem Biura Literackiego,
ktdre wystepuje z hastem: wszyscy najwazniejsi poeci u nas (w domysle: nie jestes
z nami, to cie nie ma). W pewnym stopniu propozycjq dialogu z Tekstyliami jest ksigzka
Karola Maliszewskiego Nowa poezja polska 1989-1999, przy czym trzeba pamigtad
o tym, ze napisana ona zostata z perspektywy ponadpokoleniowej czy intergeneracyine;.
Ma pani racje, ze przydataby sie publikacja, ktérej autorzy podijeliby probe odpowie-
dzi na pytanie, po pierwsze, czy sq podstawy do méwienia o pokoleniu w odniesieniu
do poetéw urodzonych w latach 70., a po drugie, czy generacja rocznikéw 70. zapo-
czgtkowata co$ nowego w poezji¢ Punktem wyijécia do rozstrzygniecia tej ostatniej kwestii
mogtby sta¢ sie poswiecony poetom urodzonym miedzy 1966 a 1974 rokiem artykut
Karola Maliszewskiego Miedzy ,Swietlickim kredowym kotem” a ,Wenclowym przedmu-
rzem” opublikowany w ,FA-arcie”.

Tomasz Mackiewicz: Co przetom 1989 oznaczat dla pokolenia ,brulionu”?

Jarostaw Klejnocki: Przede wszystkim przyniést poetom wyzwolenie od wszech-
wladzy cenzury, oznaczat wyjécie z rzeczywistosci napietnowanej koniecznoscig dokony-
wania traumatycznych i meczqcych wyboréw ideowych. Dlatego chyba nie byto w $ro-
dowisku ,brulionu” nikogo, kto kwestionowatby przemiany, ktére zaszty po 1989 roku.
Dotyczyto to oczywiscie nie tylko ,brulionu”, lecz takze innych pism, zwtaszcza ,Ogrodu”
i ,Czasu Kultury”. Dla nich wszystkich upadek komunizmu stat sie szansq na wyijscie
z podziemia.
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Czy rok 1989 zmienit co§ w obrebie indywidualnych poetyk? Trudno na to pytanie
odpowiedzie¢, bo byly one juz gotowe i okrzepte przed przetomem. | gdyby komuna
potrwata jeszcze 10 lat, to Marcin Sendecki pewnie i tak pisatby po swojemu. Podobnie
Swietlicki, ktéry juz wiedy byt poetq uksztattowanym, dojrzatym. Pytanie, jak bardzo za-
angazowanym autorem mégtby zostaé¢? A moze przeciwnie — statby sie poetq niszowym?
To jednak tylko gdybanie. W kazdym razie projekty artystyczne byty juz woéwczas gotowe.
Rok 1989 okazat sie tylko dodatkowym katalizatorem.

Zaneta Nalewaijk: Skoro méwilismy o znaczeniu roku 1989 dla pokolenia ,bru-
lionu” (od tego czasu uptyneto dwadziescia lat), porozmawiajmy jeszcze przez chwile
o tym, co wniosto ono do historii literatury czy, szerzej, kultury. Jest Pan miedzy inny-
mi reprezentantem tego pokolenia, jego poetq, krytykiem literackim, znawcq, wreszcie
rzecznikiem. Czy mogtby Pan podjq¢ probe oceny dorobku twércéw urodzonych w latach
60.2

Jarostaw Klejnocki: Czasopismo ,brulion” zrobito bardzo wiele dla edukaciji czy-
telnikéw rozumianej w sposéb nieszkolny. Jesli prawdq jest to, co méwit Robert Tekieli,
ze w okresie najwigkszej popularnosci pisma sprzedawato sie 10-12 tysiecy egzemplarzy,
to oznacza, ze pokazne grono miodych ludzi, czytajgc ten periodyk, uczyto sie polifo-
nicznodci kulturowej, $miatosci, jezyka skandalu rozumianego jako strategia promocyj-
na. ,brulion” byt takze szkotq samodzielnosci myslenia. Publikowano tam ,bez instrukgji
obstugi” teksty Georgesa Bataille’a wyglgdajgce na pierwszy rzut oka na pornografie
czy artykuty o ezoterycznych zrédtach nazizmu (pdzniej na ten temat ukazata sie ksigzka
Marka Tabora, czyli Cezarego Michalskiego). ,brulion” konfrontowat czytelnikéw z za-
skakujgcymi faktami kulturowymi, zmuszat odbiorcéw do ich samodzielnej interpretaci,
przeczuwat polifoniczno$é modelu kultury i chaos informacyjny, ktére pojawity sie nie-
dtugo pézniej wraz z nastaniem modelu kultury internetowej. W ten sposéb czasopismo
u$wiadamiato konieczno$¢ wyboru whasnej drogi, zachecato do nieufnosci wobec roz-
maitych przekazéw oraz homogenizacji kultury. Myéle, ze redaktorzy mieli szosty zmyst
i genialnie wyczuwali nadchodzqce zmiany.

Natomiast jeéli chodzi o dorobek poszczegélnych autoréw, to mozna powiedzieg,
ze z twércami ,brulionu” byto podobnie jak ze Skamandrytami. Oprocz $cistego grona
poetéw i prozaikéw mamy w tym przypadku do czynienia z mniej lub bardziej przywig-
zanymi akolitami. Marcin Swietlicki zyskat range ostatniego polskiego poety narodo-
wego, Jacek Podsiadto odnowit paradygmat poezji sielankowo-anarchistycznej (wigczyt
w swojq poetyke inspiracje twérczosciq Edwarda Stachury), Stasiuk i Koehler wpisali sie
w nurt neobarokowy (o ile o takim w ogéle mozna méwi¢). Trudno zakwestionowaé
ten dorobek. Pojawia sie jednak pytanie, co bedzie z Podsiadtq, bo ostatnio milczy
jako poeta. Z kregu ,brulionu” wywodzq sie twércy, ktérzy nie stali sie poetami na-
rodowymi, ale wypracowali autorskie poetyki — mam na mysli na przyktad Krzysztofa
Jaworskiego, Marcina Sendeckiego czy Marcina Barana. Tego ostatniego uwazam
za najbardziej niedocenionego poete wspomnianej formacji. Mysle, ze to nierozpozna-
nie w pore mogto bardzo zniecheci¢ go do pisania.
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Oprécz tego moglismy obserwowaé sporo wydarzen jednostkowych (przez wydarze-
nie rozumiem tez cztowieka i jego pisanie), ktére nie miaty dalszego ciggu. Przyktadem
moze by¢ $wietnie zapowiadajqcy sie poeta Pawet Filas. Autor wydat jeden tomik Grape-
fruity w naszych domach w pierwszej fioletowej serii ,brulionu”, a potem zamilkt.

Zaneta Nalewajk: A gdzie na mapie poetyckiej po 1989 roku usytuowatby pan
takie osobne zjawisko jak poezja urodzonej w latach 60. Marzanny Bogumity Kielar?

Jarostaw Klejnocki: Na naszej mapie poetyckiej trzeba wprowadzi¢ podziat
na regiony. Marzanna Bogumita Kielar byta zwigzana jako poetka z ,Czasem Kultury”,
podobnie jok w prozie Natasza Goerke i Olga Tokarczuk. Kielar zawdziecza wydanie
tomu Materia prima poznanskiemu Wydawnictwu Obserwator. To wydawnictwo opubli-
kowato takze pierwszy (i jok dotqd jedyny) tom wierszy Andrzeja Stasiuka. Juz w latach
90. Jacek tukasiewicz pisat, ze zréznicowanie regionalne bedzie istotne dla nowego
porzqdku literatury. Wtedy wtasnie okazato sie, ze z kregu ludzi skupionych wokét czaso-
pisma moze wyrosngé $rodowisko poetéw i pisarzy.

Zaneta Nalewajk: Janusz Stawinski méwit o ,zaniku centrali”, Mitosz o ,zyciu
na wyspach”.

Jarostaw Klejnocki: Wiasnie tak. Jestem jednak zwolennikiem tezy, ze nawet je-
zeli poeta miat debiut w $rodowisku poznanskim, to i tak moze by¢ zaliczany do poko-
lenia ,brulionu” rozumianego w bardzo szerokim znaczeniu. W tym sensie Marzanna
Bogumita Kielar jest poetkq brulionowq — dobrze wpisuje sie w model zsubiektywizowa-
nej, klasycyzujgcej poganskosci. Mamy tu do czynienia ze swoiscie uformowang poezjg
kunsztu. Natomiast, rzeczywiscie, tak jak pani méwi, jej wysoka jakosé, czyni jg zjawi-
skiem osobnym, ale nie az tak indywidualnym, jak poezja Lesmiana, ktéra naprawde
do niczego nie pasuije.

Tomasz Mackiewicz: Czy moégtby pan wymienié najciekawsze zjawiska w poezji
mtodszych rocznikéw?

Jarostaw Klejnocki: Zanim odpowiem na to pytanie, chciatbym podkresli¢,
ze moéwigec o mtodszych poetach, nie pretenduje do roli autorytetu, poniewaz nie znam
twérczodci tych autoréw tak dobrze, jak znam tomiki ich starszych kolegéw. Nie oznacza
to, ze nie czytam najnowszej poezji. Z zainteresowaniem $ledze na przyktad twérczosé
Woijciecha Brzoski, Pawta Lekszyckiego i Pawta Sarny, czyli poetéw, ktérzy nie stanowig
formalnie grupy — tqczy ich jednak poszukiwanie nowej metafizyki. Wpisuijq sie oni w sze-
roko rozumiany nurt poezji religijnej, podchodzq do niej za pomocq teologii negatywne;.
Dotqczytbym do nich tez Tadeusza Dgbrowskiego. To poeta, ktéry idzie w tym samym
kierunku, chociaz jego ostatnia ksigzka Czarny kwadrat jest dla mnie zaskakujgca, nie
umiem sobie jeszcze z niq poradzi¢. Natomiast jego wczesniejszy tomik Te Deum, ewi-
dentnie wpisywat sie jeszcze w nurt nowej metafizyki. Dgbrowski wydaje mi sie zresztq
najbardziej utalentowanym i dojrzatym z mtodych poetéw. O ile u Brzoski czy u Lekszyc-
kiego ironia podszyta jest ,cytrynq”, o tyle u Dgbrowskiego mamy do czynienia z bardziej
subtelng ironiq wobec $wiata i jezyka. Dgbrowski potrafi tez $wietnie gra¢ z popkulturg,
z jej kodem i z jej ikonami. Jest dzieki temu najbardziej wszechstronny.
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Za osobne, réwnie interesujgce zjawisko uwazam twérczo$¢ Romana Honeta nomi-
nowanego w tym roku do Nagrody Literackiej ,Nike” za tomik Baw sie. Honet uprawia
poezje wyobrazni i wysublimowanych gier jezykowych. Kontynuuije tradycje surrealistycz-
nego spojrzenia na $wiat, jednak w jego — jak sam to nazywa — ,hologramowych wier-
szach” padajg wazkie pytania egzystencjalne.

Nie mozna rzecz jasna nie wspomnie¢ o tak istotnym na mapie poezji rocznikéw 70.
zjawisku, jakim jest neolingwizm. Stanowi on jedng z nielicznych oryginalnych poetyk,
ktére pojawity sie u nas w ostatnim czasie. Najciekawszq postaciq z tego $rodowiska
jest bez watpienia Joanna Mueller. Mozna by powiedzie¢, parafrazujgc Wieszcza,
ze ,neolingwistéw u nas wielu, ale zaden z nich nie $mie zagra¢ przy Joannie Mueller”.
Ona ma najwiekszy potencjat, czego dowiodta tomikami Somnambdle fantomowe i Za-
gniazdowniki. Oby tylko nie skusit jej nadmierny hermetyzm.

Jest wreszcie Bohdan Stawinski znany, co prawda, bardziej jako autor powiesci Kré-
lowa Tiramisu nominowany w tym roku do Nagrody Literackiej ,Nike”, ale na uwage
zastuguje takze jego $wietna poezja, a zwtaszcza tomik Sztuéece do glist. Naijlepiej chyba
mozna go scharakteryzowaé jako ,wspétczesnego Lesmiana”. Wiecej grzechéw nie pa-
mietam.

Zaneta Nalewaik: Jak zmienita sie sytuacja debiutantéw po 1989 roku, jak wy-
glgdata u progu XXl wieku? Czy zaobserwowat Pan dziatanie mechanizméw, ktére wpty-
waijq na to, ze mamy nowego poete lub nowego poety nie mamy?

Jarostaw Klejnocki: Te zmiany sq rewolucyine. Moéwigc jezykiem Przemysta-
wa Czaplinskiego, mamy wspétczesnie do czynienia z kulturg ruchomych margine-
sow. Wspoétczesnie ze wzgledéw czysto ekonomicznych jest szalenie tatwo o debiut.
Kazdy dom kultury moze wyda¢ tomik poetycki. Jesli dom kultury nie chce tego zrobi¢,
poeta moze sie sam o fo zatroszczy¢. Koszt druku ksigzeczki o objetodci siedemdziesigciu
stron w naktadzie stu egzemplarzy wynosi od 380 do 500 ztotych. Problem zaczyna sie
od dystrybucji. Najczesciej taki poeta zostaje sam ze swoim tomikiem. Moze go scho-
waé w piwnicy, albo wysta¢ znajomym i rodzinie. Ale tej dystrybuciji i tak prawie nie ma.
Wyigtkiem sq najwieksze wydawnictwa, a te z kolei na ogét nie drukujq poezji debiu-
tantéw. Jeszcze niedawno w réznych ksiegarniach mozna byto kupi¢ debiutanckie tomiki
poetyckie, w tej chwili na pétkach wida¢ juz prawie tylko zbiory wierszy poetéw tej klasy,
co Roézewicz czy Mitosz.

Zaneta Nalewaijk: Warto w takim razie przypomnie¢ czytelnikom, gdzie w War-
szawie mozna kupi¢ niektére ksigzki poetyckie, takze debiutanckie. Takim miejscem jest
ksiegarnia Sktad Tanich Ksigzek przy ulicy Koszykowe;.

Jarostaw Klejnocki: Wracajqgc do sytuacji debiutantéw, trzeba pamieta¢, ze rynek
poetycki zmonopolizowat sie i skurczyt. Ogromng stratq jest znikniecie serii publikowanei
przez Wydawnictwo Zielona Sowa. Druk wierszy w tej serii wprowadzat mtodych poetéw
na salony krytycznoliterackie. Wyobrazmy sobie sytuacje, w ktérej chcemy zosta¢ krytyka-
mi fowarzyszgcymi mtodym poetom...
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Zaneta Nalewaijk: Nasze mozliwosci bylyby bardzo ograniczone. Tom z poezjq,
o ile autor nie jest Zbigniewem Herbertem, Wistawqg Szymborskq lub Stanistawem Baran-
czakiem, do$¢ trudno kupic.

Jarostaw Klejnocki: Jesli poeta nie przy$le nam swojej ksigzki, to nie poznamy
jego wierszy.

Zaneta Nalewajk: A jesli jestesmy poczqtkuigcymi krytykami, to poeta nie wy-
$le jej do nas na pewno. Kto$, kto chciatby towarzyszy¢ najmtodszej poezji, miatby
spory problem ze zdobyciem wierszy. W dobie internetu nie jest to niemozliwe, ale trzeba
by byto nastawi¢ sie na bardzo czasochtonne poszukiwania.

Jarostaw Klejnocki: Wtasnie tak. Sq jednak krytycy, tacy jak Karol Maliszewski,
ktérego znajg wszyscy poeci. Karol dostaje od nich tomiki, czyta, a potem recenzuje.

Zaneta Nalewaijk: Mozna by wymieni¢ jeszcze kilku takich ,Karoléw”. Obawiam
sie jednak, ze debiutujgcych poetéw jest wiecej niz krytykéw towarzyszqeych debiutantom.

Jarostaw Klejnocki: Sytuacja debiutantéw z jednej strony poprawita sie, a z dru-
giej dramatycznie pogorszyta. Owszem, tatwo wyda¢ tomik, ale czesto pierwszym i ostat-
nim recenzentem poety okazuje sie jego mamusia. Takze konkursy poetyckie zawodzg
joko maszyny promocyjne. Zdarzyto mi sie wielokrotnie by¢ jurorem. Kazde z tych do-
$wiadczen dobrze zapisato mi sie w pamieci. Nawet wéwczas, gdy sktad jury byt bardzo
zréznicowany, udawato nam sie wybra¢ najlepsze zestawy wierszy, prawie bezdyskusyj-
nie uzgodni¢ werdykt. Wiekszo$¢ konkurséw daje rekojmie jakosci, ale nie jest w stanie
przedstawi¢ poety szerszej publicznosci. W prasie wysokonaktadowej nie komentuje sie
poezji, o ile nie jest to poezja mistrzéw.

Tomasz Mackiewicz: Przyjrzyjmy sie teraz najnowsze| poezji z perspektywy czytel-
niczej. Na blogu napisat pan ostatnio, ze przestalismy by¢ narodem poetyckim, a poeci
juz mato kogo obchodzq. Dlaczego tak sie stato?

Jarostaw Klejnocki: Mozna na to pytanie odpowiedzie¢ na dwa sposoby.
Po pierwsze, wing ponosimy my wszyscy jako czytelnicy, gdyz stalismy sie bardziej pro-
zaiczni. Po 1989 roku w rzeczywistoéci kapitalistycznej dokonato sie gruntowne prze-
meblowanie polskiej $wiadomosci. Odejécie od poezji jest tego efektem. Po drugie,
dla wielu mtodych debiutujgeych artystéw wazniejsza stata sie stawa doczesna niz po-
$miertna. Nie piszq ,miastu i $wiatu”. Bardziej zalezy im na tym, zeby zaistnie¢ tu i teraz.
Mam na mysli nie tylko wulgarne aspekty finansowe. Po prostu pisarze chcg by¢ czytani.
Niektérzy z nich rozumiejq jednak, ze poezja nie moze liczy¢ na masowego odbiorce.
Proza w naszych czasach ma jednak wiekszq site przebicia, fatwiej za jej sprawq zaistniec.
Rynek lepiej jq ,konsumuije”.

W ogéle mam przekonanie, ze wczeéniej bylismy narodem poetéw tylko pozomie.
Albo inaczej — bylismy narodem poetéw, ale nie czytelnikéw poezji. Na dobrg sprawe
poezji nigdy specjalnie sie u nas nie czytato. No moze oprécz dziet wieszczéw i kilku
innych wielkich nazwisk. Co wiecej, czesto byta to recepcja z drugiej reki — albo zapo-
$redniczona poprzez szkote, albo polegajgca na kartkowaniu popularnych antologii,
na przyktad antologii wierszy mitosnych.
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Tomasz Mackiewicz: Okrqgty Stét przyniést jednak takze pewne pozytywne zmia-
ny, jesli chodzi o recepcije poezji. Wspominat pan kiedys, ze za komuny czesto czytano
ia jednowymiarowo, na site doszukiwano sie w niej politycznych podtekstow. Tak sptyca-
no miedzy innymi Herberta, a zwtaszcza Przestanie Pana Cogito.

Jarostaw Klejnocki: Rzeczywiécie. Na przyktadzie studentéw na co dzier obserwu-
ie, w jaki sposdb zmienia sie odbidr poezji. Duzo méwi sie na temat zaniku czytelnictwa,
ale to nie do konca prawda. Dzisiejsze pokolenie czyta juz zupetnie inaczej niz moje, po-
trafi spojrze¢ na tekst bardziej uniwersalnie. Gdy podrzucam studentom wiersze nowofa-
lowe, to widze, ze niewiele ich obchodzi kontekst historyczny, osadzenie tekstu w édwcze-
snych realiach czy tez jakie$ polityczne aluzyjki. Interesujq ich dylematy egzystencjalne.
Pod tym wzgledem demokracja jest ozywcza dla literatury, uczy polifoniczneij lektury.

Zaneta Nalewaijk: Problem w tym, ze ta lektura, nawet jesli jest polifoniczna, traci
na znaczeniv...

Jarostaw Klejnocki: Rzeczywiscie, kazdy moze co$ napisa¢, ale teksty niewielu
autoréw sq czytane.

Zaneta Nalewajk: Czasem zastanawiom sie (a jednoczeénie chce wierzye,
ze to przesadna diagnoza), czy nie mamy do czynienia z sytuacjq, w ktérej wiecej jest
dobrze piszqcych autoréw niz dobrych czytelnikow.

Jarostaw Klejnocki: Co$ w tym jest.

Zaneta Nalewajk: O wyborze strategii poetyckich i projektow twérczych decy-
dujq sami autorzy. Ich wptyw na znaczenie poezji w zyciu spotecznym jest zdecydowanie
mniejszy. Czy w tej sytuacji nie trzeba szuka¢ strategii dla poezji, czy szerzej, literatury,
w kulturze? Czy ma pan pomyst na takg strategie?

Jarostaw Klejnocki: Nie mam pomystu, ale zgadzam sie z panig. Tak, trzeba szuka¢
takiej strategii. Zatuje, ze w Polsce jest tylko jedno Biuro Literackie. Gdyby byly chociaz trzy
— z poréwnywalng sitq przebicia na rynku, dobrg pozycjq we wtadzach samorzgdowych,
ktére chciatyby wspiera¢ literature nie tylko finansowo, lecz takze informacijq i pomocq
w organizacji festiwali, sytuacja poezji bytaby znacznie lepsza.

Edyta Lukawska, zjem Cig
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