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Wojciech Świdziński

Film Samuela Becketta i udręki Bustera Keatona

Pomysł, aby Samuel Beckett został autorem fi lmu, zrodził się w głowie jego amery-
kańskiego wydawcy i przyjaciela, Barneya Rosseta. Właściciel Grove Press myślał po-
czątkowo o trylogii, którą zrealizować mieliby „jego” autorzy: Samuel Beckett, Eugène 
Ionesco i Harold Pinter. Film Becketta okazał się jednak tak kosztowny, że wydawca w roli 
producenta ponownie już nie wystąpił. Podporą prestiżowego projektu został operator 
Boris Kaufman – młodszy brat Dżigi Wiertowa, zdobywca Oscara za zdjęcia do Na na-
brzeżach Elii Kazana. Reżyserię powierzono Alanowi Schneiderowi – znakomitemu reali-
zatorowi sztuk Becketta na scenach amerykańskich. W lipcu 1964 roku do ekipy dołączył 
sam autor z ostateczną wersją scenariusza. Trwający niespełna miesiąc pobyt na planie 
zdjęciowym w Nowym Jorku był jego jedyną wizytą w Stanach Zjednoczonych.

Niemal do rozpoczęcia zdjęć nie zostało ostatecznie ustalone, kto powinien wy-
stąpić w głównej – jedynej właściwie – roli. Poszukiwano aktora o komicznym emploi. 
Beckett sugerował Irlandczyka Jacka MacGowrana, a Schneider – Zero Mostela, komi-
ka, z którym pracował nad telewizyjną wersją Czekając na Godota1. Pojawił się także 
pomysł, by zaangażować Charliego Chaplina. Ostatecznie rolę zgodził się przyjąć jego 
najpoważniejszy konkurent, Buster Keaton, nazywany w Hollywood lat 20. – „Wielką 
Kamienną Twarzą”. W ten sposób na planie zdjęciowym spotkały się dwie niezwykłe 
indywidualności: gwiazda dawnego kina i legenda nowoczesnego teatru. Z relacji człon-
ków ekipy wynika, że Keaton odnosił się do scenariusza bez większego zainteresowania. 
Na planie unikał rozmów i utrzymywał wyniosły dystans, ograniczając się do precyzyjne-
go realizowania kolejnych zadań. Beckett przeciwnie – w powstawanie fi lmu zaangażo-
wał się bardzo aktywnie. Obserwował wszystkie etapy produkcji. Na bieżąco odnosił się 
do zmian wprowadzanych podczas nagrywania zdjęć, pełniąc nieofi cjalnie funkcję 
współreżysera. Podczas przerw w realizacji udało mu się nawiązać znajomość z dramato-
pisarzem Edwardem Albee, a nawet obejrzeć na żywo mecz baseballu.

Do nagrania wstępnej sekwencji plenerowej wybrano częściowo wyburzony zaułek 
przy Fulton Street na Dolnym Manhattanie. Zdjęcia realizowano w męczącym upale. 
Ostatecznie Beckett zadecydował o skróceniu sekwencji do niezbędnych dwóch minut, 
podczas gdy pierwotnie miała ona trwać około ośmiu i stanowić ponad 20% całości 
obrazu. Do realizacji głównej części fi lmu wynajęto niewielkie studio, będące w zasadzie 
pustym pokojem w czynszowej kamienicy na Manhattanie.

W swoim ostatecznym kształcie czarno-biały obraz zatytułowany Film trwa 22 minuty, 
podczas których kamera tropi poczynania bohatera granego przez Bustera Keatona. 

1 Zero Mostel jest dziś pamiętany przede wszystkim dzięki roli Maxa Bialystocka z komedii Mela Brooksa 
Producenci.
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Widzimy go przemykającego wzdłuż muru i potrącającego parę staruszków. Kobieta 
uspokaja skonsternowanego mężczyznę cichym „ćśś!”, które stanowi jedyny dźwięk, jaki 
pojawia się w fi lmie. Po tym incydencie bohater wślizguje się do ciasnej klatki schodo-
wej, gdzie chwilę odpoczywa, i wymija inną staruszkę. Przez cały czas kamera fi lmuje 
go wyłącznie od tyłu. Ta radykalna zasada nie ulega zmianie także w głównej sekwencji, 
rozgrywającej się w niemal pustym, zaniedbanym pokoju. Bohater wykonuje szereg czyn-
ności mających uchronić go przed obcym spojrzeniem. Zasłania okno i lustro, wyrzuca 
za drzwi psa i kota itd. Wreszcie zasiada w fotelu bujanym. Przegląda, a następnie drze 
plik fotografi i wydobytych z teczki, po czym zapada w sen. Kamera okrąża wówczas po-
kój i zagląda mu w twarz. Widzimy, że lewe oko ma zasłonięte czarną przepaską. Bohater 
budzi się nagle w przerażeniu. Zakrywa twarz dłońmi i zamiera w bezruchu. Film kończy 
i zaczyna zbliżenie porażonego światłem oka, należącego do osoby w podeszłym wieku 
– najprawdopodobniej samego Keatona, ewentualnie któregoś ze staruszków występu-
jących w pierwszych minutach obrazu.

Opis uwzględnia wyłącznie to, co należy określić jako konkretne działania. Nie spo-
sób jednak wykluczyć, że zarejestrowane czynności oraz wykorzystane rekwizyty nie po-
siadają znaczenia symbolicznego. Pozbawiony słów fi lm żąda interpretacji na zasadzie 
bezwarunkowego odruchu. Widz musi zmierzyć się ze skomplikowaną łamigłówką nie-
posiadającą jednoznacznego rozwiązania. To sytuacja znana odbiorcom sztuk Becketta. 
Tym razem jednak sam pisarz ujawnił pewne wskazówki, publikując w 1967 roku sce-
nariusz Filmu.

Kilkustronicowy tekst, opatrzony szeregiem autorskich uwag, nie wyjaśnia wprawdzie 
wieloznaczności obrazu, ale zdradza niemałą orientację w specyfi ce sztuki fi lmowej. Sty-
listycznie przypomina obydwa Akty bez słów – Beckettowskie scenariusze pantomimiczne, 
napisane w 1956 roku. Jego lektura ujawnia szereg szczegółów, których widz Filmu 
poznać nie może. Jednocześnie wersja ekranowa wprowadza zmiany na tyle znaczące, 
że oba te utwory można interpretować oddzielnie bądź równolegle. Nie sposób nato-
miast pominąć tego, że zaangażowanie legendarnego Bustera Keatona poszerzyło war-
stwę znaczeń niewielkiego dzieła.

Scenariusz ujawnia, że Film rozgrywa się około 1929 roku. Skąd ta data? 
Jest to czas pogrążania się świata zachodniego w kryzysie ekonomicznym. W kinie trwa 
rewolucja dźwiękowa, która prowadzi do załamania się wielu aktorskich karier. Kryzys 
dotyka między innymi Bustera Katona. 1929 to także ważny rok w życiu Becketta. Pisarz 
debiutuje słynnym esejem Dante... Bruno.. Vico. Joyce. To również czas jego najbardziej 
ożywionych relacji z autorem Ulissesa. Ten trop wydaje się znajdować na ekranie po-
twierdzenie. W 1929 roku James Joyce po kolejnej, wymuszonej jaskrą, operacji lewego 
oka, nosił na nim czarną przepaskę. W fi nałowej scenie Filmu orientujemy się, że taką 
samą przepaskę nosi Buster Keaton. Czy jest to rodzaj prywatnego hołdu dla Joyce’a? 
Czy należałoby raczej dopatrywać się tu aluzji do ewangelicznego „I jeśli twoje oko 
jest dla ciebie powodem grzechu, wyłup je i odrzuć od siebie!”2 – co sugerowałoby 

2 Mt 18, 9.
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wątek ukrytej winy bohatera? Zasygnalizowany w ten sposób uraz może mieć rów-
nież związek z jedną z fotografi i, które bohater przegląda. Widzimy na niej mężczyznę 
w mundurze – zapewne wyruszającego na front Wielkiej Wojny. Na następnym zdjęciu 
oko ma już zasłonięte... 

Inaczej niż w scenariuszu oko stało się w ekranowej wersji Filmu elementem szczegól-
nie silnie eksponowanym. Kamera dostrzega je wszędzie – nie tylko u czworga zwierząt 
obecnych w pokoju, lecz także w rzeźbionym oparciu krzesła czy charakterystycznym 
zamknięciu teczki na fotografi e. Oko wydaje się tu wykraczać poza i tak niezwykle szeroki 
kontekst symboliczny – od Oka Opatrzności, przez oculus malus, do wspomnianego oka 
wyłupionego. W kinie, zwłaszcza w kinie niemym, wyobrażany przez nie zmysł wzroku 
staje się „wszechzmysłem”. Przejmuje rolę wszystkich pozostałych narządów percepcji 
– co realizatorzy najwyraźniej podkreślali.

Scenariusz Filmu ujawnia również, że zaniedbany pokój, w którym zaszywa się boha-
ter, należy do jego matki. Nie bywał w nim przez lata, „a obecnie zajmuje tymczasowo, 
by doglądać zwierząt, zanim matka nie wróci ze szpitala”3. Beckett zaznacza, że nie ma 
to większego znaczenia, jednakże fakt ten niewątpliwie wzmaga poczucie dyskomfortu i 
wyobcowania, które wyczuwamy u bohatera. Tłumaczy zarazem jego nostalgiczną po-
trzebę przejrzenia starych fotografi i.

W pokoju należącym do starszej kobiety wisi „obrazek przypięty do ściany, który przed-
stawia twarz Boga Ojca o szeroko otwartych, surowo wpatrzonych [w bohatera] oczach”4. 
Tak przewiduje scenariusz. W wersji ekranowej – na ścianie wisi, przybita ciężkim hufna-
lem, fotografi a sumeryjskiej fi gurki wotywnej z Tell Asmar. Jej twarz, o olbrzymich czarnych 
oczach, mogłaby uchodzić za wyobrażenie Boga Ojca. Być może jest to jedynie kolejne 
przywołanie symbolu oka. Podobny zabieg zastosowano w scenie zakrywania akwarium 
ze złotą rybką. W Filmie jest to popularny welonek, który jednak do zbliżenia został za-
stąpiony przez pyzatka, aby uwydatnić wielkość i niesamowitość rybich oczu. Fotografi a 
fi gurki sakralnej sprzed tysiącleci może być więc przewrotnym substytutem. Nieuchronnie 
przywołuje jednak religię tajemniczą i martwą oraz wprowadza temat ofi ary. W obu wer-
sjach bohater traktuje obrazek tak samo: zrywa go ze ściany, drze i depcze.

Wymownych różnic, wynikających zapewne z praktyki realizacyjnej, można przy-
taczać wiele. Najważniejsze jednak, że swój scenariusz poprzedził Beckett Uwagami 
ogólnymi, stanowiącymi wykładnię fi lozofi cznych przesłanek Filmu. Jego mottem, które 
nie pojawia się na ekranie, jest stwierdzenie „Esse est percipi” – „Być to być postrzega-
nym”, wywodzące się z Traktatu o zasadach ludzkiego poznania George’a Berkeleya. 
„Gdy wyeliminuje się wszelkie postrzeganie zewnętrzne, zwierzęce, ludzkie, boskie, wciąż 
jeszcze pozostaje samopostrzeganie”5 – precyzuje Beckett. Aby to zobrazować, bohater 
zostaje podzielony na „obiekt” i „oko”. „Obiekt” to tropiony przez kamerę Buster Keaton, 
„oko” – to wyobrażająca jego autopercepcję kamera. Beckett w następujący sposób 

3 S. Beckett, Dzieła dramatyczne, przeł. A. Libera, Warszawa 1988, s. 561.
4 Ibidem, s. 554.
5 Ibidem, s. 547.
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ustala ich relację: „Oko postrzega obiekt od tyłu i pod kątem nie przekraczającym 
45º. Konwencja: obiekt staje się »percipi«, tzn. doświadcza udręki bycia postrzeganym, 
tylko wtedy, gdy kąt ten zostaje przekroczony”6. Założenie to, możliwe dzięki randze, 
jaką w kinie uzyskuje zmysł wzroku, postawiło przed operatorem bardzo precyzyjne za-
danie. Boris Kaufman wywiązał się z niego kompetentnie. Jego kamera wykonuje długie 
jazdy w plenerze i skomplikowane ewolucje w ciasnym pokoju, dostosowując się do po-
czynań Bustera Keatona. Głęboko kontrastowe, nieraz bardzo efektowne zdjęcia, cechu-
je jednak pewna mechaniczna martwota. Nie mogło być inaczej, skoro kamera została 
umieszczona na wysokości głowy bohatera i zmuszona do automatycznego reagowania 
na wszystkie jego ruchy, jak we współczesnych grach komputerowych typu third per-
son perspective. Widz ma prawo odnieść wrażenie, że nie tylko bohater jest osaczony. 
Uwiązana do niego kamera została pozbawiona wszelkiej spontaniczności, transponując 
przymus obserwacji na oglądającego. Być może to celowy zabieg, a może jedynie kon-
sekwencja silnego skupienia się na relacji obiekt – oko. Trzeba zaznaczyć, że sam Beckett 
dystansował się od sztywnego realizowania założeń zarysowanych w Uwagach ogólnych, 
pisząc: „Powyższe stwierdzenia podaje się jedynie ze względu na ich nośność formalną 
i dramatyczną”7. Zgodnie z tym sformułowaniem dialog z Berkeleyem nie jest właści-
wym celem Filmu. Beckett dystansował się zresztą od przypisywanych mu nieraz powią-
zań z rozmaitymi szkołami fi lozofi cznymi. Z uwag do scenariusza Filmu wynika, że teza 
osiemnastowiecznego myśliciela pozwoliła mu wypracować konwencję, która posłużyła 
jako narzędzie eksperymentu epistemologicznego. Jego przedmiotem stały się „udręki 
bycia postrzeganym”. Tytuł wskazuje natomiast na próbę zgłębienia istoty sztuki fi lmowej. 
Są to dwa fundamentalne tematy Filmu. Pierwszy z nich zainspirował Gillesa Deleuze’a 
do napisania miniaturowego szkicu Największy irlandzki fi lm (Film Becketta)8, w któ-
rym rozważa możliwość stania się niepostrzegalnym, a zarazem wyznacza fundamen-
talną dla sztuki fi lmowej relację między akcją, percepcją a emocją. Drugi temat każe 
traktować obraz Becketta jako autotematyczny „metafi lm”, co może zaskakiwać, skoro 
było to pierwsze praktyczne zetknięcie dramatopisarza z tym medium. W latach 60. pi-
sarz niespecjalnie interesował się kinem. Pewnym zaciekawieniem darzył jedynie telewi-
zję. Na przełomie lat 20. i 30. był jednak zapalonym kinomanem. W jego Filmie można 
dostrzec nie tylko związki z niemą burleską, której wpływu dopatrywali się już krytycy 
Czekając na Godota, lecz także z awangardowymi eksperymentami, którymi w okresie 
przełomu dźwiękowego debiutowali tacy twórcy jak Luis Buñuel czy Jean Cocteau. Wie-
lokrotne zbliżenia oka z Filmu wywołują zapewne celowe reminiscencje słynnej sceny 
z Psa andaluzyjskiego (1929).

6 Ibidem, s. 548.
7 Ibidem, s. 547.
8 Tytułowa „irlandzkość” Filmu w interpretacji Deleuze’a polega na niezwykłej relacji intelektualnej między ir-
landzkim biskupem Berkeleyem a irlandzkim pisarzem na obczyźnie Beckettem. Nie wyczerpuje to jednak w pełni 
zagadnienia. Warto przypomnieć o symbolicznym przywołaniu postaci Jamesa Joyce’a oraz o tym, że ojciec 
Bustera Keatona był Amerykaninem szkocko-irlandzkiego pochodzenia.



„Tekstualia” nr 1 (20) 2010  145

Co jednak sprawiło, że dwa tematy rozpisane na papierze udało się połączyć 
w integralną całość? W moim przekonaniu czynnikiem tym stało się zaangażowanie 
do głównej roli Bustera Keatona. Robert Knopf w monografi i komika podaje, 
że na wspomniany pomysł wpadł Beckett, choć nie miał nawet pewności, czy gwiazdor 
w ogóle jeszcze żyje9. W tym czasie Keaton, wspomagany przez dużo młodszą małżonkę, 
powoli dźwigał się z życiowej i artystycznej zapaści, w której tkwił od dziesięcioleci. Stop-
niowo zaczęto przypominać sobie o jego wybitnych osiągnięciach fi lmowych, zapropo-
nowano mu kilka interesujących ról. Oferta Becketta była najbardziej oryginalna. Keaton 
przyjął ją bez oporu, ale i bez entuzjazmu. Kiedyś odrzucił już rolę Lucky’ego w scenicznej 
wersji Czekając na Godota. Po latach producent Barney Rosset ocenił, że milcząca obo-
jętność aktora nie była wyrazem dezaprobaty, lecz przeczuciem zbliżającej się śmierci.

Mimo biernej postawy podczas realizacji zdjęć Keaton zgłosił kilka poprawek 
do Filmu, z których Beckett zaakceptował dwie. Po pierwsze, scenę wyrzucania z poko-
ju psa i kota rozwinięto do postaci niewielkiej etiudy komicznej. Gagi ze zwierzętami 
były lejtmotywem fi lmów Keatona z lat 20. Gdy jego bohater, nawykły do przestrzeni 
miejskiej, trafi ał na wieś lub do lasu, zazwyczaj wpadał na wołu bądź niedźwiedzia, 
z którymi musiał sobie radzić, stosując najbardziej niekonwencjonalne metody. Etiuda 
z Filmu może wydawać się banalna, ale właśnie jej komiczne wyeksploatowanie zna-
komicie współtworzy boleśnie szary nastrój obrazu. Drugą poprawką Keatona do Filmu 
było założenie charakterystycznego płaskiego kapelusza pork pie. Rekwizyt ten stano-
wił jego znak rozpoznawczy, wykorzystywany szczególnie we wczesnym okresie karie-
ry. Dzięki niemu widz powinien natychmiast rozpoznać, kim jest bohater Filmu, mimo 
że aż do ostatniej sceny nie może zobaczyć jego twarzy. Alan Schneider protestował prze-
ciwko wprowadzeniu tak silnego znaku, ponieważ podejrzewał, że zaburzy on wymowę 
obrazu. Beckett, któremu Keaton nie okazywał najmniejszych dowodów sympatii, zgodził 
się. Ta, być może intuicyjna, decyzja włączyła Film w obszar jednego z największych mi-
tów kinematografi i – historię wzlotu i upadku Wielkiej Kamiennej Twarzy.

Należy zaznaczyć, że postać Bustera Keatona cieszy się w Polsce mniej żywą pa-
mięcią niż w Stanach Zjednoczonych czy nawet Europie Zachodniej. Jerzy Toeplitz 
w sześciotomowej Historii sztuki fi lmowej jedynie o nim wzmiankuje. Może się wyda-
wać, że amerykańska komedia okresu niemego sprowadza się wyłącznie do obrazów 
Charliego Chaplina. W rzeczywistości Keaton pod względem popularności niewiele 
ustępował twórcy postaci małego trampa. Historycy podkreślają genialną inwencję jego 
autorskich obrazów, w których śmiało eksperymentował z montażem, reżyserią tłumu, 
głębią ostrości. W Młodym Sherlocku Holmesie (1924) jego bohater wchodził do fi lmu 
wyświetlanego w kinie. W Marynarzu na dnie morza (1924) znalazła się rozbudowana 
sekwencja komiczna nagrana na dnie Jeziora Tahoe. Precyzyjny, wyzbyty sentymentali-
zmu humor Keatona opierał się na szalonych kontrastach, nieustannym ruchu i upartym 
przezwyciężaniu absurdu, który czyhał na bohatera w każdym aspekcie rzeczywistości. 

9 R. Knopf, The Theatre and Cinema of Buster Keaton, New Jersey 1999, s. 143.
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Jego niebywała sprawność fi zyczna oraz skupiona, poważna twarz, na której – według 
hollywoodzkiej legendy – nigdy nie gościł uśmiech, stwarzały wrażenie, że obcujemy 
z istotą niepodlegającą zasadom naszego świata. Określenie Bustera Keatona jako jed-
nego z najwybitniejszych modernistycznych twórców fi lmowych Ameryki jest więc upraw-
nione10. Jednak wkrótce po premierze swojego arcydzieła – osadzonego w realiach 
wojny secesyjnej Generała (1926) – niezależna pozycja Keatona uległa załamaniu. 
Jego pantomimiczne aktorstwo, a zwłaszcza nieruchoma twarz, źle adaptowały się 
do przejmującego inicjatywę kina dźwiękowego. Jako producent własnych fi lmów 
na fali kryzysu stracił fortunę. Podpisał niekorzystny kontrakt z kasową, lecz mało ambitną 
wytwórnią MGM. Lata 30. to jego drastyczny upadek artystyczny, za którym postępował 
rozkład życia prywatnego: rozstanie z żoną, śmierć najbliższego przyjaciela – również 
komika – Roscoe „Fatty’ego” Arbuckle’a, choroba alkoholowa, pobyty w szpitalach psy-
chiatrycznych… W latach 40. jego aktywność twórcza praktycznie zamarła. Z zapomnie-
nia i głębokiej depresji zaczął podnosić się dopiero w latach 50., głównie dzięki telewizji, 
która przypomniała kilka jego najlepszych fi lmów. Wtedy też pojawił się w nostalgicznych 
epizodach w Bulwarze Zachodzącego Słońca (1950) Wildera i Światłach rampy (1952) 
Chaplina. Taką postać legendę, która doznała najgłębszego upadku, Beckett zaprosił 
do swojego Filmu. Można zaryzykować twierdzenie, że wbrew własnej woli Keaton został 
włączony do grona „aktorów Beckettowskich”, takich jak Billie Whitelaw, Patrick MacGee 
czy Jack MacGowran, którzy powoli stawali się grupą uznanych scenicznych pośredni-
ków pisarza. Jego los i jego sztuka nieoczekiwanie zarezonowały z duchem utworów 
Becketta.

Temat „udręki bycia postrzeganym” dzięki udziałowi Keatona uzyskał bardzo kon-
kretny wyraz. Przez cały Film aktor ukrywa swoją twarz, będącą nie tylko jego intym-
nym wizerunkiem, lecz także niezapomnianą ikoną Hollywood, z czasów gdy gwiazdy 
wydawały się niedostępnymi i nieśmiertelnymi półbogami. W zdegradowanym, obcym 
świecie Keaton – relikt minionej epoki – trwa na dnie egzystencji. Kiedy przez krótki czas, 
w końcowej scenie, oglądamy jego postarzałe, ale niezmienione rysy, widzimy w nich 
zapis goryczy, rozczarowań i upokorzeń. Stajemy przed nagą, absurdalną tajemnicą 
ludzkiego losu. Sztuka fi lmowa jawi się jako stymulujące nasz voyeryzm, perwersyjne 
narzędzie bezceremonialnie obnażające intymność. Jest jednak także – dzięki naśla-
dowaniu mechanizmów naszego poznania – sposobem docierania do prawdy o czło-
wieku. Metodą, którą stosuje bohater Filmu wobec nieuniknionej udręki bycia postrze-
ganym, jest ucieczka, a zarazem zapomnienie czy choćby symulowane zapomnienie, 
o tym nieustającym procesie. Co jakiś czas jednak, zwłaszcza gdy wszelkie zewnętrz-
ne postrzeganie ulega redukcji, autopercepcja dochodzi do głosu. Dobitnie wyrażają 
to końcowe przeciwujęcia, dzięki którym orientujemy się, że na Bustera Keatona pa-
trzył sam Buster Keaton. Jego posępna twarz spogląda na siebie siedzącego w fotelu 

10 Zmierzającą w tym kierunku, indywidualną propozycją interpretacji postaci stworzonej przez Bustera Keatona 
jest książka Grzegorza Królikiewicza, zob. G. Królikiewicz, Wielka Kamienna Twarz. Próba analizy fi lmu Generał 
Bustera Keatona, Łódź 1996, s. 80–81.
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z miejsca, w którym wisiał wizerunek Boga. Ostatecznym zerwaniem tej dręczącej relacji 
byłaby śmierć. Jak jednak zauważył Jan Błoński, w świecie Becketta nikt nie umiera, 
„ale to właśnie jest tragiczne, ponieważ istnienie nie niesie żadnego usprawiedliwienia, 
będąc nieustanną utratą i nieustannym pomniejszeniem”11. Beckett, podejmując grę 
z cytatem z Berkeleya na gruncie obcego środka wyrazu i przy udziale legendy przeszłego 
kina, nie oddalił się od tematów, które zawsze towarzyszyły jego twórczości.

* * *

Po raz pierwszy Film pokazano, bez większego rozgłosu, na Nowojorskim Festiwalu 
Filmowym latem 1965 roku. Niedługo potem, 1 lutego 1966 roku, w wieku 70 lat, 
Buster Keaton uwolnił się od „udręki bycia postrzeganym”. Od tego czasu Film z coraz 
większą siłą zaczął przyciągać wzrok festiwalowej publiczności. Odniósł sukcesy w We-
necji, Londynie, Oberhausen i Tours. Barney Rosset cieszył się z rozgłosu, jaki przyniósł 
jego wydawnictwu. Niezadowolony wydawał się tylko Alan Schneider, który twierdził, 
że zatrudnienie Bustera Keatona, a następnie jego pośmiertna sława zaburzyły recepcję 
fi lmu. Beckett po zakończeniu zdjęć w zasadzie przestał się całą sprawą interesować. 
Jego jedynym znaczącym komentarzem stała się publikacja scenariusza w 1967 roku 
– być może w wyniku refl eksji, że czysty, rozpisany na papierze eksperyment fi lozofi czny 
w konfrontacji z życiem przybrał formę inną – bardziej wieloznaczną i chyba jednak 
bardziej przejmującą.

Summary
Samuel Beckett’s Film and the torments of Buster Keaton

Samuel Beckett’s Film was shot in the summer of 1964. Beckett wrote the screenplay 
and also took part in the fi lming in Manhattan. The origins of Film can be traced back 
to his dialogue with George Berkeley’s philosophy, the reminiscences of his acquaintan-
ce with James Joyce and his fascination with silent and avant-garde cinema. The leading 
part was played by the aged comic actor from the 1920s, Buster Keaton. The com-
parison of Beckett’s original screenplay with its cinematic version reveals the changes 
to the writer’s initial idea. Keaton, whose legend and artistic personality were perfectly 
in keeping with the characters from Beckett’s plays, undoubtedly took part in this pro-
cess.

11 J. Błoński, M. Kędzierski, Samuel Beckett, Warszawa 1982 , s. 34.
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