Michal Larek

Rozbidrka figur

,Krotko mowiage: o czlowieku, jakoby jedynym w swoim rodzaju,
tradycja metafizyczna w gruncie rzeczy nie umiata nic szczegdlnego
powiedzie¢. Jest to zdumiewajace, ale wiaze si¢ $cisle z filozoficzng
banicja, na jakg skazano retoryke. Albowiem retoryka wychodzi od
tego 1 tylko od tego, czym nie rozporzadza nikt poza cztowiekiem, i to

nie dlatego, ze jezyk jest jego cecha specyficzng, ale dlatego, ze jezyk

w retoryce jest funkcjg specyficznie niewygodnej sytuacji czlowieka™.

H. Blumenberg, O aktualnosci retorvki w wymiarze
antropologicznym

Pigknie wydang Rozbiorke dostatem od przyjaciot w waznym momencie
mojego zycia. Jeszcze dzisiaj pamig¢tam od$piewang wowczas zartobliwg
piosenke o przyjazni. Nic wigc dziwnego, ze chcialbym, aby moj szkic stal si¢ w
oczach czytelnikow figurg wdzigcznosci. Co to znaczy ,,figura wdzigcznosci”?
Co to znaczy ,wdzigcznos¢”? Co to znaczy, ze chcg stworzy¢ ,figure
wdziecznosci”? Co takiego czynie, kiedy jestem ,,wdzieczny”? Co takiego robie,
kiedy mowie: ,,jestem wdzieczny”?

Na te pytania, ktore coraz bardziej mnie fascynujg, tymczasem nie bede
probowal doktadniej odpowiedzie¢. Po prostu stawiam przy owym stowie
podejrzang ,figure”, pragngc podkresli¢ przekonanie, ze na ,,wdzigcznos$¢”
mozna spojrze¢ z punktu widzenia retoryki. ,,Rozumie¢ punkt widzenia retoryki
— pisze Hans Blumenberg — znaczy zdawaé sobie sprawe z przymusu dziatania
(..)"%. Chcac by¢ wdzieczny, musze dziataé, czuje potrzebe dziatania.

Podejmuje zatem decyzje¢ o dzialaniu: napisze tekst o podarowanym mi tekscie,

1 H. Blumenberg, O aktualnosci retoryki w wymiarze antropologicznym [w:] ldem, Rzeczywistosci, w ktdrych
zyjemy, thum. W. Lipnik, Warszawa 1997, s. 102.
% Ibidem, s. 107.



aby zaznaczy¢, ze daj¢ odpowiedz. Bytaby wtedy wdzigczno$§¢ manifestacja
wdzigcznos$ci. Bylaby figura, ktéra wskazuje, ze wlasnie zaistniala. Bylaby
zarazem figura, ktora prosi o to, aby odczyta¢ ja jako wdzigcznos¢. Nasuwa
si¢ wiec nieuchronnie wniosek, ze wdzigcznos¢ jest figura, ktdra dopiero moze
si¢ okaza¢ wdziecznoS$cig — ale przeciez wcale nie musi. Wdzigcznos$¢ jest
wobec tego zamglong metaforg, ktdra nie ma jeszcze swojej tozsamosci. Dlatego
sam nie wiem, co robi¢, kiedy pisze Ow wstep.

,Ludzie, uczac si¢, dlaczego robig co$ tak [a nie inaczej] — Stwierdza Blumenberg —

stopniowo przestajg rozumiec, CO robia}”a.

Przestaja, albowiem w swoim za$lepieniu wufaja metafizycznym
wyktadniom. Idg na tatwizne i przywoluja wysokie stowka, ktdre w gruncie
rzeczy odsylaja nas do niedostrzegalnych na co dzien nico$ciujgcych owe
stowka aporii. Metafizyczni medrcy nie potrafig powiedzie¢ nic nad to, ze maja
metaficzng racje, ze s3 w posiadaniu metafizycznych sankcji, ze ich ulubione
kategorie s3a metafizyczne wtasnie. Przestajemy rozumie¢ (jesli kiedys
rozumieli$my), co si¢ dzieje, kiedy dokonujemy pewnych aktow retorycznych,
kiedy sktadamy przysiege, kiedy Slubujemy czy kiedy odwdzigczamy sie.
Raz jeszcze niemiecki filozof:

»Dziatanie kompensuje »nieokreslono$é« istoty, jaka jest czlowiek, a retoryka jest
energicznym produkowaniem tych uzgodnien, ktére musza zastapi¢ »substancjalny« zasob

regulacji, aby dziatanie stato si¢ mozliwe. W tym aspekcie jezyk stanowi instrumentarium nie

przekazywania wiedzy czy prawd, lecz w pierwszym rzedzie stwarzania porozumienia,

zyskiwania aprobaty lub tolerancji koniecznych dziatajacemu’”.

Odwdzigczajac sig, stwarzam zatem sytuacje, w ramach ktoérej adresat
moze zinterpretowa¢ moj gest na kazdy mozliwy sposob. Odzwigczajac si¢ W
tym momencie — zaktadam, ze moi konkretni czytelnicy (Jurek B., Joasia R.,
Wojtek H., tukasz G., tukasz J. 1 Krzysieck H.) odbiorg to jako gest

wdzigcznosci. Odwdzieczajac si¢ — moge tylko wierzy¢, ze to wlasnie

% Ibidem, s. 117.
* Ibidem, s. 102.



czyni¢. Jednokowoz usitujac ,.,to wtasnie czyni¢”, ujawniam retorycznos¢ tychze
usitowan.

Co zatem robi¢ (teraz, kiedy pisze)? Odwdzigczam si¢ czy podwazam
mozliwo$¢ wdzigczno§ci?

Przpuszczam, ze nie wolno nam tworzy¢ takich fatszywych rozroznien.
Robi¢ to 1 to, chce dokona¢ rzeczy mozliwej 1 zarazem niemozliwe;.
Uskuteczniam performatyw 1 jednoczesnie konstatuj¢, ze nie za bardzo moge
zrobi¢ to, o czym mowi¢, ze niniejszym robi¢. ,,Tacy sa juz ludzie, Eila —
powiada jeden z Ibsenowskich bohaterow — Wierza i watpia jednoczesnie™”.
»Retoryka — pisze Blumenberg — ma do czynienia nie z faktami, lecz z
oczekiwaniami”®,

Rozbierajgc akty retoryczne, ktorych dokonujemy, ujawniamy
»oczekiwania”, jakie zywimy wobec owych aktow. Kiedy rozbieramy nasze
teksty, zdradzamy nasze pragnienia, ktorych nie mozna spelni¢ — w
metafizycznym sensie. Kiedy rozbieramy nasze teksty, odkrywamy nasze
najbardziej tragiczne klamstwa. Ale czyz klamstwa — jak sugeruje cytowany
powyze] norweski dramaturg — nie buduja przyjazni? Nie budujg opowiesci o
mitosciach?

Kazdy z poetéw, komentujagc wlasny wiersz, uzywa metafor, ktére same
domagajg si¢ komentarza. MO§j szkic bedzie rozbiorka (badz cytatem
rozbiorki) kilku figur i aktéw retorycznych), ktore w sposob szczegolny
zaintrygowaly mnie w trakcie lektury. M9j szkic jest wigc roéwniez dowodem
wdzigczno$ci za podniecajace inspiracje. Jest takze przywotaniem innych
tekstow, w ktorych bohaterowie wypowiadajg si¢ na podobne tematy. Chce
doda¢ jeszcze, ze wdzigczno§¢ bywa kaprysna — taka tez bedzie moja

Rozbidrka figur: arbitralna, bezczelna, niesprawiedliwa.

> H. Ibsen, John Gabriel Borkman. Dramat w czterech aktach, tlum. A. M. Linke [w:] Idem, Dramaty,
Warszawa 1958, s. 485.
® H. Blumenberg, op. cit., s. 122.



Milobedzka: figura epifanii

Emil Cioran:

»(...) liryzm stanowi bodziec do rozpraszania subiektywnos$ci, poniewaz wskazuje na
rozplomienie si¢ w cztowieku zycia, ktorego nie mozna okielzna¢ i1 ktore niepowstrzymanie
domaga si¢ wyrazenia. By¢ lirycznym znaczy nie moc trwa¢ zamknigtym w samym sobie. Ta
potrzeba uzewngtrznienia jest tym intensywniejsza, im liryzm jest intymniejszy, glebszy i

bardziej skupiony. (...) Lirycznym stajesz si¢ wtedy, gdy zycie w tobie pulsuje jakim$

elementarnym rytmem (...)"".

Tu przerywam cytat, zeby nie pomkna¢ z rumunskim pisarzem w nazbyt
modernistyczne rejony. Przywoluje owa definicj¢, poniewaz sadzg, ze trafia w
sedno. A jesliby oczysci¢ ja z metafizycznych elementéw, moze si¢ okazac
genialna. Kiedy podmiot nagle odczuwa potezne pragnienie wypowiedzenia si¢ i
w konsekwencji daje temu wyraz, wowczas zamienia si¢ w podmiot liryczny.
Lirycznos¢ jest tu figurag nadmiaru, zjawiskiem hiperbolicznym. Liryka wobec
tego bytaby manifestacjg lirycznosci, ekspozycja siebie samej, piorunujagcym
komentarzem na swo0j wlasny temat. Alegorig czego$ dodatkowego. Przypisem,
ktory rosci sobie pretensje do bycia tekstem gtownym. Nasza literacka tradycja
takie momenty esktatycznej nadmierno$ci nazywa epifanig i przydaje tej
egocentrycznej ejakulacji sakralne cechy. Niesamowite sg mitologizujgce
potrzeby ludzi — mozna spointowa¢ z przekasem. Co$, co jest immanentnym
mistycyzmem, opisuje si¢ terminami, ktore bezczelnie narzucaja odwrotne
konotacje. Co$, co jest totalnym zamknigciem, otrzymuje miano cudownego
otwarcia. Co$, co w pewnym specyficznym sensie nie ma witasciwej nazwy,
zadnego znaczenia - pod wplywem retorycznej propagandy staje si¢
zrodlowym odniesieniem. Tak oto kuriozalna metafora przybiera postac
niewzruszonego faktu. Otéz bycie lirycznym nie jest komunikacjg z cudowng
transcendencja, albo najglebszg istota samego siebie, ale patetycznym
wyrazeniem woli wyrazania. Tylko tyle. To retoryczna ekstaza, ktora przesadnie

mitologizujemy. Przykro mi jest, gdy Krystyna Mitobgdzka, jedna z najbardziej

" E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, Krakéw 1992, s. 32.
4



radykalnych polskich dekonstrukcjonistek, wulega tej tatwe] manierze
onomastycznej.

Komentujac swoj wiersz, powiada:

»10 wszystko nagle 1 zupetnie bez zwigzku. (...) Stangtam w oknie, spojrzatam 1 to
wlasnie bylo to. Zapisatam to na jakim$ §wistku, nie wiem jakim. Musiatam to robi¢ bardzo

szybko, bo to wszystko bylo gotowe i tylko mi si¢ zapisywalo. Biegto szybko zdanie po

zdaniu. To sg chwile objawienia”s.

Poetka wydaje si¢ o wiele bardziej skromna niz poznanscy epigonii
Milosza, ale jej metaforyka grawituje najwyrazniej w kierunku teologicznym.
Wczesniej moéwita o tym, ze wiersz stanowi ,,wszystko”. PoOzniej za$
dopowiadata:

»10 jest cala tajemnica szcze$liwego zycia, ktore jest roznie nazywane w réznych
religiach. I zen o tym mowi, i §wigty Jan od KrzyZa”g.

W omawianej ksiazce Jarniewicz bedzie polemizowal z potocznym
wyobrazeniem aktu poetyckiego:

,W momencie pisania nie otwierajg si¢ Sluzy, z ktorych wylewatyby si¢ strumienie

poezji. To mit™*°.
Podobnie mozna by powiedzie¢ o epifanii. A mianowicie to, ze W czasie jej
trwania nie wylewajg si¢ z zadnych §luz zadne prawdy. Mechanizm epifanii
wytwarza tylko 1 wylacznie metafory, mniej lub bardziej oryginalne tropy.
,Epifania” jest figurg jak kazda inna. Nie ,,wyraza niewyrazalnego” (zauwazmy
obecno$¢ oksymoronicznego wehikutlu), wyraza stan pelnej gotowosci do
wyrazania. Oksymoron nie stanowi $§wiadectwa faktualno$ci, oksymoron jest
dowodem na swoja wtasng fikcyjno$¢. Oksymoron ktamie. Hegel:

»(...) 10, co nazywa si¢ tym, co niewyrazalne, nie jest niczym innym niz tym, co
nieprawdziwe, nierozumne, co jest jedynie przedmiotem mniemania”**.

Siegajac po niego, nie dokonujemy tego, o czym on mowi.

,Jezeli poezja — stwierdza autorka /miesfowow — probuje powiedzieé to, czego si¢ nie da

o . . . A . 12
powiedzied, to ten wlasnie zapis sprobowat by¢ zapisem spetnionym”™*.

8 M. Rybak, E. Lempp, Rozbiérka. Wiersze, rozmowy i portrety 26 poetéw, Wroctaw 2007, s. 22.
9 -
Ibidem, s. 24.
19 Ibidem, s. 79. ’
1 G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, thum. S. F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 81.
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Przeczytajmy to — dostownie. Poezja nie wyraza niewyrazalnego, ,ten
wlasnie zapis” nie moze by¢ spetniony. Poetycki zapis wprowadza w btad.
Magdalena Rybak w pewnym momencie pyta: ,Moment natchnienia?”*?
Poetka odpowiada: ,,Brakuje na to stow”**.
Jacques Derrida, odnoszac si¢ do tego rodzaju stwierdzen w kontekscie

,,10zni” (Mitobedzka jest z catg pewnoscig poetka r6znicy), notowat:

»»Nie ma na to nazwy«: odczytajmy to zdanie jako banalne stwierdzenie. To, czego

nazwac nie sposob, nie oznacza tego, czego nie mozna wystowi¢, do czego zadne imi¢ nie

moze otworzy¢ dostepu, na przyktad Boga™™.

Francuski filozof przestrzega nas przed tatwowiernym odczytywaniem
oksymoronu: stowo ,,nienazywalne” wcale nie odsyta nas do Nienazywalnego,
czyli do tego, co jest bez watpienia, ale czego jezyk ludzki nie potrafi
objaé. Gdyby tak bylo, Nienazywalne byloby Nazywalne. Tymczasem
Nienazywalne jest nazywalne, ale w innym sensie. Raz jeszcze autor
Marginesow filozofii:

,OWO0 nienazywalne to gra, w ktorej pojawiaja si¢ efekty nazewnicze, wzglednie
jednostkowe, zatomizowane struktury nazywane nazwami, lancuchy substytucji

nazewniczych, w ktore zostaje wtaczony, wpisany efekt nazewniczy »rdzni« jako fatszywy

poczatek, zakonczenie, a do tego nadal czes$¢ gry, funkcja systemu”lG.

Nazwa niczego nie nazywa, epifania niczego nie objawia, nazwa i epifania
— w mys$l Blumenbergowskiego rozumienia retoryki — przywotuja jedynie mysl
o ,,specyficznie niewygodnej sytuacji cztowieka”; mys$l o braku, ktéry musimy
jezykiem obroci¢ w cos, czyli w zyciodajne (cho¢ ktamliwe) figury. Mitobedzka
jest mistrzynig tego rodzaju rozgrywek — i1 kiedy w obrgbie wiersza puszcza w
ruch swoje oksymorony (ale te oczyszczone z kerygmatycznych pretensji) —
Jestem zeby wiedzie¢ znikam? Znikam zeby / wiedzie¢ jestem?”'’ — wierzymy

jej bardzo gteboko.

12 M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 21.

3 |bidem, s. 22.

Y Ibidem, s. 22.

5. Derrida, Réznia, thum. J. Marganski [w:] 1dem, Marginesy filozofii, Warszawa 2002, s. 55.
' Ibidem, s. 55.

M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 20.



Jednakowoz czasownik ,,wierzymy”, musze¢ doda¢, jest rowniez figurg.

Zadura: figura modlitwy

Czym jest modlitwa? Co robimy, kiedy odmawiamy pacierz? Co si¢ dzieje,
kiedy adresujemy w tak wyjatkowy sposob nasze apostrofy?

Stownik wyrazow obcych podaje nastepujaca definicje:

»Akt religijny pojmowany jako myslowy lub stowny kontakt z Bogiem, zwykle w

nastroju uwielbienia, dzigkczynienia lub prosby; stowa lub ustalony tekst wypowiadane przez

modlacego sig”!®,

Lepsza eksplikacja sg wiersze Adama Zagajewskiego, ktoére probuja
wyjasni¢ sens modlitwy. Zacytuyjmy dla przykladu drugg czes¢ liryku
O phwaniu:

,Lubi¢ ptywaé¢ w morzu, ktére wcigz

co$ mowi do siebie

monotonnym gltosem wedrowcy,

CO juz nie pamicta

od jak dawna jest w podrozy.

Plywanie jest jak modlitwa:

dtonie taczg si¢ 1 rozdzielaja,

facza i rozdzielaja,

nieomal bez konca™®.

Mamy tutaj skupione ciato, ktére pomaga umystowi oddac si¢ bezwolne;j
kontemplacji. Mamy niezrozumiate szepty i pomruki, ,,nieomal” mistyczne
mamrotanie. Otwarcie na nieskonczonos$¢, niekonczaca si¢ pielgrzymke. Mamy
tez oscylacje pomi¢dzy dobrem i ztem. Tego rodzaju akty u autora Pragnienia
zawsze s3 zarliwe, czyli zazwyczaj pozbawione ironii. Modlitwa to akt
dokonywany w zachwyceniu, w dobrej wierze, to gest bezgranicznej afirmacji.

To powiedziawszy, wro¢my na chwile do stownikowej wyktadni.
Zuwazymy woOwczas, ze jest w niej co$ zastanawiajacego, mysle tutaj o

formutach ,ustalony tekst” 1 ,nastr6] prosby”. Wprowadzaja one trop

18 Zob. Stownik wyrazéw obcych, publikacja multimedialna PWN wydana na CDromie 2004.
9 A. Zagajewski, O ptywaniu [w:] 1dem, Pragnienie, Krakéw 2000, s. 17.
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retoryczny, ktory w jakiej§ niepokojacej mierze moze zakwestiowaé
niewinno$¢ modlitwy, jej doskonatg bezinteresownosc.

Blumenberg zauwazyt, ze:

,Juz najbardziej znaczaca w naszych dziejach, bo najbardziej rozpowszechniona
retoryka modlitwy, wbrew teologicznemu stanowisku czy to racjonalistycznego, czy to
woluntarystycznego pojmowania Boga, musi trzymac si¢ Boga, ktory daje si¢ naktonié

('“)1’20.

Modlitwa w tym ujeciu staje si¢ aktem retorycznym, ktory usituje wywrzec
wplyw na Boga, aktem, ktorego istotg jest perswazyjno$¢. W modlitwe zatem
wpisany zostal pewien rodzaj przemocy. Jakub, ktéry wymusza na Bogu
btogostawienstwo — to czlowiek pograzony w modlitwie, to cztowiek ktory
panuje 1 wyzyskuje. Modlitwa zawiera tez w sobie elementy transakcji, jest wigc
poniekad aktem ekonomicznym, moze nawet bardzo podejrzanym transferem.
Zaktadem, ktory upolitycznia mistyczng komunikacje. Bohdan Zadura w
arcycickawej rozmowie przywoluje stynny wers z modlitwy Ojcze nasz:
,,Odpus$¢ nam, jako i my odpuszczamy”. Na wiasny rachunek zapytam, czy ta
fraza nie kojarzy si¢ ze scenami z amerykanskich thrillerow, ktore przedstawiajg
negocjacje z przestepca: ,,Pan odlozy bron i zaraz potem my to zrobimy”.
Retoryka wsacza w modlitewng cyrkulacj¢ bardzo niebezpiecznego wirusa.
Modlac sie, sprzeniewierzamy si¢ czyste] idei modlitwy. Wypowiadajac
»ustalony tekst” — co robimy?

Zadura rozpoczynajac ,refleksje” nad Ojcze nasz, powiada: ,,Czgste

. . , .. 921
mechaniczne powtarzanie stoéw bez rozumienia”

. Nieco p6zniej zauwaza:

»Istnieje w jezyku takie pojecie, jak »klepaé pacierz«. A wydaje mi si¢, ze stowa w
jezyku bez powodu si¢ nie pojawiajg. Klepa¢ to moéwi¢ na pamigé, bez zastanowienia.
Przysigga wojskowa w swoim automatyzmie, by nie powiedzie¢ bezmys$lnosci, jest troche
podobna do klepanego pacierza, a dodatkowo jest sktadana pod przymusem”?.

To szczegblnie melancholijna kwestia. Akt, ktory mial by¢

przeciwienstwem aktu retorycznego, forma transparentnego dialogu, stawaniem,

2 H. Blumenberg, op. cit., s. 118.
L 1bidem, s. 43.
22 E Lévinas, Calo$é i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, thum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 70.
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jak mowi Emmanuel Lévinas, naprzeciw Innego, kontaktem ,,ponad retoryka, to

znaczy ponad panowaniem i wyzyskiem”*

— stat si¢ figurg o$mieszajaca owo
patetyczne marzenie. Kompletnie wytarty frazeologizm wskazuje, ze modlitwa
jest parodig samej siebie. Modli¢ si¢ to klepa¢ co$ bezmyslnie. Autor Inaczej niz
by¢ twierdzit, ze ,sprawiedliwos¢ 1 wyjscie poza retoryke sg jednym 1 tym
samym”?*. Zatem modlitwa, zaklinowana w trybach retorycznych, stanowi
metafore ,,niesprawiedliwosci”.

Ale wr6¢my do Zadury, ktory pozwolit sobie na dekonstrukcjonistyczng
lekture modlitwy:

»Plerwsze zastanawiajace miejsce to stowa: »Odpus¢ nam, jako i my odpuszczamy
naszym winowajcom«. Wydaje sie, ze ludzie raczej nie wybaczaja, a z tego »jako« wynika, ze
prosza o to samo. Modli¢ si¢ z autoironig? Nie potrafimy wybaczaé, wigc prosimy o to, by
Ten na gorze stosowal wobec nas t¢ sama miar¢? Drugim punktem namystu byly stowa:
»Przyjdz Krolestwo Twoje«. Modlitwa o nastanie Krolestwa to, Bogiem a prawda, modlitwa
o koniec $wiata. O ostateczne wypetnienie si¢ dziejéw. Od razu nasuwa si¢ pytanie: czy
faktycznie kazdy chciatby tego konca jak najrychlej? Za tydzien? Pojutrze? Jutro?

Podejrzewam, ze poza nielicznymi wyjatkami, trudno byloby oczekiwa¢ odpowiedzi

twierdzacej”%.

Powtorzmy to odwazne pytanie: ,,Modli¢ si¢ z autoironig?” Co to znaczy,
,modli¢ si¢ z autoironig”? A moze tu wcale nie chodzi o autoironi¢? Bo
przeciez: jesli modlitwa jest figura mechanicznego powtarzania stéw bez
rozumienia, to nie moze tu by¢ mowy o teoretycznej nadswiadomosci. Jesli
kto co§ mamrocze bezwolnie, nie moze mie¢ pojecia o tym, co robi z nim jezyk;
on nawet nie wie, ze jezyk co$ z nim robi. Jest chyba raczej tak, ze jezyk
ironicznie modli si¢ nami. By¢ moze to jezyk pozwala sobie na autoironi¢ i
szydzi ze swojej impotencji metafizycznej. I ze Slepoty cztowieka.

Retoryka zamienia modlitwe w retoryczng maszyneri¢, ktéra dziata
niezaleznie od modlacego si¢. To nie my si¢ modlimy, to nami SIE modli. To

nie my wypowiadamy modlitwe, to modlitwa nas wypowiada. My w tym

% |bidem, s. 70.
# M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 41.
% |bidem, s. 41.



samym czasie jesteSmy zupetnie gdzie indziej. Inicjujagc modlitwe, poddajemy
si¢ woli jezyka, nie Boga.
Magdalena Rybak przytomnie pointuje: ,,Nie zdajemy sobie sprawy z tego,
ze prosimy o to, czego nie chcemy” .
W Szekspirowskim Antoniuszu i Kleopatrze znajdziemy podobny aforyzm:
»Nieswiadomi / Wlasnych spraw, czgsto pragniemy si¢ skrzywdzi¢, / A madre moce
wzbraniaja nam tego, / Pragnac naszego dobra. I tak mamy / zysk z utraconych modlitw”?’.
Modlimy sie, czyli robimy zupelnie — co$ innego. Modlitwa — pozyczam
fraz¢ od Paula de Mana - to ,,taka maszyna, tekstualna maszyna, nieubtagana

determinacja i totalna samowola (...)"?.
Pare linijek nizej Zadura dodaje:

,»Albo modlitwa o nadej$cie Krolestwa jest nierozumna, mechaniczna, powtarzana jak

za Pania Matka, bez zastanowienia, albo wypowiadana jest nieszczerze”%.

Sosnowski — figura rozmowy
Rozmowa z autorem Taxi zaczyna si¢ od zaskakujacego o$wiadczenia:

130

»,Nie zadam pytania”*". Dziennikarka wspominala pdznie;j:

,Gdy przysztam na rozmowe¢ z Andrzejem Sosnowskim pewna bytam, ze nie zadam

pytania. W obliczu wiersza, ktory mnie tak przekraczal, byl fragmentem tak bliskim pelni,

zadne pytanie nie miato sensu. I od tego zaczetam te rozmowe — nie zadatam pytania”™®'.

Dotyka si¢ w tej wypowiedzi fascynujacej natury prawdziwego pytania.
Co to znaczy, zada¢ naprawde pytanie? Moja odpowiedZz brzmi nast¢pujgco:
zareagowa¢ odmowa wypowiedzi (czyli wypowiedzig) na totalnie niezrozumialg
sytuacje. Gdy nie mozemy zada¢ sensownego pytania, wowczas mozemy zadaé
autentyczne pytanie. Doskonale pytanie nie wie, o co zapyta¢, nie umie o
cokolwiek zapyta¢. W innym wypadku bedzie co najwyzej zamaskowanym

oznajmieniem. Pytanie wtasciwego rodzaju nie moze niczego zakladac,

% Ibidem, s. 41.

2T\W. Szekspir, Tragedia Antoniusza i Kleopatry, thum. M. Stomczynski, Krakow 1987, s. 44.
Bp. de Man, Pojecie ironii, thum. A. Sosnowski, ,,Literatura na Swiecie” nr 10 — 11, 1999, s. 34.
% M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 41.

% Ibidem, s. 97.

%1 Ubiérka, z Magdalena Rybak rozmawia Anna Krzywania, www.biuroliterackie.pl
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sugerowac¢, insynuowac, takie pytanie moze jedynie zakrztusi¢ si¢, zamilkng¢,
wybelkota¢ cos. Takie pytanie jest z miejsca przekreslonym pytaniem. Zaledwie
milczacym znakiem pytania. Pytanie, o ktorym mysle, to pytanie niemozliwe.
Zatem rozmowa zaczynajaca si¢ w ten wilasnie sposob — czyli od odwleczenia
rozmowy — moze okazac si¢ figurg rozmowy, ktéra podpowiada, ze w gruncie
rzeczy rozmowa sktada si¢ z niemozliwych pytan 1 niemozliwych odpowiedzi,
ze rozmowa jest czyms$ kuriozalnym. Kto$ kiedy powiedzial w mojej obecnosci,
ze swietny wywiad, jaki czytat, uprzytamnia jedno: rozmowa o literaturze moze
by¢ juz tylko rozmijaniem si¢ rozmoéwcow.

Rybak, komentujac swoja Rozbiorke, mowita:

»Dialogiczno$¢ to podstawowa zasada funkcjonowania $wiata. Ale »roz-mowa« to

stowo, ktore samo w sobie §wiadczy o jakim$§ roz-mijaniu si¢. Powtarzanej wcigz probie

porozumienia™*.

Toczy¢ roz-mowe to podkresla¢ wewngtrzne podzielenie, to manifestowac
nieprzekraczalng osobno$¢. Roz-mowa jest rozwinigciem tego graficznego
znaczka, ktory odzdziela od siebie stowa.

Przytocze wazny fragment wywiadu, jaki przeprowadzit przed laty z poeta
Michat Pawel Markowski:

,Pojecie tej metafizyki [Poundowskiej — M. L.] powoduje, ze nazbyt wiele z rzeczy
napisanych przez Pounda daje si¢ natychmiast przelozy¢ na to, o czym mowitem wcze$niej,
na $wiatopoglad i nieciekawe stanowisko.

M.P.M.: I dlatego wlasnie utozyles numer de Manowski?

A.S.: I dlatego ulozylem numer de Manowski (jezeli ma by¢ przyczyna i skutek, to

pewnie w taki sposob, to pewnie w taki sposob mozna by to ujac)” .

Akademicki dekonstrukcjonista, ktory w wielu swoich pracach probuje
poda¢ w watpliwos¢ myslenie kauzatywne, rozumowanie przyczynowo-
skutkowe, zadaje — z jego witasnej metodologicznej perspektywy — dosé
niepowazne pytanie, pytanie-sztampe. Jestem pewien, ze artykutujac je, zdawat

sobie z tego sprawe. Zdawatl sobie z tego sprawg, ale jednoczes$nie wiedzial, ze

%2 Ubiérka, op. cit.

B Czy jestes w takim razie poetq nowoczesnym? (z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Michat Pawet
Markowski) [w:] Lekcja zywego jezyka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego, pod. red. G. Jankowskiego, Krakow
2003, s. 46.
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trzeba wypowiedzie¢ ten banal, trzeba odwotaé¢ si¢ do tego zawstydzajacego
skrotu — aby rozmowa szta naprzod, aby byla mozliwa. Rozmowa zatem jest
takze degradacja intelektualng tego, kto pyta 1 wywyzszeniem tego, kto
odpowiada. Ten pierwszy staje si¢ niewolnikiem, drugi zas panem. Co ciekawe,
jeshi kto$ czytat wywiad, jaki przeprowadzil Sosnowski z Tadeuszem Piodra,
Albo staniesz w oko w oko z tygrysem, moze sobie teraz przypomnieé, ze autor
Sezonu na helu jako ,,wywiadujacy” nie jest tak wyrafinowany i blyskotliwy, jak
wtedy, kiedy wystepuje w roli ,,wywiadowanego™. Trzeba by jeszcze dodac, ze
takie pot¢zne umystowosci jak on, kiedy z kim§ rozmawiaja, rozmawiajg przede
wszystkim na swoj wlasny temat, cho¢ oficjalnie nie sg przeciez bohaterami
rozmowy. Niewolnik jawi si¢ wigc przy tym jako sprytny egocentryk. To
parentetyczne zdanie, to oznajmienie, ze rozmowa jest roz-mowa, czyli figura,
ktora w gruncie rzeczy okazuje sie nie-porozumiewaniem si¢ dwoch

monologow.

»Juz samo stowo »roz-mowa« $wiadczy o jakim$ spisku, tajemnicy zawigzanej w
nieznanym nam celu. W celu, ktéry moze nas przekraczac¢ i1 jednoczesnie zawiera¢ w sobie. W

przeznaczeniu, ktore by¢ moze razem wspottworzymy. Swiat nas zaczepia, zagaduje i umyka

wraz ze swoim sensem”3*,

To sg stowa autorki Rozbiorki, ktdre wypowiedziata jako ,,wywiadowana”.
Przyznam, ze niespecjalnie podobajg mi si¢ pytania, ktore stawiala wybranym
przez siebie poetom — czgsto sg nazbyt trywialne, jednak kiedy czytatem jej
odpowiedzi, bylem catkiem usatysfakcjonowany ich niespodziewanym polotem.

Oto co robi z nami ,,rozmowa’: zawigzuje spisek, ktéry ma wprowadzi¢
czytajacych w blad.

Ale cytuymy dalej. Po o§wiadczeniu ,,wywiadujace;”: ,,Nie zadam pytania”
(powinno by¢ pytanie!) nastepuje pytanie ,,wywiadowanego” (powinna by¢
odpowiedz!): ,,Ale jak to? Ma by¢ tak zwany wywiad”®. Formuta ,tak zwany”
— stynng z tego, ze politycy uzywaja jej do oSmieszania swoich oponentow —

dotkliwie ironizuje ,,rozmowe”, akt retoryczny najcz¢sniej waloryzowany jak

 Ubiérka, op. cit.
* M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 97.
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najbardziej pozytywnie; wszak dialog to niemal metafizyczne obcowanie z

innym, to przekraczanie wtasnej ,,chorej” immanenc;ji.

»Kazde on / jest zdrada jakiego$ ty — oznajmiat Zagajewski w liryku ,,W cudzym

pigknie” — lecz / za to w cudzym wierszu wiernie / czeka chtodna rozmowa” .

Sosnowski zatem, akcentujagc konwencjonalno$¢ rozmowy, kwestionujac
jej istotowo$¢, postepuje nicjako  wbrew swoim  wyostrzonym
dekostrukcjonistycznym zmystom i domaga si¢ kontynuacji czego$, co niemal w
kazdym swoim wierszu problematyzowal. Tymczasem jego czytelniczka, zbita z
tropu, wyznaje: ,,Ale ja nie mam pytania. O jakimkolwiek pomysle, od razu w
nie watpic”®’. Sosnowski w jednym ze swoich esejow uzywal pojecia ,,ruiny

wielkich monolog6w” .

W omawianym wywiadzie widzimy sceng, ktorg
mozna by nazwac ,,ruing rozmowy”. Jednoczes$nie jednak musimy uprzytomnic
sobie niezwykle istotng kwesti¢: ,,ruina rozmowy” jest zaledwie metafora, nie
prawdziwg ruing rozmowy, ale jej symulakrem, fikcja, blednym nazwaniem.
,Ruina rozmowy” nie jest ruing rozmowy. Jest figurg, ktora w
odmetafizyczniony sposéb probuje na nowo odesta¢ nas do tegoz aktu. Dlatego
poeta daje wskazdwki oniemiatej dziennikarce, podrzuca jej pierwsze z brzegu
pytanie, naszkicowuje mozliwy scenariusz zaczynajacego si¢ dramatycznie
dialogu:

,INo c0z, moglaby si¢ Pani zapyta¢: Skad tytut? Dlaczego taki tytul? A ja powinienem

moc cos o tym powiedzie¢. Sprobuje”*®.

Pierwsze pytanie jest manifestacjg braku pytania, pierwsza odpowiedz to prosba
0 pytanie, ktore umozliwitoby odpowiedz. Oto ciekawe oblicze dekonstrukecji
jako swojej wiasnej symulacji. Dekonstrukcja nie dekonstruuje do konca,
ostatecznie, bezwglednie. Czasami tylko oznajmia, ze dekonstruuje, udaje, ze
dekonstruuje. Natomiast zawsze — dekonstruujac, konstruuje. Dekonstrukcja nie

moze nie by¢ rownoczesnie: sobg 1 swoim wilasnym zaprzeczeniem. Swietny

% A. Zagajewski, W cudzym pieknie [w:] Idem, Pézne $wieta, Warszawa 1998, s. 44.

¥ M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 97.

% A. Sosnowski, Hamlet, dekonstrukcja — i program Rimbauda [w:] Idem, ,,Najryzykowniej”, Wroctaw 2007, s.
55.

¥ M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 97.
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przyktad niekonsekwentnosci dekonstrukcjonisty znajdujemy w rozmowie z

Markowskim. Pozwole sobie na zacytowanie dluzszego fragmentu:

»M.P.M.: Zatem wczesny de Man (faszyzujgcy) popetnit wedtug ciebie ten sam biqd, co
pozny Pound?

A. S. : O to chodzi, ze de Man popehnit btad, a Pound nie taki znoéw pdzny biedu nie
popehit (...). (...) w owym krytycznym okresie de Man jest bardzo miody i niczego nie
tworzy. Publikuje w gazetach rzeczy byle jakie, w ktorych czasem pojawiaja si¢ rdzne
obmierzte frazesy, a poza tym sprawia wrazenie kogo$, kto moze potrafitby czasem
inteligentnie napisa¢ cos$ o literaturze. To wszystko. Ponadto niewiele wiemy. Zapewne mogt
nie pisa¢, oczywiscie, ale takie zdanie jest jakby odrobing zbyt gornolotne, zbyt oczywiste, po
prostu nazbyt sluszne w odniesieniu do mtodego czlowieka, o ktorym nie mamy bladego
pojecia. I ja mam takie odczucie, takg intuicje, ze on w ktorym§ momencie zostal wytracony z
lekkomys$lnego, mtodzienczego zadufania w sposob dos¢ gwattowny, by nie rzec:
traumatyczny. Pozwole sobie powtdrzy¢, iz jest to tak zwane odczucie. Ale chodzi mi
oczywiscie o ten pdzniejszy impet, z jakim de Man stara si¢ upora¢ z kazda konstrukcja, ktéra
rozwija si¢ w sposob totalizujacy, jezeli chodzi o znaczenie — to chyba podstawowy impuls
catej jego krytycznej tworczosci. Uporaé sie z powstawaniem wszystkich konstrukeji
myslowych, ktére moga rosci¢ sobie prawo do jakiejkolwiek pozytywnosci znaczenia?
Pewnik jakiegokolwiek sensu pokazywaé jako figurke jezyka? Osmiesza¢ kazdy symbol i
kazdy emblemat? Furia tego impulsu moze $wiadczy¢, by¢ moze $wiadczy — jak sadze — 0
rodzaju rany, jakg de Man odnidst jako mtody czlowiek. To naprawde straszna proba
odczarowania wszystkiego, a stowo »straszna« nie jest tu bez znaczenia. Kazdy nieironiczny
przebieg stow jest mistyfikacja™*.

A jeszcze przed chwilg poeta, jak wiemy z poprzedniego cytatu, watpit w
ide¢ kauzatywnosci, tymczasem teraz tworzy na naszych oczach opowies¢
skomponowang w mys$l basniowego schematu przyczynowo-skutkowego.
Wszystkie ogniwa zostaly plynnie potaczone i — jako efektowna i efektywna
catos¢ — wytworzyty bardzo ujmujgca swym parabolicznym charakterem pointe.
,Rozmowa” jest wigc nie tylko rozmijaniem si¢ rozmawiajagcych podmiotow,

stanowi takze figure, w obrgbie ktorej kazdy z osamotnionych, monadycznych

»,0Z-MmOwCOW” roz-mawia sam ze sobg, czyli permanentnie (nieSwiadomie?)

O Czy jestes w takim razie poetq nowoczesnym? (z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Michal Pawet
Markowski) [w:] op. cit., s. 46-47.
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zaprzecza temu, co przed chwilg tak dobitnie stwierdzat. Totez o ,,rozmowie”
mozna powiedzieé, ze jest rejestracja uptywu czasu, nagraniem przechowujacym
nasze niezbornosci, samozdrady, niekonsekwencje, paradoksy, aporie etc. Ale
przede wszystkim stanowi ona dowod na to, ze w gruncie rzeczy nigdy nie
wiemy, co tak naprawde mowimy. Nie wiemy, dlaczego méwimy. Nie wiemy,
po co mowimy. Nie wiemy, jakie sg konsekwencje naszego mowienia. By¢
moze jednak sens rozmowy sprowadza si¢ do krotkiego oznajmienia —
wypowiadanego w dobrej wierze — ,,sprobuje”. Sprobuj¢ porozmawiaé, chociaz
odebratem tobie — mimowolnie — ochot¢ na rozmowg, kiedy jeszcze mysl o
naszym spotkaniu nigdzie nie istniata. Przeciez przyszias, przeciez zaczelas
mowi¢ — do mnie. Zatem musze¢ ci pomdc zapyta¢ mnie o cokolwiek. A potem

bedziemy wspolnie — ,,roz-mawiac”.

Pioro — figura $piewu

Tadeusz Pioro, zblizajac si¢ do finatu dialogu, méwil Magdalenie Rybak:
»A bywa tak, ze zaczyna si¢ pisa¢ wilasciwie nie wiadomo dlaczego. Nie ma dobrze
okreslonego pomystu, a powstaje ciekawy wiersz”*,

Odzewem na takie dictum jest aluzja do frazy z omawianego przez nich
wiersza Zycie z wiatrem: ,,Wtedy sie $piewa”.

Chcialbym w niniejszym fragmencie zastanowi¢ si¢ nad tym, czym jest
figura §piewu w dyskursie autora Piesni mitosnych.

Temat ten przywoluje autorka RozbiOrki nieco weczeséniej, cytujac
nastepujace zdanie: ,,Tak sic mowi. Inaczej $piewamy”*.

Oto komentarz poety, przeczytajmy go bardzo uwaznie:

»Wlasnie. Jaka jest rdznica pomiedzy $piewem a moéwieniem? Mowienie czgsto si¢
kojarzy z czym$ wyrozumowanym, a $piew z czym$ wyuczonym na pami¢¢, mechanicznym
lub odwrotnie — spontanicznym. Ten kontrast koncowy, to przeciwienstwo mi¢dzy rozumem a
emocj3, ma taki autoironiczny walor. Wszystkie rzeczy, o ktorych tu usituje moéwié, relacje z

podejmowanych przeze mnie prob, zeby mysle¢, koncza si¢ pytaniem o $piew, a wlasciwie

*1' M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 111.
“2 Ibidem, s. 108.
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sugestig, ze zwigzana ze Spiewem bezmySlno$¢ jest czym$ zbawiennym. A racze] -

umozliwiajacym istnienie. Spiewam, wigc jestem. Myslenie na nic tu si¢ nie zda”®,

Partykuta potwierdza rozrdznienie migdzy Spiewem a méwieniem. Potem
pojawia si¢ pytanie o roznicg; pytanie jest o tyle pytaniem o nig, ile
oznajmieniem, ze owa roznica jest faktem. W tym momencie powinni$my
jeszcze doktadniej przyglada¢ sie¢ wszystkim kolejnym stlowom: wszak
przemycono podejrzang teze¢, wyrazong za pomoca figury przeciwstawienia.
Jednak juz kolejne zdanie burzy przekonujacy przewod dowodowy. ,,Mdowienie”
to domena rozumu, ktéry kontroluje to, co moéwi. Spodziewamy si¢ wigc, ze
»Spiewanie” zostanie przedstawione jako czynno$¢ podleglta uczuciom.
Tymczasem jest inaczej: ,,Spiewanie” okazuje si¢ aktem retorycznym, ktory
przypomina zironizowang modlitwe. Dopiero koncoéwka przywotuje oczekiwang
opozycje: mowienie/§piewanie, rozum/emocje. Ale zwazmy: w momencie kiedy
opozycja si¢ pojawia, jest juz wzigta w nawias, opatrzona autoironicznym
znamieniem, zostaje zdemaskowana jako zyczeniowa fikcja. Zatem cytat ,,Tak
si¢ mowi. Inaczej §piewamy” moze réwnie dobrze brzmie¢ inaczej: Tak sie
mowi. Spiewamy tak samo. Ale jednak cytat brzmi tak, jak brzmi — i nie mozna
go zmienia¢. Nie mozna go zmienia, bo jego funkcja nie jest oznajmianie
prawdy, ale zaklinanie prawdy. Ktamiemy po to, aby zapomnie¢ o tym, ze nie
méwimy prawdy. Zapominajgc, wprowadzamy si¢ w trans bezmys$lnoSci.
Przestajac mysle¢, zapominamy, ze przeciez pomigdzy §piewem a mowieniem —
na kartce papieru — nie ma zadnej roéznicy. Przywotajmy caty fragment skad
pochodzi sklamany cytat: ,,Zycie jest szybsze, bez lodu/ i chmur schodzi z oczu/
przeliterowane i ginie/ po nim stuch. Tak sic mowi./ Inaczej $piewamy”**.

Nie, tak si¢ nie méwi, tak si¢ Spiewa. Tak si¢ Spiewa, czyli mowi 0
niczym, czyli po prostu mowi — wszakze, jak wiedzial o tym doskonale Oskar
Wilde, nie mozna nie moéwi¢ o niczym. Roznig si¢ tylko stowa, a znaczenia

(ktore stanowia figure samowolnego dziatania) sg te same. ,,R6znica” jest tylko

*3 Ibidem, s. 108.
** Ibidem, s. 105.
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stowem, ktore potajemnie wskazuje na podobiefistwo. Spiewaé i mowi¢ oznacza
to samo. Podmiot méwigcy, ktory tak naprawde Spiewa, dowodzi ze pyta o
Spiew, ale przeciez, jak wiemy to od de Mana, ,,pyta¢ to zapominac¢”. Pyta¢ to
zapomina¢ o odpowiedzi, ktorg znamy juz dobrze od pewnego czasu, ale ktora
to odpowiedZ nie pomaga w zyciu. Pidro pyta bezmySlnie, czyli zamazazuje w
trakcie retorycznego transu, ze bezmys$lno$¢ (prawdziwa bezmys$lnos$¢, nie
figura ,,bezmyslnosci”’) wcale nie jest czym$ dobrym. Na poczatku rozmowy
wspomniat o ,,liczeniu”:

,»Irudno$¢ to dobre stowo. Trudnos$¢ pojawia sig, kiedy zaczynamy liczy¢. A liczenie

pojawia si¢, gdy dochodzi do catkowitego rozluznienia. Wowczas, zeby jalowos¢ myslowych

przebiegdw nie byla nadmiernie irytujaca, mozna policzy¢ statki na morzu albo ziarenka

piasku na plaZy”45.

Oksymoron: zeby wyleczy¢ rany po ,,liczeniu” trzeba zacza¢ ,liczy¢”. Co
oznacza pierwsze liczenie? Rozumne mowienie? Co drugie — spontaniczne
Spiewanie? A moze te dwa stowa oznaczajg to samo? Wierszowe ,liczenie”
(,,Lecz nie styszymy wielkich okretow/ ktére kto§ musi liczy¢ z ciekawos$ci/

4% komentowane przez Pidre jest

Swiata lub zniechecenia niepoliczalnym
wszakze mechanicznym zajeciem, ktére ma nas u$pi¢, ma co§ usmierzy¢. To
przeciwienstwo rozumowania, bezmys$Ilnos¢, klepanie pacierzy, odmawianie
rézanca. Jest jatowym nie-myslowym przebiegiem. O czym wigc mowi poeta?
O jakiej ,,trudnosci”? O tej ,,niewygodzie” Blumenberga, ktérag mozna zauwazy¢
z perspektywy retorycznej, podpowiadajacej, ze wilasciwie nie za bardzo
wiadomo, o czym méwimy, kiedy wychwalamy bezmy$lno$¢? Przeciez zaraz

po wzmiance o jatowo$ci myslenia, poeta mowi rzeczy zupelne odwrotne:

,»,Zas oprocz samego chodzenia, liczenia i patrzenia, jest tez proba wyciagniecia jakichs$
wnioskow, proba jakiego$ zamknigcia. Zamknigcia tego wiersza i calej ksigzki, ktora nazywa
si¢ Piesni milosne™'.

Czyzby bezmys$lnos¢ miata nas jednak doprowadzi¢ do tak rozumnej

sytuacji, jaka wykresla apodyktyczna figura konkluzji? Pie$ni miatyby okazac

* |bidem, s. 1072108.
*® Ibidem, s. 105.
*" Ibidem, s. 108.
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si¢ domeng ,rozumnych przebiegow”, zakonczonych geometrycznym
podsumowaniem?

Pidro komentujac pewne wiersze z Ruchomych swigt innego poety, napisat:

»(...) to wlasciwa »Piesn milosna Tomasza Majerana«, ktory rézni si¢ od Prufrocka
miedzy innymi tym, Ze si¢ nie boi — nie tylko powiedzie¢, co czuje i mysli, ale takze mysle¢
krytycznie. Oczywiscie, krytycyzm musi w koncu postuzyé sie ironig (...)"*.

Mam wrazenie, ze wedtug autora Wierszy okolicznosciowych figura $piewu
oznacza co$ w rodzaju dwuglosu: Spiewamy, czyli wierzymy w to, 0 czym
mowimy i zarazem mowimy, czyli ironizujemy to, o czym, myslimy, ze
spiewamy? Ta definicja jest o tyle groteskowa, ze korzysta z figury
rozrdznienia, ktorg niedawno podwazyliSmy. Kto§ moze podszepnaé, ze
groteska to przeciez jednak forma S$piewu, paradoksalnego sposobu

wystawiania sie. A co si¢ dzieje, kiedy w taki kuriozalny sposob ukltadamy

stowa? Odpowiem fragmentem, ktory jest pointg analizowanego wywiadu:

» Wtedy sie Spiewa.

Tak, niekiedy na dwa glosy, jeden z ktérych powinien ponies¢ porazke. Zamilkng¢ jak
$piewak, ktoremu podcieto gardto Albo zdekapitowany mysliciel, ktoremu 1 tak daleko byto

do $piewu. Kiedy obydwu uda si¢ utrzymacé przy zyciu, mozna moéwi¢ o zupetnie groteskowe;j

harmonii. Do niej daze, szczeg6lnie kiedy jestem soba”™*°.

I tym niech bedzie moja pointa, gluchym cytatem. Wszystko bowiem

zostato juz powiedziane.

*

Piszac niniejszy tekst, caly czas mys$lalem o tytule. Rozbidrka figur
poczatkowo bardzo mi odpowiadata, przede wszystkim ze wzgledu na swoj
cytatowy charakter. Ale wraz z uptywem czasu i przyrostem kolejnych zdan
tracilem do niej sympati¢. Zaczgta mi si¢ wydawac zbyt ascetyczna i zarazem

zbyt rozwigzta. W trakcie dokonywanych analiz przestalem rozumie¢ metaforg

* T, Pi6ro, Tombeau Teletomboli, www.biuroliterackie.pl
** M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 111.
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,rozbiorki”, tracitem pewnos$¢, co ona tak naprawde znaczy. Myslalem sobie:
co ja robig, kiedy rozbieram, kiedy rozbieram Rozbiorke? Co to jest
rozbidrka rozbiorki? Zapragnagtem znalez¢ inny tytut. Bylem jednak bezsilny. W
pewnym momencie uprzytomnitem sobie, ze tytul (czy raczej: ,tytul™) jest
figurg, ktora wickszosé¢ ,,wywiadowanych” poetow rozebrata dokumentnie w
swoich wypowiedziach. Dlatego porzucitem wysitki i postanowitem na koniec
powrdci¢ do kwestii ,tytulu” jako metafory tak mocno poturbowanej przez
poetow. Przytocze wigc kilka komentarzy na ten temat, zostawiajac osad, czym
jest Rozbidrka figur, moim czytelnikom.

Mitobedzka:

,,P0 prostu nie uwazam, ze co$, Co nazywa si¢ wierszem, musi mie¢ tytul”SO.

Zadura:

»Na pewno tytul byt, zanim ten wiersz skonczylem, ale nie byt pierwszy”51.

Sommer:

»(...) 1lekro¢ na ten wiersz (...) wpadatem (...) w zapiskach, patrzytem na niego slepym
wzrokiem i frustrowatem si¢, ze nic tytulowego nie przychodzi mi do glowy, dlatego nawet

nie wypisywalem go z notatek. W kazdym razie tytul jako rzecz pierwsza nie

wygenerowataby nic”>?.

Jarniewicz:

»Lytul to prezent od losu. Czytatem wiersz raz, drugi, trzeci...az sam si¢ z wiersza
wylonit”*®,
Sosnowski:

,»Napisalem tytut i czekalem. Napisatem tytut i nie miatem bladego pojecia, co mogtoby
354

si¢ dalej zdarzy¢. Napisalem tytut i, hm, nastuchiwatem™>".
T. Rozycki:
»Z tytulami jest bardzo roznie. Mozna by zrobi¢ malg typologi¢ tytutow. Sa tytuty-

wyjas$nienia (do wierszy), tytuly-otwarcia (czyli pierwsza linijka wiersza), tytuly-zagadki

% |bidem, s. 21.
%! |bidem, s. 40.
*2 |bidem, s. 65.
*3 |bidem, s. 75.
** |bidem, s. 97.
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(bardziej mieszaja niz wyjasniaja), tytuly-zakrety (mowigce o czym$§ waznym 1 prywatnym

dla autora, a nie zrozumiatym dla innych)”°,

sierpien-wrzesien, 2007 (Poznan, ul. Piekary)

(1 M. Rybak, E. Lempp, Rozbiorka. Wiersze, rozmowy i portrety 26 poetdw,
Biuro Literackie, Wroclaw 2007.

*® Ibidem, s. 187.
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