
 
Michał Larek 

 
Rozbiórka figur 

 
 

„Krótko mówiąc: o człowieku, jakoby jedynym w swoim rodzaju, 

tradycja metafizyczna w gruncie rzeczy nie umiała nic szczególnego 

powiedzieć. Jest to zdumiewające, ale wiąże się ściśle z filozoficzną 

banicją, na jaką skazano retorykę. Albowiem retoryka wychodzi od 

tego i tylko od tego, czym nie rozporządza nikt poza człowiekiem, i to 

nie dlatego, że język jest jego cechą specyficzną, ale dlatego, że język 

w retoryce jest funkcją specyficznie niewygodnej sytuacji człowieka”1. 

 

H. Blumenberg, O aktualności retoryki w wymiarze 
antropologicznym 

 

 

Pięknie wydaną Rozbiórkę dostałem od przyjaciół w ważnym momencie 

mojego życia. Jeszcze dzisiaj pamiętam odśpiewaną wówczas żartobliwą 

piosenkę o przyjaźni. Nic więc dziwnego, że chciałbym, aby mój szkic stał się w 

oczach czytelników figurą wdzięczności. Co to znaczy „figura wdzięczności”? 

Co to znaczy „wdzięczność”? Co to znaczy, że chcę stworzyć „figurę 

wdzięczności”? Co takiego czynię, kiedy jestem „wdzięczny”? Co takiego robię, 

kiedy mówię: „jestem wdzięczny”? 

Na te pytania, które coraz bardziej mnie fascynują, tymczasem nie będę 

próbował dokładniej odpowiedzieć. Po prostu stawiam przy owym słowie 

podejrzaną „figurę”, pragnąc podkreślić przekonanie, że na „wdzięczność” 

można spojrzeć z punktu widzenia retoryki. „Rozumieć punkt widzenia retoryki 

– pisze Hans Blumenberg – znaczy zdawać sobie sprawę z przymusu działania 

(...)”2. Chcąc być wdzięczny, muszę działać, czuję potrzebę działania. 

Podejmuję zatem decyzję o działaniu: napiszę tekst o podarowanym mi tekście, 

1 H. Blumenberg, O aktualności retoryki w wymiarze antropologicznym [w:] Idem, Rzeczywistości, w których 
żyjemy, tłum. W. Lipnik, Warszawa 1997, s. 102.  
2 Ibidem, s. 107. 
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aby zaznaczyć, że daję odpowiedź. Byłaby wtedy wdzięczność manifestacją 

wdzięczności. Byłaby figurą, która wskazuje, że właśnie zaistniała. Byłaby 

zarazem figurą, która prosi o to, aby odczytać ją jako wdzięczność. Nasuwa 

się więc nieuchronnie wniosek, że wdzięczność jest figurą, która dopiero może 

się okazać wdzięcznością – ale przecież wcale nie musi. Wdzięczność jest 

wobec tego zamgloną metaforą, która nie ma jeszcze swojej tożsamości. Dlatego 

sam nie wiem, co robię, kiedy piszę ów wstęp.  
„Ludzie, ucząc się, dlaczego  robią coś tak [a nie inaczej] –  stwierdza Blumenberg – 

stopniowo przestają rozumieć, co  robią”3.  

Przestają, albowiem w swoim zaślepieniu ufają metafizycznym 

wykładniom. Idą na łatwiznę i przywołują wysokie słówka, które w gruncie 

rzeczy odsyłają nas do niedostrzegalnych na co dzień nicościujących owe 

słówka aporii. Metafizyczni mędrcy nie potrafią powiedzieć nic nad to, że mają 

metaficzną rację, że są w posiadaniu metafizycznych sankcji, że ich ulubione 

kategorie są metafizyczne właśnie. Przestajemy rozumieć (jeśli kiedyś 

rozumieliśmy), co się dzieje, kiedy dokonujemy pewnych aktów retorycznych, 

kiedy składamy przysięgę, kiedy ślubujemy czy kiedy odwdzięczamy się. 

Raz jeszcze niemiecki filozof: 
„Działanie kompensuje »nieokreśloność« istoty, jaką jest człowiek, a retoryka jest 

energicznym produkowaniem tych uzgodnień, które muszą zastąpić »substancjalny« zasób 

regulacji, aby działanie stało się możliwe. W tym aspekcie język stanowi instrumentarium nie 

przekazywania wiedzy czy prawd, lecz w pierwszym rzędzie stwarzania porozumienia, 

zyskiwania aprobaty lub tolerancji koniecznych działającemu”4. 

Odwdzięczając się, stwarzam zatem sytuację, w ramach której adresat 

może zinterpretować mój gest na każdy możliwy sposób. Odzwięczając się w 

tym momencie – zakładam, że moi konkretni czytelnicy (Jurek B., Joasia R., 

Wojtek H., Łukasz G., Łukasz J. i Krzysiek H.) odbiorą to jako gest 

wdzięczności. Odwdzięczając się – mogę tylko wierzyć, że to właśnie 

3 Ibidem, s. 117. 
4 Ibidem, s. 102. 
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czynię. Jednokowoż usiłując „to właśnie czynić”, ujawniam retoryczność tychże 

usiłowań. 

Co zatem robię (teraz, kiedy piszę)? Odwdzięczam się czy podważam 

możliwość wdzięczności? 

Przpuszczam, że nie wolno nam tworzyć takich fałszywych rozróżnień. 

Robię to i to, chcę dokonać rzeczy możliwej i zarazem niemożliwej. 

Uskuteczniam performatyw i jednocześnie konstatuję, że nie za bardzo mogę 

zrobić to, o czym mówię, że niniejszym robię. „Tacy są już ludzie, Eila – 

powiada jeden z Ibsenowskich bohaterów – Wierzą i wątpią jednocześnie”5. 

„Retoryka – pisze Blumenberg – ma do czynienia nie z faktami, lecz z 

oczekiwaniami”6. 

Rozbierając akty retoryczne, których dokonujemy, ujawniamy 

„oczekiwania”, jakie żywimy wobec owych aktów. Kiedy rozbieramy nasze 

teksty, zdradzamy nasze pragnienia, których nie można spełnić – w 

metafizycznym sensie. Kiedy rozbieramy nasze teksty, odkrywamy nasze 

najbardziej tragiczne kłamstwa. Ale czyż kłamstwa – jak sugeruje cytowany 

powyżej norweski dramaturg – nie budują przyjaźni? Nie budują opowieści o 

miłościach?  

Każdy z poetów, komentując własny wiersz, używa metafor, które same 

domagają się komentarza. Mój szkic będzie rozbiórką (bądź cytatem 

rozbiórki) kilku figur i aktów retorycznych), które w sposób szczególny 

zaintrygowały mnie w trakcie lektury. Mój szkic jest więc również dowodem 

wdzięczności za podniecające inspiracje. Jest także przywołaniem innych 

tekstów, w których bohaterowie wypowiadają się na podobne tematy. Chcę 

dodać jeszcze, że wdzięczność bywa kapryśna – taka też będzie moja 

Rozbiórka figur: arbitralna, bezczelna, niesprawiedliwa.  

 

5 H. Ibsen, John Gabriel Borkman. Dramat w czterech aktach, tłum. A. M. Linke [w:] Idem, Dramaty, 
Warszawa 1958, s. 485.  
6 H. Blumenberg, op. cit.,  s. 122. 
 3 

                                                 



Miłobędzka: figura epifanii 
 

Emil Cioran: 
„(...) liryzm stanowi bodziec do rozpraszania subiektywności, ponieważ wskazuje na 

rozpłomienie się w człowieku życia, którego nie można okiełznać i które niepowstrzymanie 

domaga się wyrażenia. Być lirycznym znaczy nie móc trwać zamkniętym w samym sobie. Ta 

potrzeba uzewnętrznienia jest tym intensywniejsza, im liryzm jest intymniejszy, głębszy i 

bardziej skupiony. (...) Lirycznym stajesz się wtedy, gdy życie w tobie pulsuje jakimś 

elementarnym rytmem (...)”7. 

Tu przerywam cytat, żeby nie pomknąć z rumuńskim pisarzem w nazbyt 

modernistyczne rejony. Przywołuję ową definicję, ponieważ sądzę, że trafia w 

sedno. A jeśliby oczyścić ją z metafizycznych elementów, może się okazać 

genialna. Kiedy podmiot nagle odczuwa potężne pragnienie wypowiedzenia się i 

w konsekwencji daje temu wyraz, wówczas zamienia się w podmiot liryczny. 

Liryczność jest tu figurą nadmiaru, zjawiskiem hiperbolicznym. Liryka wobec 

tego byłaby manifestacją liryczności, ekspozycją siebie samej, piorunującym 

komentarzem na swój własny temat. Alegorią czegoś dodatkowego. Przypisem, 

który rości sobie pretensje do bycia tekstem głównym. Nasza literacka tradycja 

takie momenty esktatycznej nadmierności nazywa epifanią i przydaje tej 

egocentrycznej ejakulacji sakralne cechy. Niesamowite są mitologizujące 

potrzeby ludzi – można spointować z przekąsem. Coś, co jest immanentnym 

mistycyzmem, opisuje się terminami, które bezczelnie narzucają odwrotne 

konotacje. Coś, co jest totalnym zamknięciem, otrzymuje miano cudownego 

otwarcia. Coś, co w pewnym specyficznym sensie nie ma właściwej nazwy, 

żadnego znaczenia – pod wpływem retorycznej propagandy staje się 

źródłowym odniesieniem. Tak oto kuriozalna metafora przybiera postać 

niewzruszonego faktu. Otóż bycie lirycznym nie jest komunikacją z cudowną 

transcendencją, albo najgłębszą istotą samego siebie, ale patetycznym 

wyrażeniem woli wyrażania. Tylko tyle. To retoryczna ekstaza, którą przesadnie 

mitologizujemy. Przykro mi jest, gdy Krystyna Miłobędzka, jedna z najbardziej 

7 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, Kraków 1992, s. 32. 
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radykalnych polskich dekonstrukcjonistek, ulega tej łatwej manierze 

onomastycznej. 

Komentując swój wiersz, powiada: 
„To wszystko nagle i zupełnie bez związku. (...) Stanęłam w oknie, spojrzałam i to 

właśnie było to. Zapisałam to na jakimś świstku, nie wiem jakim. Musiałam to robić bardzo 

szybko, bo to wszystko było gotowe i tylko mi się zapisywało. Biegło szybko zdanie po 

zdaniu. To są chwile objawienia”8. 

Poetka wydaje się o wiele bardziej skromna niż poznańscy epigonii 

Miłosza, ale jej metaforyka grawituje najwyraźniej w kierunku teologicznym. 

Wcześniej mówiła o tym, że wiersz stanowi „wszystko”. Później zaś 

dopowiadała:  
„To jest cała tajemnica szczęśliwego życia, które jest różnie nazywane w różnych 

religiach. I zen o tym mówi, i święty Jan od Krzyża”9. 

W omawianej ksiażce Jarniewicz będzie polemizował z potocznym 

wyobrażeniem aktu poetyckiego: 
 „W momencie pisania nie otwierają się śluzy, z których wylewałyby się strumienie 

poezji. To mit”10. 

Podobnie można by powiedzieć o epifanii. A mianowicie to, że w czasie jej 

trwania nie wylewają się z żadnych śluz żadne prawdy. Mechanizm epifanii 

wytwarza tylko i wyłącznie metafory, mniej lub bardziej oryginalne tropy. 

„Epifania” jest figurą jak każda inna. Nie „wyraża niewyrażalnego” (zauważmy 

obecność oksymoronicznego wehikułu), wyraża stan pełnej gotowości do 

wyrażania. Oksymoron nie stanowi świadectwa faktualności, oksymoron jest 

dowodem na swoją własną fikcyjność. Oksymoron kłamie. Hegel:  
„(...) to, co nazywa się tym, co niewyrażalne, nie jest niczym innym niż tym, co 

nieprawdziwe, nierozumne, co jest jedynie przedmiotem mniemania”11.  

Sięgając po niego, nie dokonujemy tego, o czym on mówi.  
„Jeżeli poezja – stwierdza autorka Imiesłowów – próbuje powiedzieć to, czego się nie da 

powiedzieć, to ten właśnie zapis spróbował być zapisem spełnionym”12.  

8 M. Rybak, E. Lempp, Rozbiórka. Wiersze, rozmowy i portrety 26 poetów, Wrocław 2007, s. 22. 
9 Ibidem, s. 24. 
10 Ibidem, s. 79. 
11 G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, tłum. Ś. F. Nowicki, Warszawa 2002, s. 81. 
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Przeczytajmy to – dosłownie. Poezja nie wyraża niewyrażalnego, „ten 

właśnie zapis” nie może być spełniony. Poetycki zapis wprowadza w błąd. 

Magdalena Rybak w pewnym momencie pyta: „Moment natchnienia?”13 

Poetka odpowiada: „Brakuje na to słów”14. 

Jacques Derrida, odnosząc się do tego rodzaju stwierdzeń w kontekście 

„różni” (Miłobędzka jest z całą pewnością poetką różnicy), notował: 
„»Nie ma na to nazwy«: odczytajmy to zdanie jako banalne stwierdzenie. To, czego 

nazwać nie sposób, nie oznacza tego, czego nie można wysłowić, do czego żadne imię nie 

może otworzyć dostępu, na przykład Boga”15. 

Francuski filozof przestrzega nas przed łatwowiernym odczytywaniem 

oksymoronu: słowo „nienazywalne” wcale nie odsyła nas do Nienazywalnego, 

czyli do tego, co jest bez watpienia, ale czego język ludzki nie potrafi 

objąć. Gdyby tak było, Nienazywalne byłoby Nazywalne. Tymczasem 

Nienazywalne jest nazywalne, ale w innym sensie. Raz jeszcze autor 

Marginesów filozofii: 
„Owo nienazywalne to gra, w której pojawiają się efekty nazewnicze, względnie 

jednostkowe, zatomizowane struktury nazywane nazwami, łańcuchy substytucji 

nazewniczych, w które zostaje włączony, wpisany efekt nazewniczy »różni« jako fałszywy 

początek, zakończenie, a do tego nadal część gry, funkcja systemu”16. 

Nazwa niczego nie nazywa, epifania niczego nie objawia, nazwa i epifania 

– w myśl Blumenbergowskiego rozumienia retoryki – przywołują jedynie myśl 

o „specyficznie niewygodnej sytuacji człowieka”; myśl o braku, który musimy 

językiem obrócić w coś, czyli w życiodajne (choć kłamliwe) figury. Miłobędzka 

jest mistrzynią tego rodzaju rozgrywek – i kiedy w obrębie wiersza puszcza w 

ruch swoje oksymorony (ale te oczyszczone z kerygmatycznych pretensji) – 

„Jestem żeby wiedzieć znikam? Znikam żeby / wiedzieć jestem?”17 – wierzymy 

jej bardzo głęboko.  

12 M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 21. 
13 Ibidem, s. 22. 
14 Ibidem, s. 22. 
15 J. Derrida, Różnia, tłum. J. Margański [w:] Idem, Marginesy filozofii, Warszawa 2002, s. 55.  
16 Ibidem, s. 55. 
17 M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 20. 
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Jednakowoż czasownik „wierzymy”, muszę dodać, jest również figurą. 

 

Zadura: figura modlitwy 

Czym jest modlitwa? Co robimy, kiedy odmawiamy pacierz? Co się dzieje, 

kiedy adresujemy w tak wyjątkowy sposób nasze apostrofy? 

Słownik wyrazów obcych podaje następującą definicję: 
„Akt religijny pojmowany jako myślowy lub słowny kontakt z Bogiem, zwykle w 

nastroju uwielbienia, dziękczynienia lub prośby; słowa lub ustalony tekst wypowiadane przez 

modlącego się”18. 

Lepszą eksplikacją są wiersze Adama Zagajewskiego, które próbują 

wyjaśnić sens modlitwy. Zacytujmy dla przykładu drugą część liryku 

O pływaniu: 
„Lubię pływać w morzu, które wciąż 

coś mówi do siebie 

monotonnym głosem wędrowcy, 

co już nie pamięta 

od jak dawna jest w podróży. 

Pływanie jest jak modlitwa: 

dłonie łączą się i rozdzielają, 

łączą i rozdzielają, 

nieomal bez końca”19. 
Mamy tutaj skupione ciało, które pomaga umysłowi oddać się bezwolnej 

kontemplacji. Mamy niezrozumiałe szepty i pomruki, „nieomal” mistyczne 

mamrotanie. Otwarcie na nieskończoność, niekończącą się pielgrzymkę. Mamy 

też oscylację pomiędzy dobrem i złem. Tego rodzaju akty u autora Pragnienia 

zawsze są żarliwe, czyli zazwyczaj pozbawione ironii. Modlitwa to akt 

dokonywany w zachwyceniu, w dobrej wierze, to gest bezgranicznej afirmacji. 

To powiedziawszy, wróćmy na chwilę do słownikowej wykładni. 

Zuważymy wówczas, że jest w niej coś zastanawiającego, myślę tutaj o 

formułach „ustalony tekst” i „nastrój prośby”. Wprowadzają one trop 

18 Zob. Słownik wyrazów obcych, publikacja multimedialna PWN wydana na CDromie 2004. 
19 A. Zagajewski, O pływaniu [w:] Idem, Pragnienie, Kraków 2000, s. 17. 
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retoryczny, który w jakiejś niepokojącej mierze może zakwestiować 

niewinność modlitwy, jej doskonałą bezinteresowność. 

Blumenberg zauważył, że: 
 „Już najbardziej znacząca w naszych dziejach, bo najbardziej rozpowszechniona 

retoryka modlitwy, wbrew teologicznemu stanowisku czy to racjonalistycznego, czy to 

woluntarystycznego pojmowania Boga, musi trzymać się Boga, który daje się nakłonić 

(...)”20. 

Modlitwa w tym ujęciu staje się aktem retorycznym, który usiłuje wywrzeć 

wpływ na Boga, aktem, którego istotą jest perswazyjność. W modlitwę zatem 

wpisany został pewien rodzaj przemocy. Jakub, który wymusza na Bogu 

błogosławieństwo – to człowiek pogrążony w modlitwie, to człowiek który 

panuje i wyzyskuje. Modlitwa zawiera też w sobie elementy transakcji, jest więc 

poniekąd aktem ekonomicznym, może nawet bardzo podejrzanym transferem. 

Zakładem, który upolitycznia mistyczną komunikację. Bohdan Zadura w 

arcyciekawej rozmowie przywołuje słynny wers z modlitwy Ojcze nasz: 

„Odpuść nam, jako i my odpuszczamy”. Na własny rachunek zapytam, czy ta 

fraza nie kojarzy się ze scenami z amerykańskich thrillerów, które przedstawiają 

negocjacje z przestępcą: „Pan odłoży broń i zaraz potem my to zrobimy”. 

Retoryka wsącza w modlitewną cyrkulację bardzo niebezpiecznego wirusa. 

Modląc się, sprzeniewierzamy się czystej idei modlitwy. Wypowiadając 

„ustalony tekst” – co robimy? 

 Zadura rozpoczynając „refleksję” nad Ojcze nasz, powiada: „Częste 

mechaniczne powtarzanie słów bez rozumienia”21. Nieco później zauważa: 
„Istnieje w języku takie pojęcie, jak »klepać pacierz«. A wydaje mi się, że słowa w 

języku bez powodu się nie pojawiają. Klepać to mówić na pamięć, bez zastanowienia. 

Przysięga wojskowa w swoim automatyzmie, by nie powiedzieć bezmyślności, jest trochę 

podobna do klepanego pacierza, a dodatkowo jest składana pod przymusem”22. 

To szczególnie melancholijna kwestia. Akt, który miał być 

przeciwieństwem aktu retorycznego, formą transparentnego dialogu, stawaniem, 

20 H. Blumenberg, op. cit., s. 118. 
21 Ibidem, s. 43. 
22 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska,  Warszawa 1998, s. 70. 
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jak mówi Emmanuel Lévinas, naprzeciw Innego, kontaktem „ponad retoryką, to 

znaczy ponad panowaniem i wyzyskiem”23 – stał się figurą ośmieszającą owo 

patetyczne marzenie. Kompletnie wytarty frazeologizm wskazuje, że modlitwa 

jest parodią samej siebie. Modlić się to klepać coś bezmyślnie. Autor Inaczej niż 

być twierdził, że „sprawiedliwość i wyjście poza retorykę są jednym i tym 

samym”24. Zatem modlitwa, zaklinowana w trybach retorycznych, stanowi 

metaforę „niesprawiedliwości”. 

Ale wróćmy do Zadury, który pozwolił sobie na dekonstrukcjonistyczną 

lekturę modlitwy: 
„Pierwsze zastanawiające miejsce to słowa: »Odpuść nam, jako i my odpuszczamy 

naszym winowajcom«. Wydaje się, że ludzie raczej nie wybaczają, a z tego »jako« wynika, że 

proszą o to samo. Modlić się z autoironią? Nie potrafimy wybaczać, więc prosimy o to, by 

Ten na górze stosował wobec nas tę samą miarę? Drugim punktem namysłu były słowa: 

»Przyjdź Królestwo Twoje«. Modlitwa o nastanie Królestwa to, Bogiem a prawdą, modlitwa 

o koniec świata. O ostateczne wypełnienie się dziejów. Od razu nasuwa się pytanie: czy 

faktycznie każdy chciałby tego końca jak najrychlej? Za tydzień? Pojutrze? Jutro? 

Podejrzewam, że poza nielicznymi wyjątkami, trudno byłoby oczekiwać odpowiedzi 

twierdzącej”25. 

Powtórzmy to odważne pytanie: „Modlić się z autoironią?” Co to znaczy, 

„modlić się z autoironią”? A może tu wcale nie chodzi o autoironię? Bo 

przecież: jeśli modlitwa jest figurą mechanicznego powtarzania słów bez 

rozumienia, to nie może tu być mowy o teoretycznej nadświadomości. Jeśli 

kto coś mamrocze bezwolnie, nie może mieć pojęcia o tym, co robi z nim język; 

on nawet nie wie, że język coś z nim robi. Jest chyba raczej tak, że język 

ironicznie modli się nami. Być może to język pozwala sobie na autoironię i 

szydzi ze swojej impotencji metafizycznej. I ze ślepoty człowieka. 

Retoryka zamienia modlitwę w retoryczną maszynerię, która działa 

niezależnie od modlącego się. To nie my się modlimy, to nami SIĘ modli. To 

nie my wypowiadamy modlitwę, to modlitwa nas wypowiada. My w tym 

23 Ibidem, s. 70. 
24 M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 41. 
25 Ibidem, s. 41. 
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samym czasie jesteśmy zupełnie gdzie indziej. Inicjując modlitwę, poddajemy 

się woli języka, nie Boga. 

Magdalena Rybak przytomnie pointuje: „Nie zdajemy sobie sprawy z tego, 

że prosimy o to, czego nie chcemy”26. 

W Szekspirowskim Antoniuszu i Kleopatrze znajdziemy podobny aforyzm: 
„Nieświadomi / Własnych spraw, często pragniemy się skrzywdzić, / A mądre moce 

wzbraniają nam tego, / Pragnąc naszego dobra. I tak mamy / zysk z utraconych modlitw”27.  

Modlimy się, czyli robimy zupełnie – coś innego. Modlitwa – pożyczam 

frazę od Paula de Mana – to „taka maszyna, tekstualna maszyna, nieubłagana 

determinacja i totalna samowola (...)”28.  

Parę linijek niżej Zadura dodaje: 
„Albo modlitwa o nadejście Królestwa jest nierozumna, mechaniczna, powtarzana jak 

za Panią Matką, bez zastanowienia, albo wypowiadana jest nieszczerze”29.  

 

Sosnowski – figura rozmowy  

Rozmowa z autorem Taxi zaczyna się od zaskakującego oświadczenia: 

„Nie zadam pytania”30. Dziennikarka wspominała później: 
„Gdy przyszłam na rozmowę z Andrzejem Sosnowskim pewna byłam, że nie zadam 

pytania. W obliczu wiersza, który mnie tak przekraczał, był fragmentem tak bliskim pełni, 

żadne pytanie nie miało sensu. I od tego zaczęłam tę rozmowę – nie zadałam pytania”31. 

Dotyka się w tej wypowiedzi fascynującej natury prawdziwego pytania. 

Co to znaczy, zadać naprawdę pytanie? Moja odpowiedź brzmi następująco: 

zareagować odmową wypowiedzi (czyli wypowiedzią) na totalnie niezrozumiałą 

sytuację. Gdy nie możemy zadać sensownego pytania, wówczas możemy zadać 

autentyczne pytanie. Doskonałe pytanie nie wie, o co zapytać, nie umie o 

cokolwiek zapytać. W innym wypadku będzie co najwyżej zamaskowanym 

oznajmieniem. Pytanie właściwego rodzaju nie może niczego zakładać, 

26 Ibidem, s. 41. 
27 W. Szekspir, Tragedia Antoniusza i Kleopatry, tłum. M. Słomczyński, Kraków 1987, s. 44. 
28 P. de Man, Pojęcie ironii, tłum. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” nr 10 – 11, 1999, s. 34. 
29 M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 41. 
30 Ibidem, s. 97. 
31 Ubiórka, z Magdaleną Rybak rozmawia Anna Krzywania, www.biuroliterackie.pl  
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sugerować, insynuować, takie pytanie może jedynie zakrztusić się, zamilknąć, 

wybełkotać coś. Takie pytanie jest z miejsca przekreślonym pytaniem. Zaledwie 

milczącym znakiem pytania. Pytanie, o którym myślę, to pytanie niemożliwe. 

Zatem rozmowa zaczynająca się w ten właśnie sposób – czyli od odwleczenia 

rozmowy – może okazać się figurą rozmowy, która podpowiada, że w gruncie 

rzeczy rozmowa składa się z niemożliwych pytań i niemożliwych odpowiedzi, 

że rozmowa jest czymś kuriozalnym. Ktoś kiedy powiedział w mojej obecności, 

że świetny wywiad, jaki czytał, uprzytamnia jedno: rozmowa o literaturze może 

być już tylko rozmijaniem się rozmówców. 

Rybak, komentując swoją Rozbiórkę, mówiła: 
„Dialogiczność to podstawowa zasada funkcjonowania świata. Ale »roz-mowa« to 

słowo, które samo w sobie świadczy o jakimś roz-mijaniu się. Powtarzanej wciąż próbie 

porozumienia”32. 

Toczyć roz-mowę to podkreślać wewnętrzne podzielenie, to manifestować 

nieprzekraczalną osobność. Roz-mowa jest rozwinięciem tego graficznego 

znaczka, który odzdziela od siebie słowa. 

Przytoczę ważny fragment wywiadu, jaki przeprowadził przed laty z poetą 

Michał Paweł Markowski: 
„Pojęcie tej metafizyki [Poundowskiej – M. L.] powoduje, że nazbyt wiele z rzeczy 

napisanych przez Pounda daje się natychmiast przełożyć na to, o czym mówiłem wcześniej, 

na światopogląd i nieciekawe stanowisko. 

M.P.M.: I dlatego właśnie ułożyłeś numer de Manowski? 

A.S.: I dlatego ułożyłem numer de Manowski (jeżeli ma być przyczyna i skutek, to 

pewnie w taki sposób, to pewnie w taki sposób można by to ująć)”33. 

Akademicki dekonstrukcjonista, który w wielu swoich pracach próbuje 

podać w wątpliwość myślenie kauzatywne, rozumowanie przyczynowo-

skutkowe, zadaje – z jego własnej metodologicznej perspektywy – dość 

niepoważne pytanie, pytanie-sztampę. Jestem pewien, że artykułując je, zdawał 

sobie z tego sprawę. Zdawał sobie z tego sprawę, ale jednocześnie wiedział, że 
32 Ubiórka, op. cit. 
33 Czy jesteś w takim razie poetą nowoczesnym? (z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Michał Paweł 
Markowski) [w:] Lekcja żywego języka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego, pod. red. G. Jankowskiego, Kraków 
2003, s. 46. 
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trzeba wypowiedzieć ten banał, trzeba odwołać się do tego zawstydzającego 

skrótu – aby rozmowa szła naprzód, aby była możliwa. Rozmowa zatem jest 

także degradacją intelektualną tego, kto pyta i wywyższeniem tego, kto 

odpowiada. Ten pierwszy staje się niewolnikiem, drugi zaś panem. Co ciekawe, 

jeśli ktoś czytał wywiad, jaki przeprowadził Sosnowski z Tadeuszem Piórą, 

Albo staniesz w oko w oko z tygrysem, może sobie teraz przypomnieć, że autor 

Sezonu na helu jako „wywiadujący” nie jest tak wyrafinowany i błyskotliwy, jak 

wtedy, kiedy występuje w roli „wywiadowanego”. Trzeba by jeszcze dodać, że 

takie potężne umysłowości jak on, kiedy z kimś rozmawiają, rozmawiają przede 

wszystkim na swój własny temat, choć oficjalnie nie są przecież bohaterami 

rozmowy. Niewolnik jawi się więc przy tym jako sprytny egocentryk. To 

parentetyczne zdanie, to oznajmienie, że rozmowa jest roz-mową, czyli figurą, 

która w gruncie rzeczy okazuje się nie-porozumiewaniem się dwóch 

monologów. 
„Już samo słowo »roz-mowa« świadczy o jakimś spisku, tajemnicy zawiązanej w 

nieznanym nam celu. W celu, który może nas przekraczać i jednocześnie zawierać w sobie. W 

przeznaczeniu, które być może razem współtworzymy. Świat nas zaczepia, zagaduje i umyka 

wraz ze swoim sensem”34. 

To są słowa autorki Rozbiórki, które wypowiedziała jako „wywiadowana”. 

Przyznam, że niespecjalnie podobają mi się pytania, które stawiała wybranym 

przez siebie poetom – często są nazbyt trywialne, jednak kiedy czytałem jej 

odpowiedzi, byłem całkiem usatysfakcjonowany ich niespodziewanym polotem. 

Oto co robi z nami „rozmowa”: zawiązuje spisek, który ma wprowadzić 

czytających w błąd.  

Ale cytujmy dalej. Po oświadczeniu „wywiadującej”: „Nie zadam pytania” 

(powinno być pytanie!) następuje pytanie „wywiadowanego” (powinna być 

odpowiedź!): „Ale jak to? Ma być tak zwany wywiad”35. Formuła „tak zwany” 

–  słynną z tego, że politycy używają jej do ośmieszania swoich oponentów –  

dotkliwie ironizuje „rozmowę”, akt retoryczny najczęśniej waloryzowany jak 

34 Ubiórka, op. cit. 
35 M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 97. 
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najbardziej pozytywnie; wszak dialog to niemal metafizyczne obcowanie z 

innym, to przekraczanie własnej „chorej” immanencji.  
„Każde on / jest zdradą jakiegoś ty – oznajmiał Zagajewski w liryku „W cudzym 

pięknie” – lecz / za to w cudzym wierszu wiernie / czeka chłodna rozmowa”36.  

Sosnowski zatem, akcentując konwencjonalność rozmowy, kwestionując 

jej istotowość, postępuje niejako wbrew swoim wyostrzonym 

dekostrukcjonistycznym zmysłom i domaga się kontynuacji czegoś, co niemal w 

każdym swoim wierszu problematyzował. Tymczasem jego czytelniczka, zbita z 

tropu, wyznaje: „Ale ja nie mam pytania. O jakimkolwiek pomyślę, od razu w 

nie wątpię”37. Sosnowski w jednym ze swoich esejów używał pojęcia „ruiny 

wielkich monologów”38. W omawianym wywiadzie widzimy scenę, którą 

można by nazwać „ruiną rozmowy”. Jednocześnie jednak musimy uprzytomnić 

sobie niezwykle istotną kwestię: „ruina rozmowy” jest zaledwie metaforą, nie 

prawdziwą ruiną rozmowy, ale jej symulakrem, fikcją, błędnym nazwaniem. 

„Ruina rozmowy” nie jest ruiną rozmowy. Jest figurą, która w 

odmetafizyczniony sposób próbuje na nowo odesłać nas do tegoż aktu. Dlatego 

poeta daje wskazówki oniemiałej dziennikarce, podrzuca jej pierwsze z brzegu 

pytanie, naszkicowuje możliwy scenariusz zaczynającego się dramatycznie 

dialogu: 
 „No cóż, mogłaby się Pani zapytać: Skąd tytuł? Dlaczego taki tytuł? A ja powinienem 

móc coś o tym powiedzieć. Spróbuję”39.  

Pierwsze pytanie jest manifestacją braku pytania, pierwsza odpowiedź to prośba 

o  pytanie, które umożliwiłoby odpowiedź. Oto ciekawe oblicze dekonstrukcji 

jako swojej własnej symulacji. Dekonstrukcja nie dekonstruuje do końca, 

ostatecznie, bezwględnie. Czasami tylko oznajmia, że dekonstruuje, udaje, że 

dekonstruuje. Natomiast zawsze – dekonstruując, konstruuje. Dekonstrukcja nie 

może nie być równocześnie: sobą i swoim własnym zaprzeczeniem. Świetny 

36 A. Zagajewski, W cudzym pięknie [w:] Idem, Późne święta, Warszawa 1998, s. 44. 
37 M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 97. 
38 A. Sosnowski, Hamlet, dekonstrukcja – i program Rimbauda [w:] Idem, „Najryzykowniej”, Wrocław 2007, s. 
55.  
39 M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 97. 
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przykład niekonsekwentności dekonstrukcjonisty znajdujemy w rozmowie z 

Markowskim. Pozwolę sobie na zacytowanie dłuższego fragmentu: 
„M.P.M.: Zatem wczesny de Man (faszyzujący) popełnił według ciebie ten sam błąd, co 

późny Pound? 

A. S. : O to chodzi, że de Man popełnił błąd, a Pound nie taki znów późny błędu nie 

popełnił (...). (...) w owym krytycznym okresie de Man jest bardzo młody i niczego nie 

tworzy. Publikuje w gazetach rzeczy byle jakie, w których czasem pojawiają się różne 

obmierzłe frazesy, a poza tym sprawia wrażenie kogoś, kto może potrafiłby czasem 

inteligentnie napisać coś o literaturze. To wszystko. Ponadto niewiele wiemy. Zapewne mógł 

nie pisać, oczywiście, ale takie zdanie jest jakby odrobinę zbyt górnolotne, zbyt oczywiste, po 

prostu nazbyt słuszne w odniesieniu do młodego człowieka, o którym nie mamy bladego 

pojęcia. I ja mam takie odczucie, taką intuicję, że on w którymś momencie został wytrącony z 

lekkomyślnego, młodzieńczego zadufania w sposób dość gwałtowny, by nie rzec: 

traumatyczny. Pozwolę sobie powtórzyć, iż jest to tak zwane odczucie. Ale chodzi mi 

oczywiście o ten późniejszy impet, z jakim de Man stara się uporać z każdą konstrukcją, która 

rozwija się w sposób totalizujący, jeżeli chodzi o znaczenie – to chyba podstawowy impuls 

całej jego krytycznej twórczości. Uporać się z powstawaniem wszystkich konstrukcji 

myślowych, które mogą rościć sobie prawo do jakiejkolwiek pozytywności znaczenia? 

Pewnik jakiegokolwiek sensu pokazywać jako figurkę języka? Ośmieszać każdy symbol i 

każdy emblemat? Furia tego impulsu może świadczyć, być może świadczy – jak sądzę – o 

rodzaju rany, jaką de Man odniósł jako młody człowiek. To naprawdę straszna próba 

odczarowania wszystkiego, a słowo »straszna« nie jest tu bez znaczenia. Każdy nieironiczny 

przebieg słów jest mistyfikacją”40. 
A jeszcze przed chwilą poeta, jak wiemy z poprzedniego cytatu, wątpił w 

ideę kauzatywności, tymczasem teraz tworzy na naszych oczach opowieść 

skomponowaną w myśl baśniowego schematu przyczynowo-skutkowego. 

Wszystkie ogniwa zostały płynnie połączone i – jako efektowna i efektywna 

całość – wytworzyły bardzo ujmującą swym parabolicznym charakterem pointę. 

„Rozmowa” jest więc nie tylko rozmijaniem się rozmawiających podmiotów, 

stanowi także figurę, w obrębie której każdy z osamotnionych, monadycznych 

„roz-mówców” roz-mawia sam ze sobą, czyli permanentnie (nieświadomie?) 

40 Czy jesteś w takim razie poetą nowoczesnym? (z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Michał Paweł 
Markowski) [w:] op. cit., s. 46–47. 
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zaprzecza temu, co przed chwilą tak dobitnie stwierdzał. Toteż o „rozmowie” 

można powiedzieć, że jest rejestracją upływu czasu, nagraniem przechowującym 

nasze niezborności, samozdrady, niekonsekwencje, paradoksy, aporie etc. Ale 

przede wszystkim stanowi ona dowód na to, że w gruncie rzeczy nigdy nie 

wiemy, co tak naprawdę mówimy. Nie wiemy, dlaczego mówimy. Nie wiemy, 

po co mówimy. Nie wiemy, jakie są konsekwencje naszego mówienia. Być 

może jednak sens rozmowy sprowadza się do krótkiego oznajmienia – 

wypowiadanego w dobrej wierze – „spróbuję”. Spróbuję porozmawiać, chociaż 

odebrałem tobie – mimowolnie – ochotę na rozmowę, kiedy jeszcze myśl o 

naszym spotkaniu nigdzie nie istniała. Przecież przyszłaś, przecież zaczęłaś 

mówić – do mnie. Zatem muszę ci pomóc zapytać mnie o cokolwiek. A potem 

będziemy wspólnie – „roz-mawiać”. 

 

Pióro – figura śpiewu 
 

Tadeusz Pióro, zbliżając się do finału dialogu, mówił Magdalenie Rybak: 
„A bywa tak, że zaczyna się pisać właściwie nie wiadomo dlaczego. Nie ma dobrze 

określonego pomysłu, a powstaje ciekawy wiersz”41. 

Odzewem na takie dictum jest aluzja do frazy z omawianego przez nich 

wiersza Życie z wiatrem: „Wtedy się śpiewa”. 

Chciałbym w niniejszym fragmencie zastanowić się nad tym, czym jest 

figura śpiewu w dyskursie autora Pieśni miłosnych. 

Temat ten przywołuje autorka Rozbiórki nieco wcześniej, cytując 

następujące zdanie: „Tak się mówi. Inaczej śpiewamy”42. 

Oto komentarz poety, przeczytajmy go bardzo uważnie: 
„Właśnie. Jaka jest różnica pomiędzy śpiewem a mówieniem? Mówienie często się 

kojarzy z czymś wyrozumowanym, a śpiew z czymś wyuczonym na pamięć, mechanicznym 

lub odwrotnie – spontanicznym. Ten kontrast końcowy, to przeciwieństwo między rozumem a 

emocją, ma taki autoironiczny walor. Wszystkie rzeczy, o których tu usiłuję mówić, relacje z 

podejmowanych przeze mnie prób, żeby myśleć, kończą się pytaniem o śpiew, a właściwie 

41 M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 111. 
42 Ibidem, s. 108. 
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sugestią, że związana ze śpiewem bezmyślność jest czymś zbawiennym. A raczej – 

umożliwiającym istnienie. Śpiewam, więc jestem. Myślenie na nic tu się nie zda”43. 

Partykuła potwierdza rozróżnienie między śpiewem a mówieniem. Potem 

pojawia się pytanie o różnicę; pytanie jest o tyle pytaniem o nią, ile 

oznajmieniem, że owa różnica jest faktem. W tym momencie powinniśmy 

jeszcze dokładniej przyglądać się wszystkim kolejnym słowom: wszak 

przemycono podejrzaną tezę, wyrażoną za pomocą figury przeciwstawienia. 

Jednak już kolejne zdanie burzy przekonujący przewód dowodowy. „Mówienie” 

to domena rozumu, który kontroluje to, co mówi. Spodziewamy się więc, że 

„śpiewanie” zostanie przedstawione jako czynność podległa uczuciom. 

Tymczasem jest inaczej: „śpiewanie” okazuje się aktem retorycznym, który 

przypomina zironizowaną modlitwę. Dopiero końcówka przywołuje oczekiwaną 

opozycję: mówienie/śpiewanie, rozum/emocje. Ale zważmy: w momencie kiedy 

opozycja się pojawia, jest już wzięta w nawias, opatrzona autoironicznym 

znamieniem, zostaje zdemaskowana jako życzeniowa fikcja. Zatem cytat „Tak 

się mówi. Inaczej śpiewamy” może równie dobrze brzmieć inaczej: Tak się 

mówi. Śpiewamy tak samo. Ale jednak cytat brzmi tak, jak brzmi – i nie można 

go zmieniać. Nie można go zmieniać, bo jego funkcją nie jest oznajmianie 

prawdy, ale zaklinanie prawdy. Kłamiemy po to, aby zapomnieć o tym, że nie 

mówimy prawdy. Zapominając, wprowadzamy się w trans bezmyślności. 

Przestając myśleć, zapominamy, że przecież pomiędzy śpiewem a mówieniem – 

na kartce papieru – nie ma żadnej różnicy. Przywołajmy cały fragment skąd 

pochodzi skłamany cytat: „Życie jest szybsze, bez lodu/ i chmur schodzi z oczu/ 

przeliterowane i ginie/ po nim słuch. Tak się mówi./ Inaczej śpiewamy”44.  

Nie, tak się nie mówi, tak się śpiewa. Tak się śpiewa, czyli mówi o 

niczym, czyli po prostu mówi – wszakże, jak wiedział o tym doskonale Oskar 

Wilde, nie można nie mówić o niczym. Różnią się tylko słowa, a znaczenia 

(które stanowią figurę samowolnego działania) są te same. „Różnica” jest tylko 

43 Ibidem, s. 108. 
44 Ibidem, s. 105. 
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słowem, które potajemnie wskazuje na podobieństwo. Śpiewać i mówić oznacza 

to samo. Podmiot mówiący, który tak naprawdę śpiewa, dowodzi że pyta o 

śpiew, ale przecież, jak wiemy to od de Mana, „pytać to zapominać”. Pytać to 

zapominać o odpowiedzi, którą znamy już dobrze od pewnego czasu, ale która 

to odpowiedź nie pomaga w życiu. Pióro pyta bezmyślnie, czyli zamazazuje w 

trakcie retorycznego transu, że bezmyślność (prawdziwa bezmyślność, nie 

figura „bezmyślności”) wcale nie jest czymś dobrym. Na początku rozmowy 

wspomniał o „liczeniu”: 
„Trudność to dobre słowo. Trudność pojawia się, kiedy zaczynamy liczyć. A liczenie 

pojawia się, gdy dochodzi do całkowitego rozluźnienia. Wówczas, żeby jałowość myślowych 

przebiegów nie była nadmiernie irytująca, można policzyć statki na morzu albo ziarenka 

piasku na plaży”45. 

Oksymoron: żeby wyleczyć rany po „liczeniu” trzeba zacząć „liczyć”. Co 

oznacza pierwsze liczenie? Rozumne mówienie? Co drugie – spontaniczne 

śpiewanie? A może te dwa słowa oznaczają to samo? Wierszowe „liczenie” 

(„Lecz nie słyszymy wielkich okrętów/ które ktoś musi liczyć z ciekawości/ 

świata lub zniechęcenia niepoliczalnym”46), komentowane przez Piórę jest 

wszakże mechanicznym zajęciem, które ma nas uśpić, ma coś uśmierzyć. To 

przeciwieństwo rozumowania, bezmyślność, klepanie pacierzy, odmawianie 

różańca. Jest jałowym nie-myślowym przebiegiem. O czym więc mówi poeta? 

O jakiej „trudności”? O tej „niewygodzie” Blumenberga, którą można zauważyć 

z perspektywy retorycznej, podpowiadającej, że właściwie nie za bardzo 

wiadomo, o czym mówimy, kiedy wychwalamy bezmyślność? Przecież zaraz 

po wzmiance o jałowości myślenia, poeta mówi rzeczy zupełne odwrotne: 
„Zaś oprócz samego chodzenia, liczenia i patrzenia, jest też próba wyciągnięcia jakichś 

wniosków, próba jakiegoś zamknięcia. Zamknięcia tego wiersza i całej książki, która nazywa 

się Pieśni miłosne”47. 

Czyżby bezmyślność miała nas jednak doprowadzić do tak rozumnej 

sytuacji, jaką wykreśla apodyktyczna figura konkluzji? Pieśni miałyby okazać 

45 Ibidem, s. 107–108. 
46 Ibidem, s. 105. 
47 Ibidem, s. 108. 
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się domeną „rozumnych przebiegów”, zakończonych geometrycznym 

podsumowaniem? 

Pióro komentując pewne wiersze z Ruchomych świąt innego poety, napisał: 
 „(...) to właściwa »Pieśń miłosna Tomasza Majerana«, który różni się od Prufrocka 

między innymi tym, że się nie boi – nie tylko powiedzieć, co czuje i myśli, ale także myśleć 

krytycznie. Oczywiście, krytycyzm musi w końcu posłużyć się ironią (...)”48. 

Mam wrażenie, że według autora Wierszy okolicznościowych figura śpiewu 

oznacza coś w rodzaju dwugłosu: śpiewamy, czyli wierzymy w to, o czym 

mówimy i zarazem mówimy, czyli ironizujemy to, o czym, myślimy, że 

śpiewamy? Ta definicja jest o tyle groteskowa, że korzysta z figury 

rozróżnienia, którą niedawno podważyliśmy. Ktoś może podszepnąć, że 

groteska to przecież jednak forma śpiewu, paradoksalnego sposobu 

wysławiania się. A co się dzieje, kiedy w taki kuriozalny sposób układamy 

słowa? Odpowiem fragmentem, który jest pointą analizowanego wywiadu: 
„Wtedy się śpiewa. 

Tak, niekiedy na dwa głosy, jeden z których powinien ponieść porażkę. Zamilknąć jak 

śpiewak, któremu podcięto gardło Albo zdekapitowany myśliciel, któremu i tak daleko było 

do śpiewu. Kiedy obydwu uda się utrzymać przy życiu, można mówić o zupełnie groteskowej 

harmonii. Do niej dążę, szczególnie kiedy jestem sobą”49. 

 
I tym niech będzie moja pointa, głuchym cytatem. Wszystko bowiem 

zostało już powiedziane. 

 

* 

Pisząc niniejszy tekst, cały czas myślałem o tytule. Rozbiórka figur 

początkowo bardzo mi odpowiadała, przede wszystkim ze względu na swój 

cytatowy charakter. Ale wraz z upływem czasu i przyrostem kolejnych zdań 

traciłem do niej sympatię. Zaczęła mi się wydawać zbyt ascetyczna i zarazem 

zbyt rozwiązła. W trakcie dokonywanych analiz przestałem rozumieć metaforę 

48 T. Pióro, Tombeau Teletomboli, www.biuroliterackie.pl  
49 M. Rybak, E. Lempp, op. cit., s. 111. 
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„rozbiórki”, traciłem pewność, co ona tak naprawdę znaczy. Myślałem sobie: 

co ja robię, kiedy rozbieram, kiedy rozbieram Rozbiórkę? Co to jest 

rozbiórka rozbiórki? Zapragnąłem znaleźć inny tytuł. Byłem jednak bezsilny. W 

pewnym momencie uprzytomniłem sobie, że tytuł (czy raczej: „tytuł”) jest 

figurą, którą większość „wywiadowanych” poetów rozebrała dokumentnie w 

swoich wypowiedziach. Dlatego porzuciłem wysiłki i postanowiłem na koniec 

powrócić do kwestii „tytułu” jako metafory tak mocno poturbowanej przez 

poetów. Przytoczę więc kilka komentarzy na ten temat, zostawiając osąd, czym 

jest Rozbiórka figur, moim czytelnikom. 

Miłobędzka:  
„Po prostu nie uważam, że coś, co nazywa się wierszem, musi mieć tytuł”50. 

Zadura:  
„Na pewno tytuł był, zanim ten wiersz skończyłem, ale nie był pierwszy”51. 

Sommer:  
„(...) ilekroć na ten wiersz (...) wpadałem (...) w zapiskach, patrzyłem na niego ślepym 

wzrokiem i frustrowałem się, że nic tytułowego nie przychodzi mi do głowy, dlatego nawet 

nie wypisywałem go z notatek. W każdym razie tytuł jako rzecz pierwsza nie 

wygenerowałaby nic”52. 

Jarniewicz:  
„Tytuł to prezent od losu. Czytałem wiersz raz, drugi, trzeci...aż sam się z wiersza 

wyłonił”53. 

Sosnowski:  
„Napisałem tytuł i czekałem. Napisałem tytuł i nie miałem bladego pojęcia, co mogłoby 

się dalej zdarzyć. Napisałem tytuł i, hm, nasłuchiwałem”54. 

T. Różycki:  
„Z tytułami jest bardzo różnie. Można by zrobić małą typologię tytułów. Są tytuły-

wyjaśnienia (do wierszy), tytuły-otwarcia (czyli pierwsza linijka wiersza), tytuły-zagadki 

50 Ibidem, s. 21. 
51 Ibidem, s. 40. 
52 Ibidem, s. 65. 
53 Ibidem, s. 75. 
54 Ibidem, s. 97. 
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(bardziej mieszają niż wyjaśniają), tytuły-zakręty (mówiące o czymś ważnym i prywatnym 

dla autora, a nie zrozumiałym dla innych)”55. 

 

 
sierpień-wrzesień, 2007 (Poznań, ul. Piekary) 

 

 
⁪ M. Rybak, E. Lempp, Rozbiórka. Wiersze, rozmowy i portrety 26 poetów, 

Biuro Literackie, Wrocław 2007. 

55 Ibidem, s. 187. 
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