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TŁUMACZENIA
Miłosz Waligórski

Danilo Lučić między kolumnami 

Latem 2014 roku po raz dziewiąty odbył się Międzynarodowy Nowosadzki Festiwal 
Literacki, na którym wśród poetów z całego świata wystąpili również Polacy. Najpierw, 
25 sierpnia po południu, z balkonu klubu Absolut przy ulicy Jovy Zmaja, stojąc nad 
głównym deptakiem miasta, Jarosław Mikołajewski przeczytał wzruszający wiersz z tomu 
Coś mnie zmartwiło ale zapomniałem (2008), opowiadający o matce, synu i szpitalu. 
Słuchaliśmy go z zadartą głową, nadstawiając uszu ponad szum kawiarnianych ogród-
ków. W gwarze trudno było o pełną uwagę, poczułem jednak, że szykuje się coś ważne-
go. Kilka słów z pierwszego piętra wystarczyło, by w środku zadrżała odpowiednia struna.

Wieczorem, kiedy na placu Nowożeńców znów zebrali się poeci i my, złaknieni 
przemiany zwykli zjadacze chleba, na scenę wyszedł Ryszard Krynicki. W nabożnym 
skupieniu, chropowatym głosem, wolno i wyraźnie przeczytał dwa wiersze: Rue de Po-
itiers z tomu Kamień, szron (2004) oraz Tak, jestem z Wierszy wybranych (2009). Pierw-
szy, rzucający światło w ciemny kosmos bezdomości, przypomniał mi o tym, że istnie-
ją całe konstelacje światów zapomnianych przez Boga i media, o których w zasadzie 
nic nie wiem; drugi zaś – rozpięty między Krakowem a Jerozolimą liryk podróżny – z „Sza-
lom, achi!”, dobrodusznym pozdrowieniem bliźniego na końcu, dźwięczał mi w uszach 
jeszcze długo potem, gdy wytężając wszystkie siły, próbowałem wyjść naprzeciw innym 
poetom i innej poezji. 

Następnego dnia, w tym samym miejscu, Jarosław Mikołajewski zaprezentował trzy 
kolejne wiersze „rodzinne”: Materac tchnący życie w oddech zmarłego ojca (!), Kręgo-
słup mojej żony – erotyk o krzyżu pod kolanem – i Pianę z ważną rolą córek po kolei 
opuszczających ojca podczas wspinaczki na szczyt rozmyślań o pięknie i brzydocie. Za-
czynając lekturę każdego z nich, poeta z otwartością i radością dziecka powtarzał za pro-
wadzącym ich tytuły w przekładzie na serbski: Dušek, Kičma moje supruge, Pena – jakby 
nagle na zabój zakochiwał się w nowych słowach.

Prawdziwy grom z jasnego nieba spadł na mnie jednak dopiero podczas występu 
Danila Lučicia z Belgradu (ur. 1984). Ten świeżo upieczony zdobywca Nagrody Branka 
(Brankova nagrada), którą od 1954 roku Stowarzyszenie Pisarzy Wojwodiny przyznaje 
za debiut książkowy młodym serbskim poetom, stanął na miejscu Krynickiego i Mikoła-
jewskiego – między kolumnami Bramy Życzeń pod odlanym z brązu łukiem zakochanych 
– i przeczytał sześć wierszy z tomu Zapiski o miękkiej tkance (Beleške o mekom tkivu, 
2013): Szalonych ulicznych kaznodziejów (Manični ulični propovednici) i Synchronię 
(Sinhronicitet), Wyspę (Ostrvo) i Słuchacza na randce (Slušalac na susretu) oraz Wszech-
obecność (Ubikvitet) i Rocznicę (Godišnjica).
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Trzy z nich od razu zapadły mi w serce i pamięć. Zdziwiłem się niebotycznie. Rzadko 
się bowiem zdarza, że w lot rozumiem cokolwiek ze słuchu, często mam kłopot z po-
jęciem prostych komunikatów, nie mówiąc o poezji, i to na dodatek w obcym języku. 
Wtedy jednak przeżyłem nagłą iluminację i nie tylko utrzymałem się na powierzchni tych 
wierszy, lecz także dokonałem ich błyskawicznej syntezy, analizy i interpretacji. Zdarzył 
się cud i dopiero po czasie uświadomiłem sobie, że dokonał się on dzięki wysłuchanym 
wcześniej wierszom. Na tle „rodzinnej” liryki Jarosława Mikołajewskiego wstrząsająco 
zabrzmiało naznaczone tragedią wyznanie z Rocznicy, z kolei znaną z wierszy Krynickie-
go czułość wobec człowieka zgubionego w rozbitym kalejdoskopie cywilizacji Zacho-
du wzmocnili Szaleni uliczni kaznodzieje i – chyba jeszcze bardziej – mocno osadzona 
w Belgradzie Synchronia.

Tyle, w skrócie, jeśli chodzi o podobieństwa. Oczywiście są też różnice. Czy dotyczą 
one innej rzeczywistości, której w naszym języku jeszcze nie nazwano? Nie wiem, wątpię. 
Między innymi po to przekładałem te teksty, żeby się tego dowiedzieć. Ale ważniejsze 
pytanie jest inne. 

Czy po polsku te wiersze też zrobią wrażenie, czy zostawią ślad? 
Przekonajmy się. 

Dobrosław Wierzbowski, Legioniści Piłsudskiego
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