Anna Gumkowska

Analiza technik perswazji Dariusza Nowackiego, czyli moje Czytanie
mojego czytania

Mihi persuasum est... dlaczego przychodzi mi do glowy taka mysl, kiedy
rozpoczynam czytanie ksigzki Dariusza Nowackiego Zawod: czytelnik?
Opublikowany przez Nowackiego zbior tekstow krytycznych omawiajacych
miedzy innymi tworczo$¢ Anny Boleckiej, Stefana Chwina, Krzysztofa Vargi,
Andrzeja Stasiuka, Grzegorza Musiala, Jerzego Pilcha czy Olgi Tokarczuk to
proba catosciowego ogarnigcia 1 zdiagnozowania najwazniejszych tendencji
polskiej prozy lat dziewiecdziesiagtych. Zadanie niezwykle ambitne. Efekt pracy
Nowackiego zostal doceniony, a ksigzka nagrodzona w kategorii eseju
w piatej edycji Konkursu Literackiego Polskiego Towarzystwa Wydawcow
Ksigzek. Problem, w jaki sposéb krytyk literacki naktaniania czytelnikow do
wlasnych racji, jest istotny o tyle, o ile recenzje wptywaja na powszechny odbiodr
ksigzek. Kazdy krytyk ma w zasadzie dwa narzedzia pomocne w kreowaniu
opinii: warto$ci merytoryczne swoich tekstow oraz umiejetnosci retoryczne.
Obie kategorie nieustannie si¢ przenikajg, dlatego warto zachowa¢ wzmozong
czujnos$¢, odrozniajac stron¢ retoryczng od merytoryki. Z tej perspektywy
przydatne wydaje si¢ zatem przeprowadzenie analizy stosowanych przez
krytyka technik perswazyjnych.

Nowacki z jednej strony z pewnoscig stara si¢ przekona¢ do swojej wizji
czytania tekstow, z drugiej chce by¢ takze obiektywnym badaczem literatury.
Dlatego we wstepie do dziela postanawia uprawiany przez siebie sposob lektury
I interpretacji teksow usprawiedliwié, jak pisze:

»(...) zawsze chodzito o to samo — o potrzebe wyrazistej, autorskiej sygnatury, o

indywidualno$¢ podmiotu krytycznego. W minionych dziesigcioleciach rdéznie ow —



oczywisty w sumie i, zdawaloby si¢, nie wymagajacy glebszych uzasadnien — postulat
samoobnazenia i wyrazisto$ci realizowano™”.

Autor unika terminu lektura subiektywna. Mowigc jezykiem autora,
problem dotyczy podmiotowos$ci. Miarg literatury staje si¢ kazdy konkretny
czytelnik. Liczy si¢ indywidualno$¢. Nowacki jest w swoich pogladach
niezwykle subiektywny, aczkolwiek subiektywizm ten ukrywa, traktujac go jako
obiektywna dziejowa koniecznos¢ we wspotczesnym interpretowaniu tekstow.
Parafrazujac stowa autora, w dzisiejszych czasach kazdy krytyk powinien by¢
subiektywny i musi postugiwac¢ si¢ wlasnymi kryteriami oceny.

Ksigzka sktada si¢ z trzech rozdziatow: pierwszego zatytulowanego Karty
na stol — wyjasniajgcego credo autora i, o czym juz wspominatam,
przedstawiajacego najwazniejsze zagadnienia zwigzane z proza polska lat
dziewigcdziesigtych — drugiego okreslonego jako Przechadzki i trzeciego Proby.
Wstep, a dokladniej rzecz bioragc pierwsza cz¢$¢ Kart na stof nazwana
Czytaniem mojego czytania i sktadajaca si¢ z nastepujacych podrozdziatow:
Pozegnanie?, Zadnych palinolodii!, Dlaczego czytelnik? oraz Ten trzeci, bedaca
niejako manifestem programowym wydaje mi si¢ najbardziej interesujgca
zarbwno ze wzgledu na tres¢, jak 1 wyrazisto$¢ stosowanych przez autora
technik perswazyjnych. Na przyktadzie Czytania mojego czytania postaram si¢
zatem przeanalizowaé, jakimi §rodkami autor chce przekona¢ czytelnika do
przyjetego przez siebie punktu widzenia. Przytocze takze kilka uwag Cycerona -
doskonalego mowcy obdarzonego niezwykla sitg przekonywania oraz uwagi ze
wspotczesnego podrgcznika poswieconego komunikacji miedzyludzkiej i
metodom perswazji.

Perswazja zawsze jest 1 byta zwigzana z retoryka, jak pisal Arystoteles
retoryka to umiejetno$¢ wynajdywania wszystkiego, co w mowie moze miec
znaczenie przekonujace (Aryst., Rhet. 1355b 26-27). Wedlug wspolczesnego
podziatu funkcji jezyka 1 wypowiedzi Renaty Grzegorczykowej perswazja

! D. Nowacki, Zawdd: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90., Krakéw 1999, s. 7. Wszystkie zamieszczone z
tej ksigzki cytaty lokalizuj¢ w tekscie, oznaczam je symbolem Z, podajac numery stron w nawiasie.



znajduje si¢ na tym samym poziomie, co manipulacja. Badaczka zaréwno
perswazje, jak 1 manipulacje zalicza do funkcji zamierzonych,
pozainformacyjnych i1 naktaniajgcych, majacych na celu wplywanie na stan
mentalny odbiorcy®. Perswazja jest blizsza retoryce, dla ktorej istotny problem
stanowi prawda, natomiast manipulacja erystyce dazacej do przekonania
stuchacza za wszelka ceng, czesto bez wzgledu na kwestie etyczne. Z reguty
zatem perswazja jest warto§ciowana dodatnio, natomiast erystyka ujemnie.
Jednak w praktyce trudno odr6zni¢ jedng od drugiej. Przyjmuje si¢, ze przed
manipulacjg chroni wyrazne okreslenie celu wypowiedzi tak, aby odbiorca miat
swiadomo$¢ intencji nadawcy komunikatu. W przypadku wstgpu do ksigzki
Nowackiego mozna uznac, ze cel zostaje objasniony w tytule Czytanie mojego
czytania.

Jako doswiadczony krytyk literacki Dariusz Nowacki jest bez watpienia

retorem, co sam potwierdza, méwiac:

»Wiem, ze to koniec lekturowej goraczki, ktorej szczyt przypada na lata 1994-1998,
kiedy to wypowiedziatlem si¢ na temat blisko stu ksigzek z zakresu prozy artystycznej i
dyskursywnej (...) Nieskromnie przy tej okazji powiem, iz za sprawg tego — by tak rzec —
treningu dotartem do wielu tajemnic recenzenckiej retoryki; dzi§ znam jej chwyty i
standardowe procedury. Oczywiscie, ani mys$le zdradza¢ sekretéw kuchni tudziez dokonywac
eksplikacji regut wtasnej praktyki interpretacyjnej” (Z, s.9).

Takie wyznanie jest raczej odmienne od zazwyczaj stosowanego w
starozytnosci. Cyceron na przyktad zaskarbiat sobie sluchaczy udawang
skromnos$cig. Stynng mowe w obronie poety Archiasza rozpoczynat
nastepujaco:

»Sedziowie, jesli posiadam jaka$ odrobine talentu (co prawda uswiadamiam sobie jego
nikto$¢) albo chociaz troche sprawnosci krasomowczej (cechujacej mnie, przyznaje, w

skromnym jedynie stopniu), albo wreszcie jaka$ teoretyczng wiedze w tej dziedzinie, oparta

% R. Grzegorczykowa, Problem funkcji jezyka i tekstu w swietle teorii aktéw mowy [W:] Jezvk a kultura, t. 4:
Funkcje jezyka i wypowiedzi, red. J. Bartminski, R. Grzegorczykowa, Wroctaw 1991, s. 11.



na studiach i znajomosci najszlachetniejszych nauk (od ktérych, nie ukrywam, nigdy w zyciu
nie stronitem) (...)°.

Antyczne proemia przygotowywaly stuchaczy do sprawy. Ich celem
glownym bylo pozyskanie zyczliwosci shuchaczy — captatio benevolentiae.
Postugujac sie kategoriami klasycznymi, udatoby si¢ nawet zaklasyfikowac (z
wickszym lub mniejszym powodzeniem) omawiany fragment wypowiedzi
krytyka jako mowe okolicznosciowa. W duzej mierze jest to zgodne z prawda,
gdyz Nowacki, niczym klasyczny retor chwali badz gani poszczegdlne teksty i
autoréw. Autor robi jednak wiecej niz wymagato tego proemium, wprowadza
bowiem od razu we wstepie refutatio, czyli zbijanie argumentow przeciwnika.
Zaczyna od ogdlnej mysli:

,»Niektorzy powiadaja, ze prawdziwym nieszczeSciem naszej epoki jest to, iz
przestaliSmy si¢ dziwi¢ zawotaniu: »I ty jeste§ kim§ wyjatkowym«” (Z, s.7)

Ta strategia prowadzi do przyciggniecia uwagi czytelnika. Jednakze
uwazny odbiorca kultury wspotczesnej w zatknieciu z takim komunikatem
zadaje najprostsze pytanie — niektorzy, czyli kto? Nowacki nie daje odpowiedzi,
uwznio$la natomiast wymowe zdania dzigki zastosowaniu mocno nasyconych
znaczeniowo leksemoOw: powiadaja, nieszczg$cie, epoka oraz zawotanie.
Przytoczona w tek$cie mowa niezalezna I ty jestes kim$ wyjatkowym” pozwala
nawigzac bliski kontakt z czytelnikiem. W sumie powstaje patetyczne i mato
wspotczesne zdanie, ktorego nie powstydzitby si¢ sam Cyceron.

Kolejne zdanie rozpoczyna si¢ od jednej z figur mysli, a mianowicie od
niezdecydowania (dubitatio): ,,Chociaz moze nie do konca” — pisze autor,
modyfikujgc znaczenie poprzedniej wypowiedzi. To, co ,,niektorzy powiadajg”,
nie moze by¢ uznane za prawdziwe w jego przypadku, poniewaz on nadal si¢
dziwi, ze jest kim$ wyjatkowym:

,»W trakcie przygotowywania niniejszej ksigzki do druku jedna mysl nie dawata mi

spokoju — mysl o whasnej zuchwatosci” (Z, s.7).

¥ M.T. Cyceron, W obronie poety Archiasza [w:] Mowy wybrane, thum. J. Mrukéwna, D. Turkowska, S.
Kotodziejczyk, Warszawa 1960, s. 164.



Polskiemu terminowi zuchwato$¢ w jezyku tacinskim odpowiada termin
superbia, ktoéry odcieniem znaczeniowym zbliza si¢ do hardos$ci i pychy. Zatem
autor odwotuje si¢ do wlasnych doswiadczen, sam zdaje sobie bowiem sprawe z
zuchwatos$ci, ktéra okazuje. Podobng strategi¢ ,,bo tez nie trzeba ukrywac
prawdy, ktorej przystoni¢ nie mozna™* stosowal Cyceron. Krytyk literacki dzigki
przyznaniu si¢ do negatywnie wartoSciowanej cechy zaskarbia sobie zaufanie
czytelnika, ktory zaczyna wierzy¢ w prawdziwos¢ stow Nowackiego. Autor
wydaje si¢ odbiorcy uczciwym cztowiekiem, ktory szczerze méwi o swoich
watpliwosciach. Jest ponadto $wiadomy motywacji wilasnych dziatan 1
mogacych si¢ pojawi¢ w ich nastgpstwie moralnych komplikacji. W

podrozdziale Zadnych palinolodii napisze nastepujaco:

»Jak szczero$¢, to szczeros¢! Tak wiec w pelni zdaje sobie sprawe z tego, ze tu i
owdzie si¢ pomylitem, acz zasadniej bytloby powiedzie¢ — rozmingtem z celem, $rodkiem
tarczy. Najczgsciej w ten sposob, iz w centrum uwagi postawilem problemy drugo- badz
trzeciorzedne” (Z, s. 11).

Nowacki postepuje zatem w zgodzie z poradami zawartymi we
wspolczesnych  podrgcznikach  poswieconych — perswazji,  zalecajacych
odnalezienie punktow, w ktorych trzeba si¢ przyzna¢ do bledow”. Starozytni
okreslali budowanie swojego wizerunku w oczach odbiorcy etosem méwcey, a
do najbardziej przekonujacych publicznos¢ cech zaliczali wlasnie szczeros¢, a
takze spokojny stan ducha i szlachetnos¢ osobowosci®, co pokrywa sie z tym,
jak ukazuje siebie Nowacki.

Wracajac do pierwsze] czgSci wstepu — nastgpna wypowiedz jest
utrzymana w tonie intymnym:

,C0z nie da si¢ ukry¢, ze przedstawiajac co$ na ksztatt dziennika moich lektur, czyli
spogladajac w zwierciadlo, w ktorym chce si¢ przejrze¢ jako czytelnik, zachowuje si¢ co

najmniej nieskromnie” (Z, s. 7).

4 -
Ibidem, s. 176
> Sprobuj znalezé punkty, w ktorych przyznasz si¢ do bledu i zréb to”. Zob. D. Carnegie, Jak zdoby¢ przyjaciot
i zjednac sobie ludzi, ttum. P. Cichawa, Warszawa 2006, s. 153.
®J. Z. Lichanski, Retoryka [w:] Literatura, teoria, metodologia, red. D. Ulicka, Warszawa 2001, s. 561.



Autor, piszac tak, jakby nie chcial niczego zatajaé, rozpoczyna gre z
czytelnikiem. Kolejnym krokiem tej gry jest wprowadzenie odbiorcy w $wiat
swych wewng¢trznych przezy¢ za sprawg metafory zwierciadla. Wtasng
negatywng ceche autor natychmiast usprawiedliwia wedlug wskazowek z Pro
Archia Poeta: ,,Jesli potrafisz, probuj szuka¢ argumentow”’. Tak wiec Nowacki
pisze:

»Zarazem jednak, wykonujgc 6w narcystyczny gest, wcale nie czuj¢ si¢ osamotniony,
albowiem histori¢ mojego czytania przyszto mi pisa¢ w czasach triumfu podmiotowosci” (Z.,
s. 7).

Co wiecej zuchwalo$¢ da si¢ rozumowo wyjasni¢, dzigki ukazaniu
strategii pisarza na tle proceséw historycznych. Zyjemy bowiem w epoce
triumfu podmiotowosci. Poniewaz zdanie dotyczace historii ma wydzwigk
niezwykle doniosty, nast¢puje kolejne, o mocno obnizonym tonie: ,Juz
wyjasniam, co przez to rozumiem” (Z., s. 7) — pisze Nowacki, konczac pierwszy
akapit. Postgpuje zatem jak wytrawny retor zdobywajacy przychylnos¢
audytorium poprzez budowe swojego pozytywnego wizerunku i wyjasnianie
motywacji powstania ksigzki.

W nastepnym fragmencie krytyk stosuje argumentacje poprzez
powotywanie si¢ na autorytety. Nowacki cytuje fragment Dziennika Witolda

Gombrowicza, w ktorym ten genialny tworca stwierdza:

»Nigdy nie pisz o autorze ani o dziele — tylko o sobie w konfrontacji z dzietem albo

autorem. O sobie wolno ci pisa¢. Ale, piszac o sobie, pisz tak aby osoba twoja nabrata wagi

znaczenia 1 zycia — aby stala si¢ decydujgcym twoim argumentem”s.

Jeden cytat z tekstu pisarza o niepodwazalnym autorytecie nie wystarcza
jednak, by w petni umotywowac¢ punkt widzenia Nowackiego, dlatego krytyk po
raz kolejny przytacza — tym razem felieton Andrzeja Kijowskiego. Zdaniem
krytyka zapozyczone fragmenty nie sg tylko luznymi mys$lami, lecz jak pisze,

sugerujac jednoczesnie interpretacje, maja charakter dyrektyw:

"M.T. Cyceron, op. cit., s. 170.
8 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Krakéw 1989, s. 123-124 [w:] D. Nowacki, op. cit., s. 7.



»Przyktadow podobnych dyrektyw i1 rozpoznan formutowanych w przesztosci nie
brakuje” (Z.s. 7).

Starozytni takze ch¢tnie siggali po znane z historii stowa czy wydarzenia,
w przytaczanej juz mowie Cyceron przypomina histori¢ o wydarzeniu w obozie
wodza Sulli®.

W kolejnym zdaniu pojawia si¢ pozornie przypadkowe napomknienie —
starozytna strategia wykorzystywana po to, czytelnik glebiej 1 bez oporow
potraktowal jako prawdziwa wspominang teze:

,»W minionych dziesigcioleciach réznie 6w — oczywisty w sumie i nie wymagajacy,
zdawaloby sig¢, glebszych uzasadnien — postulat samoobnazenia i wyrazistosci realizowano,
czy raczej nie realizowano, o czym swego czasu przekonali si¢ autorzy obszernego studium
na temat wad i unikéw powojennej krytyki literackiej” (Z, s. 7).

W tym fragmencie autor po raz kolejny odwotluje si¢ do ogolnikow: w
minionych dziesigcioleciach (czyli doktadnie ktérych?) oraz swego czasu (czyli
kiedy?). Dalej czytamy:

»1 jakkolwiek istniat w najlepsze system gwiazdorski (krytyka to przeciez zbior
wielkich osobistosci tego fachu), zasadniczo opiniodawstwo literackie postrzegane bylo jako
domena stabo zindywidualizowana” (Z, s. 8).

Kolejnym krokiem krytyka jest skorzystanie z topiki dowoddw.
Starozytnym topika pozwalala na wykorzystanie schematow rozumowan
odwotujacych sie do powszechnie przyjetych przekonan'®. Nowacki korzysta
wlasnie z takiego schematu, budujac opozycje miedzy starg a nowa krytyka
literacka. Pisze mianowicie o znanych z historii niepowodzeniach zwigzanych z
dazeniem do lektury obiektywnej i dodaje:

,Jestem przekonany, Zze dzisiaj stosunki przedstawiajg si¢ zgota odwrotnie. W §wiecie

krytyki dominujg inne reguty i nastawienia, bo tez krytyk niezwykle rzadko dziata dzi$

»stuzbowo«” (Z, s. 8).

° Ibidem, s. 176.
193, 7. Lichanski, op. cit., s. 560.



Zatem ksigzka Zawod: czytelnik to nie tylko osobiste rozliczeniem si¢
autora z przeczytanymi lekturami, lecz takze zgodna z duchem czasu odpowiedz
na zapotrzebowanie na nowa, subiektywng krytyke:

»CZytanie jest sprawg prywatng i osobng, tzn. innym czytaniem innego (tekstu),
poprzez ktore ujawnia si¢ Inny (czytajacy)” (Z, s. 8).

Nowacki ponownie powoluje si¢ na autorytet, chociaz juz nie
przytaczajac bezposrednio cytatu. Haslo Inny i czytanie Innego skojarzy¢ sig
moze z koncepcjami Derridy.

Po zamknigciu wnioskowan 1 powtorzeniu mysli o dominacji
subiektywizmu w nastepujacy sposob: ,,I wlasnie t¢ dzisiejsza tendencje mialem
na mys$li, konstatujac, ze przyszto mi pisa¢ w dobie triumfu podmiotowosci” (Z.,
s. 8), krytyk ponownie zwraca si¢ do czytelnika, aby zaskarbi¢ sobie jego
przychylno$¢: ,rzecz jasna, wylacznie do czytelnikoéw niniejszej nalezy ocena
manifestowanej tu ,,autorskosci” (Z., s. 8). Zastosowanie analogicznej strategii

mozna znalez¢ w tekstach Cycerona, na przyktad we fragmencie:

,Ufam, sedziowie, ze moje krotkie i proste przemoOwienie w tej sprawie spotkato si¢ z
waszym og6lnym uznaniem; spodziewam si¢ tez, ze nie wzi¢liScie mi za zte, iz odbiegajac od
przyjetego w sadzie i na forum zwyczaju mowitem (...) o tym, bowiem, ze przewodniczacy
5 11

sadu stuchatl tych wywodow zyczliwie, jestem gleboko przekonany

Po co tak dhugi wstep? Po to mianowicie, by przed przej$ciem do sedna
sprawy, pozyskac¢ zyczliwos¢ odbiorcy, a stuzg temu wtasnie komunikaty typu:
,,Rozmowco, jestes wazny!”. Dlatego Nowacki wzorem Cycerona Wykorzystuje
technik¢ nawigzywania kontaktu z czytelnikiem, ktérg poradniki perswaz;ji

12 _ uzyskanie

okreslajg stowami: ,,Jesli chcesz zebra¢ miodd, nie przewracaj ula
woli wspdlpracy to klucz do skutecznej perswazji.
W  kolejnym podrozdziale =zatytulowanym Pozegnanie? Nowacki

wyjasnia motywy swojego postepowania. Zebranie i ponownie opublikowanie

' M.T. Cyceron, op. cit., s. 178-179.
2D, Carnegie, Jak zdoby¢ przyjaciol i zjednaé sobie ludzi, op. cit., s. 30.



wczesniej napisanych tekstow krytycznoliterackich motywuje w nastgpujacy
sposob:

»W pierwsze] kolejnosci, jak sadze, spoglada si¢ wstecz po to, by si¢ czegos
dowiedzie¢ na swdj temat; by¢ moze rdwniez po to, by zmodyfikowaé wiasng praktyke
lekturowa, wyciagna¢ jakie$ cenne dla siebie wnioski. Dla mnie 6w ruch w strong przesztosci
jest o tyle wazny, o ile podsumowuje i zarazem zamyka pewien etap w mojej czytelniczej
biografii” (Z, s. 9).

Autor komunikuje si¢ z czytelnikiem za pomocg intymnego wyznania, co
doskonale zresztg wspolgra z przyjeta przez Nowackiego teorig podmiotowosci.
Wracam do starych tekstow, bo to mnie rozwija — zdaje si¢ méwic. Zatem i ty
czytelniku 1 ja dgzymy w tym samym kierunku, pragniemy by¢ doskonalsi,
chcemy wzbogaca¢ nasz $wiat wewnetrzny dzigki lekturze. Rdéznica miedzy
nami dotyczy jedynie metod, nie celu’® — moze pod$wiadomie zrozumieé
odbiorca.

Nastepnie autor przypomina czytelnikowi o swoim autorytecie w
dziedzinie literatury, piszac o czterech latach spedzonych na intensywnej
lekturze, ktorej efektem byto ponad 100 publikacji (Z., s.9). Wnioski nasuwaja
si¢ same: skoro cele autora i czytelnika sg identyczne, natomiast autor jest
niezwykle doswiadczony i1 biegly w danej materii, nalezy mu zaufac.

Do jakiej lektury przekonuje nas zatem Nowacki? Skromnie wyznaje:

,Mmoge co najwyzej powiedzie¢, uzywajac mniej lub bardziej efektownych metafor i
unikoéw. Kiedy$ na przyktad deklarowatem, iz najlepiej 1 najpeiniej przemawia do mnie
rozumienie Krytyki literackiej opisane erotycznymi metaforami — to romans z tekstem
(Btonski), przygody cztowieka ksigzkowego (Balcerzan), rozkosz i przyjemnos¢ tekstu
(Barthes) (...) Tak kiedys, a dzi§ — nie rezygnujac bynajmniej z wcze$niejszego wyznania —
dorzucitbym i to, ze sensem czytania jest nienasycenie, czyli — znow podpierajac si¢ cudzym
stowem — wazne sg tylko te ksigzki, ktorych jeszcze nie znam i na ktore czekam” (Z, s.10).

Ten piekny poetycki fragment wymaga analizy. Po pierwsze, autor, aby

przekonaé audytorium ukazuje publiczno$ci potege swojego stowa (deinétes)™,

3 Ibidem, s. 187.
14 J.Z. Lichanski, op. cit., s. 568.



Nowacki przywotuje niezwykle chwytne pordwnania oraz przeksztatca stowa
znanej piosenki Marka Grechuty Te dni, a mianowicie ,,wazne sg tylko te dni,
ktorych jeszcze nie znamy”. Modyfikacja powszechnie znanych zwrotow staje
si¢ poniekad specjalnoscig Nowackiego. W podrozdziale wstepu zatytulowanym
Dlaczego czytelnik? autor pisze: ,,jestze si¢ krytykiem, czyli raczej tylko bywa
si¢?” (Z. 12). Zdanie automatycznie wywoluje asocjacje ze znang sentencjg z
utworu Cypriana Kamila Norwida Bransoletka™. Krytyk cytujac i
przeksztatcajac udowadnia zatem, ze ptynnie porusza si¢ w dziedzinie literatury
1 mozna mu w tej kwestii w petni zaufac.

Po drugie, wielokrotnie powraca do strategii perswazji za pomoca
autorytetdw, co moim zdaniem jest sprzeczne z teorig subiektywnej i1 intymnej
lektury. Nie o kwestiach merytorycznych jednak mowa. Krytyk musi podpiera¢
si¢ o dogmaty, aby przyda¢ mocy swoim interpretacjom. Nowacki sam zresztg
zdaje sobie spraw¢ z tego, ze czesto cytuje — w przytaczanym powyzej
fragmencie ksigzki wtraca przeciez uwage¢ na temat ponownego podpierania si¢
cudzym stlowem.

Po trzecie, kolejny raz takze odwotuje si¢ do topiki przesztosci i
terazniejszosci. Jednak w tym przypadku nie jest to relacja opozycji, lecz
uzupetniania, poniewaz wczesniej przyjmowane przez krytyka poglady zostaja
wzbogacone o nowe przemyslenia dotyczace nieskonczonego procesu lektury,
jak pisze Nowacki ,nienasycenia”. Teoria autora okazuje si¢ zatem spdjna,
odzwierciedla wyznawang przez niego ide¢ doskonalenia si¢ w trakcie lektury.

Do czgsto stosowanych przez krytyka srodkow mozna zaliczy¢ zabawy
stowem, cytowanie oraz zestawienia.

W ostatnich podrozdzialach autor stara si¢ przekonal czytelnika, ze

chodzi o zywiot lektury, jak stwierdza:
,,Lak naprawde jednak nie etykietki sg wazne; nawet moje samopoczucie si¢ nie liczy,

gdyz bez wzgledu na to, co zadeklarujg, nic nie zmieni faktu, ze ostatecznie chodzi o czytanie,

15 Jestze sie poeta, czyli raczej tylko bywa si¢?” C.K. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J. W. Gomulicki,
Warszawa 1971, t. 6, s. 38.
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pisanie i znowu czytanie... Jesli odpowiednio intensywne i1 systematyczne — staje si¢

zawodem” (Z, s. 12).

Zywiol lektury nie wystarcza jednak do pelnego zrozumienia ksiazki.
Liczg si¢ takze analizy i syntezy dokonywane przez historykow literatury, ktore
pozwalajg na uwidocznienie procesow zachodzacych w dzietach. Zawod:
czytelnik w zatozeniu ma by¢ nie tylko zbiorem recenzji, lecz takze, jesli nie
podrecznikiem, to przynajmniej zarysem opisujagcym najnowsze tendencje we
wspotczesnej prozie. ROwnanie matematyczne wywiedzione z tresci zawartych
we wstepie wygladatoby zatem nastgpujgco: podmiotowa interpretacja +
(rowniez podmiotowa, ale poparta cytatami waznych osobistosci) historia
literatury = dziejowa konieczno$¢ (czas triumfu podmiotowosci).

We wstepie do swojej ksigzki Nowacki za sprawg analizowanych technik
perswazyjnych przekonywat do tego, ze jedynym mozliwym sposobem lektury
jest uprawiana przez niego lektura subiektywna. Jednocze$nie twierdzac, ze
podmiotowos$¢ jest nieunikniona, probowal zasugerowac, ze sam jako krytyk
literacki jest obiektywny. Jego zawodem jest bycie czytelnikiem, trudni si¢ tym
od wielu lat, zebrat juz liczne do§wiadczenia w tym zakresie.

Nasuwa si¢ jednak pytanie: co z innymi niz Nowacki czytelnikami, na ile
oni zdaniem krytyka majg prawo do podmiotowej lektury.

I juz ostatnia, ale jakze ,podmiotowa” mys$l na zakonczenie. Bardziej
rzeczowa niz chwytliwe poréwnanie czytania z zawodem jest wedlug mnie
typologia sposobow lektury wprowadzona przez Italo Calvino. Wtoski autor
zdecydowanie mniej uwagi przywigzuje do przekonywania czytelnika,
natomiast wigcej do dania mu mozliwosci wyboru. Nie wspomng juz o tym, ze
kategoryzacja, chociaz wpleciona w literacki tekst i nie wsparta naukowymi
autorytetami, jest zdecydowanie bardziej wszechstronna. Pisarz relacjonuje
rozmowe osmiu 0sob, ktore przypadkowo spotykaly si¢ w bibliotece. Kazda z
postaci reprezentuje odmienny typ czytelnika. Pierwszy mezczyzna czyta bez

skupiania uwagi na tekscie, poszukujagc mysli, obrazow czy wrazen, ktore
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pozwalaja na snucie wilasnych rozwazan, jak stwierdza: ,Jesli jaka$§ ksigzka
naprawde mnie zainteresuje, potrafi¢ przesledzié¢ zaledwie kilka linijek (...)”*°
Druga posta¢ wrgez przeciwnie, kazdg informacje zawartg w tekscie traktuje
jako istotng, mogaca zawiera¢ cenne wskazoéwki, dlatego wyznaje: ,,(...) moja
lektura nigdy nie dobiega konca: czytam i1 wcigz odczytuje ponownie, szukajac
potwierdzenia kazdego nowego odkrycia migdzy wierszami.”'” Natomiast trzeci
czytelnik powraca do lektury znanych ksiagzek, by zglebi¢ ich istote. Lektura
staje si¢ zatem ,procesem bezprzedmiotowym (...) Ksigzka jest zaledwie
wspierajacym filarem czy tez zwyklym pretekstem.”™® Zdaniem czwartego
bohatera czytanie nie dotyczy wielu odrebnych tekstow, a jednej ,,pelnej 1
scalonej ksiegi”®. Podobnie proces lektury rozumie kolejny rozméwca, ktdry w
kazdym tekscie poszukuje ksiegi przeczytanej w dziecinstwie. Czytelnik szosty

»% 3 si6dmy na cel,

zwraca uwage zwlaszcza na ,,chwile poprzedzajaca lekture
do ktorego ksigzka miata doprowadzic.

Osma kategoria jest zgola odmienna od zrelacjonowanych powyze;.
Wprowadzony przez narratora czytelnik opowiada: ,,Panowie musz¢ zacza¢ od
tego, ze lubie czyta¢ w ksigzkach tylko to, co jest w nich napisane, lubig
dopatrywac si¢ zwigzku szczegotow z caloscig 1 niektore lektury uwazam za
ostatecznie zakonczone. Lubi¢ tez czyta¢ ksigzki niezalezne jedna od drugiej,
kazda za to, co ja odréznia od pozostatych, 1 za to, co sama wnosi nowego; a
przede wszystkim lubie czytaé¢ ksiazki od poczatku do konca.”?! Jest to zatem
sposob lektury dazacy do obiektywnej, nastawionej na merytoryjke interpretacji
tekstow.

W tej klasyfikacji czytanie w stylu Nowackiego sytuowatoby si¢ jako

suma stanowisk przedstawianych przez pierwszych siedem postaci. Sg to lektury

181, Calvino, Jesli zimowq nocq podrézny, Warszawa 1998, s. 279.
7 Ibidem, s. 280.
'8 Ibidem, s. 281.
% Ibidem, s. 281.
2 1bidem, s. 282.
2 |bidem, s. 282.
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oparte na subiektywnym, mowigc stowami autora Zawodu: czytelnik,
podmiotowym odbiorze tekstu. Z punktu widzenia badan nad historig literatury
moze warto jednak, aby oprocz technik perswazji krytyk literacki w wigkszym

stopniu korzystat takze z narzgdzi, ktorymi dysponuje 6smy typ lektury?

13



