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Do Tycjana Tabidzego
6 X1 1933
Drodzy moi Przyjaciele, Nino Aleksandrowno i Tycjaniel!

Nie wiem, jok sie nazywa wzniesienie, po ktérym odjezdzajq pociggi z Tyflisu. Wida¢
ie byto z naszego okna w Oriancie, czesto na nie patrzatem, $ledzgc ptynqcy powoli
dym, to skrywajqcy sie za skalnymi wystepami, to znéw widoczny. Te same manipulacje,
jak ten dym, zaczgtem przeprowadzaé, gdy Wy i Korniejewowie pozostaliscie za zakre-
tem, i Mikotaj z Golcewem mogliby, gdyby chcieli, wyliczy¢ na zegarku z okna hotelu,
jok powoli zegnatem sie z cudownym miastem, ile jego pojawien sie spoza skat uzna-
tem za ostatnie i juz ostateczne, po czym zndw sie ukazywato, jok gdyby spoglgdajqc
wstecz juz z niemozliwosci i ponad oczekiwanie, i jak trudno mi byto przy tym wszystkim
powstrzyma¢ sie od fez. Szczesliwi, szczedliwil Jakze chetnie zamienitbym sie z Wami
na losy, gdybym Was nie kochat.

Jechatem posréd sgsiadéw w wagonie jako nierozmowny pasazer, zbyt bowiem wiel-
ki skarb wywozitem ze sobq w sercu, lecz nie miatem z kim sie nim dzieli¢: wszystko to
byli ludzie, ktérzy Was nie znali, ktérzy nie byli tej nocy u Leonidzego, ktérzy nie bronili
tada przed atakami Szanszwiaszwilego, ktérzy nie szukali Kazbeku w mroczno-mglistej
panoramie z tarasu E.A. Wedli — nieszcze$ni i ciemni ludzie, niemajgcy w zyciu celu ani
powotania, skoro ich nie byto przy tych stotach, ci, co przyszli na $wiat Bozy godzine
przed odejsciem pociggu specjalnie po to, by wypetni¢ zarezerwowane miejsca. ..

tatwo mozecie sobie wyobrazi¢, moi Drodzy, po ilekro¢ starczato mi czasu i okazji,
by raz jeszcze przezy¢ wszystko, co odczuwatem i widziatem wczeéniej. Czasu na to mia-
tem wiecej, bo spozniliémy sie do Moskwy ponad dobe — 30 godzin. Najpierw pod Baku
zatrzymata nas na 9 godzin zamie¢ $niezna, potem catg noc stalismy pod Mochacz-Katg,
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zatrzymani przez katastrofe, ktéra wydarzyta sie na kolejnej stacji. A potem zaczeli nas
traktowa¢ jak tych, ktérzy z wiasnej winy wypadli z rozktadu jazdy: semafory jak podciete
opuszczaly sie przed nami na matych stacyjkach i wéréd pél. | oczywiscie byto dla mnie
jasne, ze z rozktadu jazdy wypadtem ja, a nie pocigg, poniewaz wszystkimi myslami by-
tem nie w drodze, a w dniach, ktére spedzitem $réd Was.

| poniewaz nagadatem Wam juz tyle gtupstw, ze ich ilo$¢ przechodzi w jakos¢ i zdaje
sie przemienia¢ w prawo kontynuowania w tym samym stylu, to wyznaje, ze kiedy przyje-
chatem do domu, oczekiwato mnie to wszystko, co przezytem z Zing od samego poczgt-
ku, wznowione w catym dawnym nasileniu dramatyzmu, ale tym razem tylko we dwoje,
w spokojnym, przez nikogo niekwestionowanym domu, tak ze czasami brato zwagtpienie,
czy sensowna jest ta gtupia burza poznawania sie na nowo, skoro tak dawno zostato ono
uznane i stato sie takq oczywistosciq.

A oto na catkiem juz inny temat z dziedziny czystego gtupstwa, przyktady ,idioty-
zmu jako takiego”.

Na podstawie jakich$ tam depesz w angielskiej i skandynawskiej prasie moj ojciec
w lidcie cieszy sie z mojej podrézy i... winszuje mi jej (!). Przeczytat, wyobrazcie sobie,
ze statem na czele (!l) ekspedycji pisarzy, ktéra potem tym samym pociqggiem poje-
chata na Krym (Il1), i tatusiowi bardzo spodobato sie moje przeméwienie (I111), kidre
wygtositem w Tyflisie (I!111).

Moi Drodzy, czy po tym wszystkim warto zy¢ i pracowaé¢, gdy kazdy z nas, nie da-
igc ku temu zadnych podstaw, okazuije sie nagle ofiarg nieznanej spekulacji, nierealne;
nie tylko w stosunku do nas, ale réwniez z punktu widzenia jej wtasnych perspektyw,
i nawet nie orientuje sig, gdzie ma przysiqsé¢ i znies¢ swoje kukutcze jajko! Na chybit trafit
i catkowicie przypadkowo (tak zapewne obsiewa sie pola z aeroplanu) wybiera sie obiek-
ty spekulacji i cztowiek, ktéry chciatby uczciwie przezyé w gorgcych granicach swoich
wysilonych ograniczen, trafia do gietdowego rejestru. W moim wypadku jest to tym bar-
dziej przykre, ze przeciez to, co rzeczywidcie zrobitem, ma wage w potowie wiekszq dzieki
fatszywej legendzie: czy potowa mojego istnienia nie rozpada sie na takie ,przeméwienia
w Tyflisie” i ,krymskie podroze”?

Ach, Tycjanie, jakze chciatbym wiedzie¢, ale w catej oczywistosci, kim jestem i czym
jestem, aby przyj$¢ do sqdu na proces z moim losem w petni uzbrojony w dowody rzeczo-
wel Zina ma odpowiedz na to pytanie, z catym zainteresowaniem wielkiego przyjaciela
sqdzi, ze jestem prozniakiem i powgtpiewa w nasze dalsze wspotzycie, jesli wreszcie
nie wezme sie znowu do roboty.

Nie catkiem jednak ma ona racje, poniewaz ta zdolno$¢ przywigzywania sig, o ktérej
wiem, ze jest we mnie czym$ jedynie okre$lonym, tak jest wielka, ze zastepuje mi prace
i zdaje sie zawodem.

Przywigzywanie sie do miejsc, do niektérych godzin dnia, do ludzi, do dziejéw
dusz, ktérych nie potrzebuje przepowiada¢, tak bowiem figuralnie heraldyczne sq same
o nich przemilczenia, tak bywam gotéw jeszcze raz opowiedzie¢ o nich w ich zastepstwie

128 Jekstualia” nr 2 (69) 2022




— przywigzywanie sie jako$ niemeskie i gtupie — oto jedyna rzecz, ktérq, nie sprawiajgc
tym nikomu radosci, znam i umiem.

Pomiedzy uktonami, ktérymi Was zaraz obcigze, bedzie jeden — Wy wiecie — ktéremu
nie potrafie nada¢ formy, tak bardzo jest przeze mnie przezyty i prawdziwy. Rzecz polega
na tym, ze ktaniam sie poecie Leonidzemu i jego poezji tym samym niskim poktonem, jak
i jego zonie, i jego losom, i domowi. | moge sie przymusi¢ do jeszcze wiekszej $cistosci:
ktaniam sie iskrze dziecinno$ci, przebiegajqcej przez jego rece i rekopisy, i przez jej
dusze przenoszqcej sie na jego dzieci. A méwig nie o tym fatszywym przerafaelizowanym
i przestodzonym wyobrazeniu dziecinstwa, ktérego nie ma na $wiecie, jesli nie liczy¢
pudetek od cukierkéw. Ale o prostocie i niedorzecznosci, i bezbronnosci dziecka, o jego
przewodnictwie elektrycznym. O tym, ze dziecinstwo moze zbudowaé $wiat z zabawki
i moze zging¢, przechodzqc przez ulice. O widowisku, jakie oglgda dziecko w ggszczu
dorostego zycia, ktére przez ten czas zaszto daleko, a z ktérym daje sobie ono rade na
sposéb dziecinnie fatwy, bezsensownie, roziropnie i bezbronnie. Ale ten ukton jest tak
ciezki, ze lepiej go nie przekazywaé.

Od Zajcewa dowiedziatem sie, ze B.N. pogorszyto sie nieco i ze lezy w tozkuy,
ale stan jego zdrowia nie budzi obaw. Wyszedt dalszy cigg Pogranicza, drugi tom jego
wspomnien. Wkrotce go zobacze, za$ Wasze pozdrowienia przekazatem przez Zajcewa.

Ucatujcie Nite, bgdzcie zdrowi i wkrétce przyjezdzajcie. Z niecierpliwosciq oczeku-
ie Tichonowa i Pawlenki, aby sie dowiedzie¢, co byto dalej. W ich relacjach znéw uj-
rze wszystko i znéw bede z Wami. Podobnie jok z Potudnia przyworzi sie opalenizne,
tak ja przywioztem sobie chwilowy odblask wszystkiego, co byto i rozbtysto, odblask ten
powinien byt zgasng¢ i ulec zapomnieniu, ale, jak moéwit Jaszwili, stat sie on przyjaznig
artysty z ulubionym kolorem i nie znika. Tycjanie, catuje Pana.

Czy Pan pracuje, Tycjanie? Do czasu, az otrzymam od Pana i od L. Rysunki, nie do-
tkne ,rybek”, ktére mam od innych — nudno.

Wasz B.P
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Do Tycjana i Niny Tabidzow
(8 XIl 1934)1

Drodzy moi, Nino Aleksandrowna i Tycjanie!

Kiedy otrzymatem w kopercie tamten wieczorny stét, zaczgtem pisa¢ do Was list
za listem. Ach, Wy oboje jestescie mi tacy bliscy! Ale przeciez tyle jeszcze zobaczymy
w zyciu rzeczy nam wspolnych i tyle razy jeszcze i tak mocno bedziemy zyli sobg wzajem,
czy nie? Wiec po co mamy pisa¢ do siebie listy.

Zebym tylko uwolnit sie teraz od mojego jarzma, od prozy. Trzeba by dtugo opowia-
da¢, po co jq pisze.

Kiedy nazywam Was bliskimi, rodzonymi, réwnymi, serdecznie zrozumiatymi — to nie
sq to puste i prézne stowa. Jesli przyjedziecie, to zapytam Klaudie Nikotajewne.

W niewystanych listach pisatem Wam o sobie. Ze mam w duszy co$ w rodzaju butelki
z mocnym klejem, gdzie w jedng bryte zlepia sie wszystko najlepsze z tego, co przezywa-
tem. Zaczatem Wam wylicza¢, z czym mi sie kojarzycie: z Rollandem, z mojq starszq sio-
strq, z dzisiejszymi rewolucyjnymi Niemcami, ktére staly sie nagle naturalng kontynuacig
Rilkego, itd. | nagle przypomniatem sobie, ze przeciez Pani, Nino, musi zna¢ ten uktad,
skoro obok ma Pani taki zywy tadunek elekiryczny, jakim jest Tycjan. Ale Tycjan, cho¢-
bysmy nie wiem jak medrkowali, okazuje sie najwigkszym lirykiem sposréd wszystkich.
Wiedziatem o tym juz przedtem. Ale jest mi nazbyt bliski. Podobnie jak i o sobie samym,
nie $émiatem zda¢ sobie z tego sprawy nawet przed sobg samym. Czasa-
mi po$wiecatem go catkowicie, tak jak siebie, czy moze Pani to zrozumieé? Jednakze,
czy Pani slyszata, co sie stato w sali, kiedy niedawno od Wazy Paszawelego, nad ktérym
zaczelismy juz usycha¢, a takze i od niektérych innych, przeszedtem do niego! Do Pani
pieskow, Nino. Tycjan bedzie sercem moskiewskiej ksigzki, on jq ratuje.

Ale dosy¢, dosy¢. Bo inaczej i ten list nie zostanie wystany.

Gdy ujrzatem Wezojada w postaci ksigzki, co$ $cisneto mi serce.

Przez pierwszy miesiqc po powrocie pamigtam wszystkie miejsca i chwile w Tyflisie,
i fo one za mnie pracowaty. A ona byta ich lotnym wcieleniem.

Nie trzeba jej tego méwi¢, bo wie o tym i bez nas. Tyle ze wie tak, jok wie wszystko
i zawsze Zina, niczego nigdy nie rozumiejqc.

Rozumienie catkiem innego $wiata, catkiem innego stylu i sposobu zycia, to nie miej-
sca i nie chwile, nawet nie Tyflis, nawet moze nie ziemia, to bliskie, podarowane przez
przypadek dopuszczenie do spraw historii, to uczestniczenie w jej przysztoci, to sze-
roka powie$¢ z zacierajgcymi sie granicami kilku istnien szczegélnie szczesliwych, pod
niebem, ktére ostaniato ich znaczeniem jednej wspéinej daty. To ten klej, o ktérym byta
mowa powyzej, to Wy i ja, fo nasze ztgczone rece.

Posytam Wam moije letnie zdjecie. Robit je prosty nauczyciel, Odojewski, nie krepo-
watem sie go i dlatego dobrze wyszedtem.

Sciskam Pana, Tycjanie.

Wasz B.

st datowany na podstawie stempla pocztowego.
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Do Tycjana i Niny Tabidzéw
81V 1936

Drodzy moi Przyjaciele, Tycjanie i Nino!

Przeszto tydzien nositem w kieszeni czutq do Was depesze. Ale wstydze sie nada¢
na poczcie, gdzie urzednicy nie majg gtowy do wyznan serca, depesze w takim stylu.
| wcigz zbieratem sie, by zastqpi¢ jq bardziej rzeczowq i oschtq. Wreszcie, poniewaz mi-
neto dos¢ duzo czasu, wyrzektem sie nawet tej mysli.

Dlaczego Pan marudzi i nie jedzie, Tycjanie? Chciatem do Pana zatelegrafowaé nie
na temat mojej mitodci i wiernoéci, o tym Pan wie, to Panu dawno obrzydto. Chciatem
Panu powiedzie¢, zeby Pan nie tracit otuchy, wierzyt w siebie i trzymat sig, nie baczqc
na chwilowe nieporozumienia. Jakze mnie ucieszyt Panski telefon! | nawet Nina podeszta
do aparatu — dziekuje! Ale rozmawia¢ byto trudno, Pan mnie nie styszat — a ja Pana
doskonale.

W ktopotach niedawnej przesztosci wiele byto rzeczy ztudnych, nieokreslonych. Po-
czutem to od razu. Nikt nie zamierzat mnie zaczepia¢, zrobitem gtupstwo i upomniatem
sie o innych, o Pilniaka, o Leonowa. Pozwolitem sobie zwyczajnie powiedzie¢, ze artykuty
w gazetach nie podobajg mi sie i ze ich nie rozumiem. Co tu sie dziato! Zamiast wydru-
kowa¢ w gazecie, ze popetnitem polityczng gafe (co bytoby dla mnie ciezsze), zatagodzo-
no mojq wing i za kare zaliczono mnie na pie¢ dni do formalistéw. Ale i to nie na dtugo:
to pociggniecie nie miato powodzenia.

Ach, céz to wszystko za bzdural Byt to zty sen, ktéry przyénit sie kilku dziataczom
wspotczesnego pokoju dziecinnego, i chociaz bardzo sie staratem, nie potrafitem zejs¢
do poziomu ich t6zeczek.

Jesli jest czgstka prawdy we wszystkim, co sie drukuje i méwi, to jest ona jedynie
w tym, co zbiega sie z najszerzej widziang skalqg czaséw, z jej historyczng nieskonczo-
nosciq. Jakze nieskonczonoé¢ moze by¢ czqgstkg i to jeszcze tak nedznej catosci jak ta
kaszka manna krytyki, ktérg tak wzruszajgco pojadalismy przez caty miesigc. Oto odpo-
wiedz: te prawde wydzielano w przygnebiajgco stabym roztworze: straszng prawde burzy
rozrzedzano §ling i mlekiem.

Niech Pan nie wierzy roztiworom, Tycjanie! Niech Pan wierzy wiaénie tej linii, wlasnie z re-
wolucyjnego patriotyzmu niech Pan wierzy juz raczej sobie, Tycjanowi Tabidzemu, poniewaz
tak czy inaczej chemiczne wtasciwosci Pariskiej struktury rozpuszczajq wszystko na $wiecie,
jakkolwiek by sie to nazywato, w wyzszej temperaturze niz to jest przyjete w ,Literaturkach”
i Wieczorkach”. | cho¢by Pan tego nawet nie chciat, rewolucja jest w nas roziworem zna-
czenie wazniejszym i ostrzejszym niz fen, jakiego zdota pan nasqczy¢ z kranu dyskusji. Niech
Pan nie apeluje do dobroczynnosci publicznej, przyjacielu. Niech Pan liczy tylko na siebie!
Niech Pan gtebiej wierci ziemnym $widrem bez leku i bez litoéci, ale w gtqb siebie, w gtgb
siebie. | jesli tam nie znajdzie Pan ludu, ziemi i nieba, to niech Pan rzuci poszukiwania,
bo wtedy juz nie ma gdzie szuka¢. To jest jasne, gdyby$my nawet nie znali tych, ktérzy szu-
kajg w inny sposéb. Ale czyz ich mato? | owoce ich wysitkéw sq oczywiste.
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Moze Pan byé¢ spokojny. Nie ja jeden w Pana wierze i znam Panskq warto$¢. Niech
Pan nie wierzy roztworom. Niech Pan wierzy rewolucji w ogéle, losom, nowym sktonno-
$ciom serca, widowisku zycia, a nie konstrukcji Zwigzku Pisarzy. Nie zdgzy Pan nawet
kichng¢, kiedy go naraz przeksztatcqg — niech Pan wierzy Stuleciu, a nie tygodniowi for-
malisty.

Przez caly ten miesigc czutem sie znakomicie. Tylko raz ze trzy dni przechorowatem
na grype. Paolo bardzo sie cieszyt. Ale to zupetne dziecko i bardzo z nim trudno. Kiedy
wygaduije najstraszniejsze bzdury i trzeba mu sie przeciwstawi¢, to staje sie nagle jak dwie
krople wody podobny do Medei (straszliwe podobienstwo!) i cztowiekowi rece opadaijq
z roztkliwienia.

Niech Pan jok najszybciej przyjedzie. Rzadko bywatem tak spokojny jok obecnie
i nie zmienitem sie ani na jote. Tylko w tych bzdurnych wierszydtach, ktére napisatem
przed Minskiem, a ktére w tych dniach ukazq sie w miesieczniku ,Znamia”, usungtem
z ostatniego dedykacje dla Leonidzego, aby nie miat jakich$ nieprzyjemnosci ze wzgledu
na pewnq niezalezno$¢ tresci.

Ale skoAczyt sie jaki§ tam okres zaréwno w zyciu literackim, jak i w moim wta-
snym. W moim skonczyt sie jeszcze wezeéniej: nie dawatem sobie rady z prozg, chorym
byt psychicznie, tumaczytem. Czy wiem, co trzeba robi¢ dalej2 Wiem. Tylko nikomu
nie powiem, moze tylko Panu, i fo w strasznej tajemnicy. Ale na catkiem innej ptaszczyznie
niz bzdury w miesieczniku ,Znamia”. Tam tylko strzelanie $lepymi nabojami, czcza goto-
stownos¢, tylko ujscie dla zaktopotania.

Ale bede pracowat, powiedzmy, od jesieni, jesli bede zyt i bede zdréw.

Uktony dla wszystkich. Prosze mocno ucatowa¢ Nite i Nine. Sciskam Pana z catego
serca. Niech Pan wybaczy ten gtupawy ton listu. Przyczynq jest dziki bol zeba, ale w gtebi
duszy jestem wesoly i ciggnie mnie do gtupstw. | niech Pan przyjezdzal

Panski B.
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Do Niny Tabidze
(1938)

Czy wie Pani, Nino, jak tesknie za Paniqg? Roztqke z Paniq, z Nitq, z Waszq atmosferg,
z rozmowami, ktére zaczetyby sie, jak tylko byémy sie zobaczyli, poréwna¢ mozna tylko
z tesknotq za siostrami i za rodzicami, ktérych nie widziatem 15 lat.

Myslatem zawsze, ze lubie Tycjana, ale nie wiedziatem, jakie miejsce niezaleznie
i pomimo mojej woli zajmuje on w mym zyciu. Uwazatem to za uczucie, a nie wiedzia-
tem, ze to cud.

llez razy ucztowalismy, przysiegalismy sobie wierno$¢ (uczestniczy w tym oczywiscie
i biedny P, czy sqdzi Pani, ze kiedykolwiek go zapomne?), wspinalismy sie na szczudta,
przesadzalismy! llez to byto zawsze powodéw, aby sie obawia¢, ze z tego, co zostato
powiedziane, nic nie okaze sie prawdq. | naraz jak bardzo wszystko okazato sie goretsze,
blizsze!

Jak blade nadawalismy wszystkiemu nazwy! Jak niezwykle realna jest sita tego niedo-
stepnego, zzerajgcego, obtgkanego powigzanial

Czesto widuje Panig we $nie, to Panig, to nas wszystkich, to znéw widziane razem
okolice przenikajgce sie w sposdb zawity z mymi rodzimymi okolicami. Ubiegtej zimy,
gdy wigzato sie to jedynie z przerazeniem i cierpieniem, budzitem sie niekiedy we tzach
i my$latem, ze to boli nie tylko moim wtasnym bolem, ale ze statem sie czgstkg wstrzgsu,
jakiego Pani doznata, i czeséciq Pani samej, i dlatego to jest tak mocne. Trudno mi wyja-
$ni¢ ten obted.

Ale teraz to, dzigki Bogu, mineto. Nie wypytuje Pani o nic. Cho¢ niepomiernie mniej
wiem od Pani, to jednak wiem do$¢, aby zy¢ nadziejg. Wiem, ze nasze nowe, okupione
cierpieniem, na razie odroczone ponowne potgczenie zostato zgodnie z jakim$ wyz-
szym porzqdkiem przewidziane z géry ze wszystkimi szczegdtami i ze do nas nalezy tylko
nie straci¢ tego spotkania, to znaczy dozy¢ do niego. Mégtbym pisa¢ o tym Pani nieskon-
czenie, ale to niepotrzebne.

Jest mi teraz nieco trudniej. Sam jestem temu winien. Zachwyty w ogéle zle mi wycho-
dzity. W ciggu ostatnich dwéch lat stato sie to ponad moje sity — to zrozumiate.

W samq wigilie nowego 38-go roku urodzit mi sie synek. Zina urodzita go réwno
o 12 w nocy, kiedy przy stole zadzwonito szkto.

Chciatem go nazwa¢ Pawtem (czy musze Paniq zapewniaé, ze jego zycie nie wychodzi
mi z glowy i z serca), ale Zina az sie rozptakata, tak jq przerazito to zblizenie z obrazem
nieszczedcia i goryczy zagadkowego finatu, wiec cofngwszy sie do tego, co najblizsze
w bliskim kregu, nazwatem go na cze$¢ mego ojca Leonidem.

Reszte opowie Pani Witia. Cze$¢ i chwata jego sercu, ze zaofiarowat sie zobaczy¢
z Panig, moze mu to Pani powiedzie¢.

Przesladuje mnie marzenie, ze podpisuje umowe na duzg sume, wylatuje samolotem
na jeden dzien do Pani, spedzam go z Paniq, przez caly dzieA stucham tego, co Pani
opowiada, z kolei i ja co$ Pani opowiadam, a potem tak samo wracam. Ale nikt ze mng
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nie podpisuje uméw na duzg sume. A jednak? Czy to mozliwe z Pani strony2 Nie wiem,
co w Pani warunkach jest szkodliwe lub pozyteczne, co mozna, a czego nie wolno.

A gdyby los przerzucit Paniq z Nitq tu do nas, w tawruszyaski zautek 17/19, m. 72!
| jakiez to bytoby szczescie, jesliby Pani do mnie napisata.

Catuje Pani dtonie. Pani Boria.

Jesli Pani zobaczy Tamare Georgijewne, to prosze jej to wszystko odmalowad.

Do Niny Tabidze
(1939-1940)

Droga Nino!

Prosze wybaczy¢, ze pisze do Pani. Nie nalezy zapewne Pani niepokoi¢. Niedawno,
catkiem niedawno doszta do mnie pogtoska, ze pono¢ Tycjan nie zyje. Czy Pani moze
sobie wyobrazi¢, co sie ze mnq dziato. Ale kilka godzin temu powiedziano mi, ze jest
to fatszywe przypuszczenie i ze sq dowody na co$é odwrotnego. Wrécitem do domu,
chwiejqc sie z radosci, i podczas gdy pisze do Pani, wiara to przemienia sie w pewnosé.
Ale nich mi Pani jg potwierdzi. Niech mi Pani powie, ze on zyje, zatelegrafuje albo na-
pisze.

Nino, Nino, Pani wie, czego potrzebuje od Panil Zeby Pani we wszystkich okolicz-
nosciach, jokiekolwiek zestatoby nam niebo, wiedziata i pamietata, ze ja caty i cate
moje zycie i rozum nalezq do Pani i Nity, i zeby Pani nimi rozporzqdzata. W ciggu tych
trzech nieszczesliwych dni, kiedy usitowatem uwierzy¢ strasznej pogtosce, stwierdzitem,
ze bytoby to dla mnie nie tylko bezgranicznym nieszczeéciem, ale réwniez takq prze-
miang catego mojego zycia, po ktérej ani jedna z jego radosci nie bytaby mi mita,
gdyz nie bytoby z kim jej podzieli¢. Lubitem mysl, ze zyje dla niego, a on dla mnie,
i gdyby to sie wydarzyto, cata przysztosé stracitaby sens. Nino, nie wiem, co do Pani pisze.
Ale nie opuszcza mnie nadzieja.

Pani Boria
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Do Niny Tabidze
27 Xl 1940

Nino, wszystkiego najlepszego w Nowym Roku! Kocham Panig bardzo, a jesli
nie znajduje Pani $ladéw tego w moich listach, to znaczy, ze pisato je zmeczenie, rozpacz
lub pospiech. Bardzo zatuje, ze pisatem do Pani w tych dniach w po$piechu pomiedzy
innymi sprawami.

Witasnie wrécitem z miasta i ze zmeczenia zasypiam przy pisaniu listu, cho¢ jedno-
cze$nie caly czas mam Paniq przed oczami. Nino, jest Pani cztowiekiem tak waznym
w moim zyciu, ze czasami mam takie uczucie, ze kocham Zing, bo Pani mi na to po-
zwolita.

W mieécie stopniowo wszystko sie utadza. Bedq jeszcze spadaé na mnie réznosci,
ale w zasadzie stosunek do mnie jest cudowny i w ogdle jestem niewgtpliwie cztowiekiem
szczesliwym.

Pisze to Pani, poniewaz wiem, ze to szczeécie kiedy$ bede jeszcze dzielit z Panig
iz T., ze kiedy$ w czwérke, z gosémi zjemy obiad na przekédr wszystkiemu, cosmy przezyli,
bedziemy jedli ze smakiem przez catq letnig noc albo i kilka i bedziemy goscili sie wza-
jemnie, szcze$liwie, znuzeni, w wytchnieniu!

Tycian zyje i jest gdzie$ bardzo blisko, i coraz mniej juz zostaje nam czekania.
T. jest w moim istnieniu kim$ najwazniejszym, jest béstwem mego zycia w sensie grec-
kim i mitologicznym. Wydaje mi sig, ze nie mogtbym by¢ tak szczesliwy, tak Panig ko-
cha¢, zajmowac takiego miejsca w czasie i oczekiwad jeszcze taka wielu rzeczy dla siebie
w przysztosci, gdyby T. nie byt jeszcze sqdzony.

Niech Pani wybaczy, Nineczko, ze tak swobodnie fantazjuje i operuje czyms tak trud-
nym, $wietym i bliskim jak nasze prawdziwe zycie. Stowo daje, ze to nie lekkomyslnosé
i ze pisze przez tzy.

Tok wiec niech Pani dotqczy i moje gorgce westchnienie do tego ciepta, jakim Pani
z przyjaciétmi oddychata w noc noworoczng. Niech to bedzie naprawde spotkanie.

Najbardziej oddany Pani i Nicie i wszystkiemu, co z Paniq zwigzane. B.P

PS W 1941 r. wszystko pojdzie lepiej, zobaczy Pani.

Na pewno uzna Pani, ze wypitem, a ja jeszcze nie jadtem obiadu i od 6 rano do teraz
(tez 6) nic nie jadtem.
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Do Niny Tabidze
1 XI1945

Droga Nineczko! Widzi Pani, jaki jestem skqpy — pisze do Pani nie na Tycjanowym pa-
pierze. Zawinitem wobec Pani pod wieloma wzgledami. Po pierwsze, nie podziekowatem
Pani w sposéb nalezyty za Pani prezenty, a w przedwyjozdowym zamecie nie docenitem
ich wielkiej ilosci i rozmiaréw. Kiedy teraz w domu wszystko rozpakowatem, wpadtem
w przerazenie i gotéw bytem spali¢ sie ze wstydu. Przeciez owe kopiejki, ktére Pani zosta-
witem, poszty catkowicie na te wspaniatosci, ktére az do tez rozrzewnity Zine i sprawity,
ze Loniczka skakat z uciechy i z wdziecznosci. Jak mogtem do tego dopusci¢ i w pospie-
chu nic Pani o tym nie powiedziatem! Prawda, prawda, jest mi nie tylko ciezko i wstyd
wobec Pani, ale jestem przekonany, ze i Pani w gtebi duszy jest pewno niezadowolona
i zasmucona roztargnieniem i brakiem uwagi z mojej strony w ostatnich dniach. Po dru-
gie, gdy 29-go, w poniedziatek, w potowie dnia dowiedziatem sig, ze nie lecimy (pamieta
Pani, byto to po nocy u Leonidzego), nabratem pewnosci, ze ostatni wieczér spedze
spokojnie w domu i koniecznie jeszcze raz zobacze sie z Paniq. Ale tak sie nie stato,
sitg zawieziono mnie do Saguramo i w Thilisi znalaztem sie dopiero o trzeciej w nocy,
na dwie godziny przed wyjazdem na lotnisko. Do Saguramo przyjechatem zupetnie utru-
piony, ale ciesze sie z tej wyprawy. W powrotnej drodze Eufemia Aleksandrowna czesto
$piewata i nauczyta mnie pewnej cudownej, powiktanej niby labirynt piesni mingrelskiej
(,Oj rado”), ktérq caty czas podsépiewuje, kiedy mysle o niej, o Pani i o tych bajecznych
dwéch tygodniach. | niewiele brakowato, abym w tych ostatnich godzinach nie zaczqt
romansowa¢ z Raisq Nikadze — niech jej sie Pani ktania, prosze.

Jeszcze raz strasznie zatuje, ze nie zastatem w miescie Nitoczki. Prosze jej sie ktania¢.

Teraz co mam Pani powiedzie¢, Nino2 Bytem znowu u Pani i wszystko to, co odczu-
tem i dawno kiedy$ zrozumiatem, pozostato, uproscito sie i nasilito: to, co zwyciezato,
okazato sie zwycieskim, to, co byto rzadkie, stato sie jedynym. Powtarzam, co pewno
juz Pani méwitem: wigzg mnie z zyciem trzy sity — Gruzja, Anglia i moja rosyjska przy-
sztos¢, ale nie obecne moje zycie w Moskwie, nie moje tutejsze, terazniejsze stosunki.
Kiedy w Saguramo w odpowiedzi na czyje$ stowa zaczgtem moéwi¢ o moich bliskich,
o Zinie i dzieciach, nie wytrzymatem i rozptakatem sie, nie z powodu rozitgki z nimi,
ale ze $wiadomosci tego, na jak trudne zycie skazatem wszystkich zwigzanych swoim
zyciem ze mnq. Opisze Pani powrét. Odlatywatem smutny, zdenerwowany, nakrzyczatem
na R-q i bytem okropnie ordynarny wobec M-y. Czym byt dla nich ten wyjazd? Jedynie
zmiang hotelu. A ja krwawigc, odrywatem siebie od Pani i od dwéch bliskich i najdroz-
szych mi rodzin, Simona i Gogly; i od miejsca na asfalcie naprzeciw hotelu, gdzie dtugo
stat Villis, Simona, Euf. Spiewata i zegnalismy sie we czwérke. Ja i biedny Stiepanow
nie dostaliémy foteli w samolocie i siedzieliémy na walizkach, a te baby przez caty czas
pozyczaty ode mnie pienigdze i zachtannie kupowaty wszystko, co mozna byto kupi¢ po
drodze, a potem wszystkie tym rzygaty. Przyjechatem, nie uprzedziwszy Ziny depeszq.
Okazato sie, ze byta w Pieriedietkinie, Stasik — w konserwatorium, nie miatem klucza
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od mieszkania, oddatem rzeczy sgsiadom i poszedtem do Zeni na bulwar Twerski. Oka-
zato sie, ze i tam przygotowuiq sie do podrézy. Zenia o éwicie miat wyruszy¢ na obéz.
Szedtem po Moskwie z mingrelskq piesnig w sercu i z tym cigzarem, jaki odczuwa sie
w mtodo$ci wobec przymusu przedwczesnej roztgki z drogimi ludzmi i okolicami. Sze-
dtem i myslatem: ,Po co wyjechatem stamtqde” Albo jeszcze lepiej — szedtem i czutem,
ze wrocitem do Moskwy tylko pozornie, tylko nogami, duszg za$ i sercem pozostatem
na skrawku nocnego asfaltu tam, niedaleko od Pani, niedaleko hotelu, w pigtke z oboj-
giem Czikowanich i Leonidzéw.

Pisze do Pani z Pieriedietkina, dokqd przed chwilg przyjechatem. Wszyscy sq zdrowi,
dziekujg Pani i ktaniajq sie. Zina pojechata do miasta dopilnowa¢ remontu (wciqz jeszcze
nie jest skonczony), tutaj absolutnie nie ma drzewa, a w czasie, gdy zaczqtem do Pani
pisa¢, zgasto $wiatto elekiryczne. Ale, da Bég, wszystko sie utozy. Juz jutro zabiore sie
do zasadniczej powszedniej mojej roboty, zaczne ttumaczy¢ Makbeta albo Lira. U Pani
w Thilisi byto mi bardzo dobrze. Kiedy sie gniewatem, ze noc po nocy odbywaiq sie uczty
i ze nie pozostawiajq mi czasu na odetchniecie, chodzito nie o moje zdrowie — okazatem
sie nocnym ptakiem i znosze to znakomicie, chodzito o to, ze trzeba mi byto pozwolig,
abym dtuzej byt sam, a wéwczas rzeczywiécie datbym co$ na moich wieczorach i w roz-
mowach podczas spotkan z przyjaciotmi. A tak to miatem moc wrazen i, ze tak powiem,
przez caty czas nurzatem sie w catym morzu ciepta, niczym sie za to nie wyptacajqc. Teraz
mam z tego powodu spdznione, pomimowolne wyrzuty sumienia.

Wierze, ze z boskg pomocg na wiosne znajde sie u Was znowu. Zrobie to wowczas,
iesli owocnie przepracuije zime, przygotuje rozszerzony, uzupetniony Szekspirem i nowymi
utworami program i odbede kilka duzych wieczoréw w Leningradzie, Moskwie i u Was.
Niech mi wiec Pani zyczy cierpliwosci i pomyslne| pracy zimq. Jeszcze raz dziekuje, Droga
Moja Przyjaciétko, za wszystko, co daty mi spotkania z Panig, za to, ze istnieje na zie-
mi naroznik zautka, gdzie spod cienistego drzewa mozna wieczorem zawota¢: ,Ninol”
od géry w okno, i tak niezmiernie wiele odczu¢ w tej jednej chwili, gdy sie otworzy. Praw-
dopodobnie dzi§ napisze to Simonowi i Gogle, a tymczasem niech sie Pani wszystkim
ktania i wszystkich ucatuije.

Pani Boria
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Do Niny Tabidze
61V 1950

Droga Nineczko! Catowatem Pani list, przystany mi przez Garrika znacznie czesciej
i gorliwiej, niz pitem przystang przez Paniq czacze, za ktérq jednakze dzigkuje Pani réw-
niez z catego serca. Czesto powstrzymuije Panig i prosze nie pisa¢ do nas i nie traci¢
na nas sit i czasu. Tak, powstrzymuije Panig, poniewaz jest dla mnie czym$ bolesnym od-
krywa¢ mnéstwo wlozonej przez Paniq serdecznosci, jak w tym liscie z okrzykiem Giwika
o Puszkinie i Puszczynie albo tez w jok w tym o nas i o skoinczonych szczepieniach Giwi-
ka. Wktada Pani w listy catq dusze, jedynq i gorgceg, ktdra tak jest mi mita i ktérg znam,
a od nas, $win, ani stowa odpowiedzil

No céz mam Pani powiedzie¢ o nas w tym liscie, ktéry zawiezie Pani Anna Nikandro-
nowna! Za dwa dni Wielkanoc i Zina juz od poniedziatku jest pochtonigta robotq, ciggle
w ruchu, petna sukceséw, jok wowczas przed Bozym Narodzeniem, kiedy takq radoscig
byt dla nas Pani przyjozd. W domu wszystko w porzqdku, wszyscy sq zdrowi, zarabiam
i dzigki Bogu.

W poczgtkach lutego po Pani wyjezdzie byli u nas Leonidze i Czikowani, a nawet
Riabinina z mezem. Byt to potworny wieczér! Biedny Borys Liwanow urzqdzit awanture,
bronigc mnie przed nie wiadomo kim i w zaden sposéb nie mogtem go powstrzymac.
| wszystko to byto obrzydliwe i ja tez czutem do siebie obrzydzenie. To obrzydzenie spro-
wadzito u mnie nazajutrz grype. Jakies powiktanie, réwniez z abominacji, wywotata
u mnie worki pod oczami, czerwong opuchlizne dokota oczu jok u okularnika. Uczu-
cie wstretu nie opusdcito mnie w catej gorqczce, brzydzitem sie sam siebie i dopiero,
gdy siadtem do roboty i przestatem sie zajmowa¢ innymi i sobqg samym, wszystko jakby
rekg odjqt.

Ostatnio przez caly czas czuje sie bardzo dobrze, wydajnie i tatwo pracuje, a poza
tym nie ma zadnych zmian.

Wiele radosci sprawia Stasik. Ma bardzo dobry, bardzo mi bliski rodzaj talentu, ro-
dzaj stosunku do sztuki i jej rozumienia. | pewno réwniez zycia.

Na wszystkich, jakie tylko istniejq, krétkich czy dtugich falach radiowych, przesytam
Pani, Nicie, Giwikowi i Aleksem Nikotajewiczowi najlepsze zyczenia.

Garrik opowiada cuda o Waszym Giwiku, o jego uroku i gtebokich sentencjach
i zatuje, ze gdy byt z wizytq u Nity, obecnos¢ cztonka Akademii Ceretelego i rozmowa
z nim przeszkodzita mu stucha¢ Pani matego medrca.

Widziata Pani juz na pewno w pismie ,Ogoniok” wiersze Achmatowej albo tez stysza-
ta Pani, ze je wydrukowano. Pamieta Pani, ze pokazywatem Pani juz dawno cze$¢ z nich,
przy czym nie najlepszq. Te, ktérych nie znalaztem i ktérymi uzupetnita ona to, cosmy
widzieli, sq najlepsze. Strasznie, podobnie jak wszyscy, ciesze sie z tej literackiej sensacji
i z tego wydarzenia w jej zyciu i przykro jedynie, ze przez analogie wszyscy zaczeli wycze-
kujgco spoglgda¢ w mojq strone.
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Ale to wszystko, co ona powiedziata teraz, ja powiedziatem juz dwadzieécia lat temu,
i to jako jeden z pierwszych, kiedy takie gtosy brzmiaty rzadziej i byty osamotnione. Takich
rzeczy nie powtarza sie po kilka razy, bo albo co$ znaczq, albo tez nic nie znaczg i w tym
ostatnim wypadku zadne powtérzenie nie zdota tego naprawié.

Jestem bardzo zadowolony ze swego losu, z moznosci zarabiania uczciwg pracg,
z jasnego stanu mego ducha. Nigdy nie uwazatem sie za pokrzywdzonego lub pomi-
nietego w jakimkolwiek sensie. Jesli kto$ sqdzi, ze komu$ patrzgcemu z boku moge
wydawa¢ sie ,meczennikiem”, to po pierwsze nie odpowiadam za cudze majaczenia
albo chimery, a po drugie wystarczy, by ci, ktérych interesujq takie pozory, uwolnili moje
zatrzymane ksigzki, a mnie samego wypuécili na estrade. Ow ,pozér meczenistwa”,
dla mnie nieistniejgcy, zniknie sam przez sie. Uswiadamianie za$ w ,eterze” o tym,
ze nie jestem meczennikiem, jest dla mnie nie do pomyslenia jako szczyt idiotyzmu.
Jestem cztowiekiem bardzo dumnym, ale musiatbym by¢ drobnym zazdrognikiem, chet-
pliwym zerem i mtodym komiwojazerem, abym po dziennikarsku wierzyt i w sam eter,
i w o, ze co$ tam wie on o mnie i ze istnieje dla mnie, gdy, szczerze méwiqgc, trudno
mi czasami uwierzy¢, ze interesuje Panig albo Zine. Poza tym, kiedy podejrzany o me-
czenstwo o$wiadcza, ze jest mu bardzo dobrze, to nasuwa sie podeijrzenie, ze do tego
o$wiadczenia zmuszono go forturami.

Wszystko to skraj niemoralnosci i najwiekszego gtupstwa. Kim trzeba by¢, zeby zaj-
mowac sie tym wszystkim.

Wydaije mi sie, ze wszystkie wysitki cztowieka powinny skupia¢ sie na jego dziatalno-
$ci — skutecznej, odwaznej i produktywnej, a reszty dopetnia zycie. W jakich$ wyzszych
dziedzinach istnienia, jakimi sq mito$¢ (nie tylko kobiety, ale mito$¢ do ojczyzn czy tez
mito$¢ wspdtczesnych), twérczoéé itp. To szczedcie albo jest dane, albo w ogéle nie dane.
| nie ma sie tu o co troska¢, bo zadnymi staraniami i zabiegami nic sie tu nie zrobi albo
tez bedzie to fatsz. A autentyczny upadek jest dla mnie bqdz co bqdz bardziej do przy-
jecia od fatszywego powodzenia. Prosze mi wybaczy¢, Nino, ze tak wypisuje Pani takie
groszowe bzdury, ale robie to po to, zeby Panig uspokoi¢, jesli bedg Paniq denerwowaty
jakies tam literackie plotki.

Mocno Panig catuje
Pani B.
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Do Niny Tabidze
1711953

Nineczko! Zyje i nadal jestem w domu. Ach, jak wiele mam Pani do powiedzenia.

Pozostaty bez odpowiedzi Pani zdumiewajqce, petne przezy¢ i krwi serdecznej listy
z trzech okreséw, poczqwszy od jesiennych, gdzie pisata Pani o Nicie i o tym, jak czyta
Pani na nowo moije ksigzki, a potem te, w ktérych proponowata Pani Zinie, ze przyje-
dzie do Moskwy, zeby poméc, a wreszcie ostatnie, w ktdrych zwraca sie Pani do Ziny,
jak do rodzonej siostry... Czym, jakimi stowami moge sie Pani odwdzigczy¢?

Ofto jest to, co chciatbym, zeby wiedziata Pani i Simon z Mariko i Georgij Nikotaje-
wicz i Eufemia Aleksandrowna. Powtarzam to naj, najblizszym.

Niektérym wydaje sie czasami: ,Tak, wszystkie te glosne stowa, idealizm, twor-
czo$¢ i wszystkie te przemdwienia i toasty dobre sq do czasu, za przyjacielskim stotem,
oz do pierwszego nieszczedcia i do pierwszej powaznej proby. Zobaczymy, co z tego
wszystkiego pozostanie przy pierwszym zetknieciu z tym, co nieuniknione...”.

Kiedy to sig stato i kiedy mnie zawieziono i przez pie¢ wieczornych godzin przelezatem
z poczgtku w izbie przyje¢, a potem spedzitem noc w korytarzu zwyktego, ogromne-
go i przepetnionego miejskiego szpitala, to w przerwach pomiedzy utratq $wiadomosci
a atakami mdtosci i torsji ogarniat mnie taki spokdj i btogos¢! Myslatem, ze w razie
mojej $mierci nie zajdzie nic niewczesnego, nie do naprawienia. Zini i Lonoczce starczy
pieniedzy na pot roku, a podinie| rozejrzqg sie i co$ przedsiewezmg. Bedg mieli przyjaciét,
nikt ich nie skrzywdzi. A koniec nie zaskoczy mnie nagle w trakcie robét, przy czyms
niedopracowanym. To niewiele, co mozna byto zrobi¢ wéréd przeszkod stawianych przez
nasze czasy, zrobitem (przektad Szekspira, Fausta, Barataszwilego).

A koto mnie wszystko odbywato sie w sposéb tak dobrze mi znany, tak plastycznie
grupowaly sie przedmioty, tak ostro rysowaty cieniel!

Dtugi na wiorste korytarz ze $pigcymi ciatami, pogrqgzony w mroku i ciszy, kofczyt sie
oknem, wychodzqcym na ogréd atramentowym ggszczem dzdzystej nocy i odblaskiem
miejskiej tuny, tuny Moskwy za szczytami drzew. | ten korytarz, i zielone gorqco abazuru
od lampy na stole dyzurnej siostry pod oknem i cisza, i cienie salowych, i sgsiedztwo
$mierci za oknem i za moimi plecami — wszystko to w swoim skupieniu byto tak nieskon-
czonym, tak nadludzkim wierszem!

W chwili, ktéra wydawata mi sie ostatniq w zyciu, bardziej niz kiedykolwiek przedtem
chciatem rozmawia¢ z Bogiem, wielbi¢ to, co widze, chwyta¢ i utrwalaé. ,Panie — szep-
tatem — dziekuje Ci za to, ze tak gesto naktadasz barwy i ze$ uczynit zycie i $mier¢ takimi
wlaénie, ze Twéj jezyk — to majestat i muzyka, ze uczynites mnie artystq, ze twdrczosé
— to Twoja szkota, ze przez cate zycie przygotowywate$ mnie do tej nocy”. | unositem
sie radosciq i ptakatem ze szczescia.

A teraz pomimo wszystko zapyta mnie Pani, jak sie czuje i gdzie jestem. Przez caty
czas czuje serce: przy poruszaniu sie, podczas rozmowy, nawet gdy pisze te stowa. Mé-
wiq, ze bedzie to trwato jeszcze dtugo, a potem minie.
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Najwiekszym moim zmartwieniem jest zwapnienie kregéw szyi (deformujgca spondi-
losis) nieco ztagodzone ostatniego lata, kiedy wiele sie poruszatem i przestatem je od-
czuwaé, ale po dwumiesiecznym lezeniu nieruchomo odnowito sie i wzmogto ogromnie.
Poniewaz odczutem je dopiero wtedy, gdy mi pozwolono wsta¢, odkrycie to zatruto mi
rado$¢ wyzdrowienia.

Czikowani i Leonidze telegraficznie dowiadywali sie o moje zdrowie i sktadali zycze-
nia noworoczne, Eufemia Aleksandrowna i Peso ztozyli Loni zyczenia urodzinowe. Wielkie
im dzieki za te pamiec i serdecznosé.

Trudno mi bedzie teraz napisa¢ do kazdego z nich z osobna: przez caty czas przy roz-
mowie i pisaniu do gardta podchodzi mi kigb bélu (zdaije sie, ze jest o objaw dusznicy).

Niech im Pani opowie o moich odczuwaniach w szpitalu. Powinni o tym wiedzie¢,
nie jako bliscy przyjaciele, nie joko ludzie, ktdrych lubig, ale jako co$ znacznie wigk-
szego: powinni o tym wiedzie¢ jako nieliczni przedstawiciele tego $wiata, ktéry w tych
owianych $miercig godzinach sprawdzit sie dla mnie i tak wzmégt moje odczucia, i takie
otrzymat potwierdzenie.

Zina czuje sie lepiej. Zrobita dla mnie nieskonczenie wiele i uratowata mnie.
Ma powigkszonq i podrazniong wqtrobe. Pojedziemy razem na miesigc do sanatorium,
nie wiadomo jeszcze doktadnie, dokqd i kiedy.

Nite, Giwka, Aleksego Nikotajewicza catuje. Niech Pani nie osqdza surowo mojego

listu. Trudno mi jeszcze pisa¢, szkodzi mi to i jest zabronione.
Pani B.
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Do Niny Tabidze
4 X 1955

Droga Nineczko! Dzigkuje, ze napisata Pani do mnie w takiej chwili. Nie myli sie Pani
co do mnie, zastuguje na to: bedziemy zyli, zawsze Paniq moralnie wespre. Po to zytem
przez caty ten czas, to jest mi pisane.

Zawsze instynktownie domyslatem sie tej strasznej prawdy. To okreslito moje poglqdy,
moj stosunek do naszych czaséw i ich gtéwnych przedstawicieli, moj los. Biedny, biedny
Tycjan, ktéremu sqdzone byto przejé¢ te droge, droge meczenstwa, serce mi zawsze
méwito, podejrzewatem fo.

Ale niech Pani zbierze sity, droga Nino, chce, zeby Pani zyta, potrzeba mi tego,
zeby Pani zyta. Jest mi Pani potrzebna, abym moégt zachowa¢ jasno$¢, abym doprowadzit
do konca naszqg wspding odpowiedz, abym wszystko wytrzymat. Mocno Paniq catuje,
moja mita, moja biedna, moja bliska.

Pani Boria

Obiecane pienigdze nie przychodzq, przesle je, gdy tylko pojawi sie mozliwos¢.

Nasi podrézni dojechali bezpiecznie. W domu wszystko w porzgdku. Niezmiemnie
dziekuje Pani i rodzinie Leonidze. U Loni na fotografiach czesto wystepuije E.A. Jakze ona
pieknal Gtéwna posta¢ we wszystkich grupach, wieksza, bardziej znaczqgca i bardziej
wyrazista niz inni.

Aha, prosba do Panil Otrzymatem od Abaszydzego i Czytaja telegraficzne zapro-
szenie na uroczystosci Guramiszwilego. Nie wiem, na jaki adres mam przetelegrafowaé
stowa wdziecznosci i wyttumaczenia, ze nie pojade i ze nie moge pojecha¢. Czy nie moze
Pani przekaza¢ tego w moim imieniu2 Zbyt jestem odlegly od ogélnej atmosfery tych
imprez (przeciez pozostata taka sama) i co dzien coraz dalej od tego odchodze.

Prosze wybaczy¢, ze mato do Pani pisze. Rodzine Czikowaniego tez prosze pozdro-
wi¢. W jego poemacie o Guramiszwilim byty nader zywe i barwne stronice.
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