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Skąd przyjechała zaczarowana dorożka? 
Czy istnieje karczma diabelska?

Abstract
Where Did the Enchanted Cab Come from? Does the Devil’s Inn Exist?

The article discusses the correspondences between texts published in the Vilnius-based „Wiadomo-
ści Brukowe” in the years 1819–1821 and some works by Adam Mickiewicz and Konstanty Ildefons 
Gałczyński with reference to the uses of the poetics of the absurd.
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W Wilnie Konstanty Ildefons Gałczyński z żoną Natalią mieszkał niedługo, dwa lata, 
od 1934 roku do 1936. Tu dopadały go, jak wszędzie, alkoholiczne demony, ale były też 
intermedia liryczne. Tu urodziła się ich córka Kira. Rozrzewniał go i bawił prowincjonalny 
klimat Wilna. Będzie go później wspominał w poemacie Niobe, w części zatytułowanej 
Mały koncert skrzypcowy: 

„Te okna oświetlone… Kto tam teraz mieszka?
Te okna, pelargonie, mostek, mała rzeczka,
stara studnia z Neptunem, jabłoń, zieleń, ścieżka –
a gdzie to jest?”.

Pod koniec tej reminiscencji pojawia się też obraz baśniowy:
„W talerze cyrulika dął wiatr południowy,
uliczką pies przechodził, niósł w zębach latarnię,
bukiety, iskry, szepty spadały do wody –
a gdzie to jest?”1.

1 Konstanty Ildefons Gałczyński, „Niobe”, w: Konstanty Ildefons Gałczyński, Wiersze zebrane (Warszawa: Wy-
dawnictwo Prószyński i S-ka, 2014), t. II, 545.
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Skłonność do takich absurdalnych wizji autor nosi w samym sobie, ale są miejsca, 
które ją pobudzają. Poprzez genius loci. W Wilnie przejawiał się on w XIX wieku między 
innymi w „Wiadomościach Brukowych”, o których szerzej pisze w tym numerze Tomasz 
Chachulski.

W roczniku tego czasopisma z 1821 roku, w numerze 217. można przeczytać po-
niższy anonimowy felieton. Nie tylko kojarzy się on natychmiast z Zaczarowaną dorożką, 
lecz także przypomina rozmaite pseudoerudycyjne teksty Gałczyńskiego, zamieszczane 
na przykład w powojennym „Przekroju” w rubryce „Listy z fi ołkiem”.

Nie wiem, czy w latach trzydziestych XX wieku w Wilnie w jakikolwiek sposób żywa 
była tradycja „Wiadomości Brukowych”. Może po prostu zaczarowana dryndulka, 
czyli dorożka, należała do lokalnego imaginarium.

Zaczarowana dryndulka2

W jednym ze świeżo odkopanych ważnym traktacie Cycerona o furmaństwie (de au-
rigatione), autor opisując rozmaite sposoby zaprzęgania koni i mułów, powożenia, kla-
skania z bicza, oraz rozmaite gatunki pojazdów używanych od urzędników, dam, szlachty, 
plebeuszów i szui rzymskiej3, między innymi wspomina o lekkim pojeździe, za jego cza-
sów Cisium zwanym: co podług jednych znaczy naszę kolaskę o dwóch kółkach, po-
dług drugich dorożkę, a podług łaciny cejlańskiej, za której powagą tu pójdziemy, dryn-
dulkę. Otóż Cycero o tych dryndulkach mówiąc, wspomina o jednej w szczególności, 
która za jego czasów była podziwieniem całego Rzymu, tak dla przedziwnego kształtu, 
jak i wytwornej roboty i ozdób swoich, cała bowiem złotem i słoniową kością wykładana 
była, jak bardziej dla szczególnej sobie i prawdziwie niepojętej własności: iż ktokol-
wiek się w niej przejeżdżał, dostawał przez ten czas jakiegoś odurzenia i zawrotu głowy, 
w której mienił się półbogiem, a przynajmniej czymś wyższym od pospolitych ludzi. 
Postawa i rysy twarzy jego się zmieniały, ramiona i głowa się wznosiły, toga i policz-
ki się nadymały, włos się najeżał, słowem: zdawałoby ci się, powiada autor, iż widzisz 
na trójnogu w Delfach napuszoną Apollina wieszczkę. W tej tedy postawie przejeżdżał 
forum, pole marsowe, wszystkie ulice i place rzymskie; a niewolnik, co go powoził, tak-
że oczmucony4 i w rozumieniu, iż pana swego w tryumfi e przez Rzym przewozi, I j i… 
zapewne od Io triumphe, tak piskliwym wykrzykiwał głosem, iż przechodzący uszy so-
bie zatykać musieli. Skąd się ta prawdziwie zaczarowana dryndulka i jakim sposobem 
do Rzymu dostała, tego sam nasz Tuliusz nie wiedział. Opisuje tylko historię tej dryndulki, 
jak koleją z rąk do rąk przechodziła. Pierwszym jej właścicielem był Q. Fabius Fanfaro, 

2 W całym tekście Zaczarowanej dryndulki zachowano pisownię oryginału.
3 Rzymskiego motłochu.
4 Odurzony.
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który się najpierwszy w niej pokazał, ale że nieznane były jej nadzwyczajne własności, 
bawiła wszystkich nadęta jego postawa tak, że się stał celem pośmiewiska u wszystkich; 
nie zrażał się tym jednak i nie przestawał w niej się pokazywać, dopóki zadłużonemu 
po uszy, nie zabrano tej dryndulki z innymi jego sprzętami i nie przedano przez licytacją 
(sub hasta) niejakiemu C. Servilius Poniterca. Ten do dawnej wspaniałości tej dryndulki 
przydał niewolnika murzyna, po nieboszczyku Jugurcie w Rzymie pozostałego, i tak się 
po Rzymie przejeżdżał w towarzystwie Q. Calousa przezwanego Aleator. Od tego Se-
rviliusa Poniterki wygrał w czekino5 czy w loterię tę dryndulkę gramatyk Spurius Pompo 
Ablativus, który od rana do wieczora w niej jeżdżąc, przechodzącym wiersze swoje dekla-
mował. Na koniec dostała się ona niejakiemu C. Morgultius Auriga, który już sam w niej 
nie jeździł, ale najmował od siebie żądającym i wielkie zbierał pieniądze: młódź bowiem 
rzymska bardzo tę dryndulkę polubiła, tak że na wyścigi ją sobie wyrywano. Dotąd Cyce-
ro. Co się z tą dryndulką w czasie zamieszek i wojen domowych stało, żadnej wzmianki 
w późniejszych autorach nie ma, a jeden komentator Cycerona z wieku XI, powątpiewa 
o rzetelności tej powieści historycznej i twierdzi, że mówca rzymski albo chciał przez to 
zmyślenie rzucić pośmiewisko na trzpiotów swego czasu, albo też że go pozory zwiodły, 
i przytacza na dowód mnóstwo przykładów podobnej nadętości i dziwacznej postawy 
jeżdżących, nie tylko, jak powiada, w dryndulkach, sed etiam in bigis et quadrijugis, ca-
retis, cariolcis, phaëtontibus, cabrioletis, et sic porro. Co te ostatnie wyrazy komentatora 
wieku XI znaczą, zostawujemy erudytom cejlańskim do rozwiązania; przekonani razem, 
że jak ogłaszając tę ważną historyczną wiadomość na wdzięczność sobie u nich zasłu-
żymy, tak, że wedle ważności swojej, poda im ona materię przynajmniej do kilkadziesiąt 
tomów in quarto lub in folio, traktatów, dysertacji i dysput.

*

Oczywiście pomysł „lotniczy” nowy nie był. Dość wspomnieć komedię Franciszka 
Zabłockiego Arlekin Mahomet albo taradajka latająca. Wymieniony w tytule pojazd służy 
Arlekinowi do ucieczki przed kredytorami:

„Kradliście mnie oszukując,
Ja wam płacę ulatując!”6. 
Błyskotliwa i do pewnego stopnia oryginalna komedia była rzecz jasna zadłużona 

u innych, wcześniej napisanych. Notabene „Wiadomości Brukowe” podobno próbowały 
zaprosić do współpracy starego Franciszka Zabłockiego.

Felieton Zaczarowana dryndulka jest tylko kolejnym wykorzystaniem tego motywu, 
ale ciekawym o tyle, o ile znajduje się gdzieś w pobliżu Zaczarowanej dorożki. Zresztą 
Gałczyński nie musiał go czytać, przecież w Wilnie pamięć o „Wiadomościach Bruko-
wych” żywa była i w XX wieku.

5 Rodzaj loteryjki.
6 Teatr Franciszka Zabłockiego, oprac. Janina Pawłowiczowa (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
1996), t. IV, 170.
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Swoją drogą gazeta Towarzystwa Szubrawców jest ciekawym źródłem do badań nad 
początkami polskiego romantyzmu. Wykpiwała ona klimaty nowej literatury, ale w dość 
dwuznaczny sposób, jakby rozsmakowując się w tych truciznach. I tak opowiadanie Upiór. 
Powieść prawdziwa (1819, nr 158) buduje nastrój grozy w duchu mickiewiczowskim, tyle 
że kończy je ironicznie racjonalna pointa, przez co dydaktycznie dezawuuje samo siebie.

Jak wspomniałem, stosunek „Wiadomości Brukowych” do klimatów romantycznych 
był ambiwalentny. Widać to na przykład w innej anonimowej opowieści Karczma za-
czarowana (1821, nr 242). Autor zajmuje pozycję centrową. Z jednej strony racjona-
listów wieku oświeconego nazywa fi lozofami „mniemanymi”, z drugiej zaś podejrzewa 
romantyków, odwołujących się do sił nadprzyrodzonych, o swego rodzaju populizm. 
Tym niemniej przytacza historię, „przykład autentyczny”, który ma niby wspierać ich po-
glądy. Piszę „niby”, bo opowieść jest w sposób oczywisty absurdalna.

Zaczyna się tak: „Na drodze z Wilna do Grodna, a z Grodna do Wilna, niedaleko 
od Lidy, jest karczma sławna od wieków czarodziejstwem”. Dwaj podróżni, którzy w niej 
popasali, zawarli znajomość, a następnie się rozjechali. Każdy z nich jednak „około 
dziesiątej wieczorem stanął w tej samej karczmie, z której przeszłej nocy wyjechał”. Miej-
sce jest oczywiście we władzy diabła. I to on właśnie sprawia, że „żaden człowiek unik-
nąć nie może swojego przeznaczenia, które szydzi z mądrości naszej i karze najczęściej 
tych, co to wszystko naturalnym sposobem chcą wytłumaczyć. Ciekawy byłbym wiedzieć, 
co też ci mniemani fi lozofowie sądzić będą o zaczarowanej karczmie i o przygodzie 
naszych podróżnych”.

Po przeczytaniu wileńskiej Karczmy zaczarowanej siłą rzeczy obróciły mi się przed 
oczami Mickiewiczowskie motywy: karczma jako diabelska pułapka i szkiełka „mnie-
manych fi lozofów”. Nie chodzi o inspirację, a jedynie o specyfi czny absurdystyczny kli-
mat, w którym redagowano „Wiadomości Brukowe” i powstawały Ballady i romanse, 
a w którym ponad sto lat później zamieszkał Konstanty Ildefons Gałczyński. On też po-
wracał do swojej przeklętej karczmy.

*


