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DYSKUSJA

Los polsko-zydowski wpisany w literature — rozmowa z
Marianem Marzynskim

Zaneta Natewajk — Dlaczego zdecydowat sie Pan zaryzykowa¢ pdzny debiut? Skad
pomyst i decyzja? - to pierwsze pytanie. Kolejne, zadam za Sartre’em: czym jest
literatura i dlaczego sie pisze?

Marian Marzynski — Nie wierze w tak zwany zawodd artystyczny. Henryk Grynberg
zapytat mnie: od kiedy state$ sie pisarzem? Odpowiedziatem: od poniedziatku. Nie
wiem, co to znaczy, ze ktos$ jest mianowany lub sam sie mianuje prozaikiem, nie
wiem, czym jest srodowisko literackie, bo nigdy w nim nie bytem. Nie czuje sie
rowniez debiutantem, mimo ze formalnie nim jestem, bo wydano mojg pierwsza
ksigzke. Pisatem od najmtodszych lat, podejmowatem bezowocne prdéby pisania w
czasach cenzury PRL-u. Pisatem mikrofonem i kamera, przy pomocy telewizji i radia
- tam mi sie udawato.

Cata moja twodrczo$¢ jest autorska, nie tak bardzo osobista, jak ta ksigzka, ale
zawsze subiektywna. Tak, ja to pisanie w sobie nositem. W moim zyciu nastgpit
przetom, kiedy skonczytem piecdziesigt lat. Wtedy wiasnie nasilito sie we mnie
poczucie uptywajgcego czasu i pojawito sie zarazem zainteresowanie miodoscig,
wiec usiadtem do pisania. Zyjemy w epoce pisania o sobie i od siebie, to dzielenie sie
sobg, zaczyna sie od maili, ja tez tak rozpowszechniatem pierwsze strony mojej
przysziej ksigzki.

Sennik polsko-Zydowski to historia, opowiadajgca o tym, co sie dzieje z dzieckiem
skazanym w na Smier¢ w czasach zagtady, ktére to dziecko 50 lat pdzniej zyje jako
emigrant w innym kraju, A dlaczego nie czuje sie debiutantem pisatem we
fragmencie Sennika polsko-Zydowskiego zatytutowanym Piszgczka. Tak poczgtkowo
ta ksigzka miafa sie nazywac.

Zaneta Nalewajk — Zabawne sformutowanie.

Marian Marzynski Moja definicja tego stowa, to: niekontrolowana fala pisania.
Krzysztofa Krowiranda — Czy ukut Pan angielski odpowiednik tego stowa?
Marian Marzynski — W jezyku angielskim nie istnieje odpowiednik tego neologizmu
i bardzo trudno bytoby taki wymyslic.

Krzysztofa Krowiranda — Ale w ksigzce mozna odnalez¢é fragment, w ktorym
wyjasnia Pan stowo wannabees (chcenio-kims-bycie), uzywane na okreslenie tych,
ktorzy chcieliby by¢ kim$ innym. Jak sam Pan to ujmuje (na stronie 254 Sennika), w
angielskim bierze sie kawatek z ,chcenia”, kawatek z ,bycia ” i powstaje nowy
rzeczownik ,,wannabees”.

Marian Marzynski — Moja ksigzka po angielsku bedzie sie nazywa¢ Dreamoirs - to
neologizm od stéw ,$ni¢” (dream) i ,pamietnik” (memoir), potagczenie snu i jawy.
Krzysztofa Krowiranda -Tytul Sennik polsko-Zydowski wydaje sie bardzo
Lkonwicki”, odsyta zaréwno do Sennika wspdtczesnego, jak i Kompleksu polskiego.
Do Konwickiego prowadzg tez inne tropy: sylwiczno$¢ panskiego tekstu, watki
autobiograficzne, wspomnienia, cofanie sie do zdarzen z wczesnego dziecinstwa,
silne osadzenie wtasnej biografii w dwudziestowiecznej historii z jej najwiekszymi i
najbardziej dominujgcymi  wydarzeniami, okruchy zdarzen, rzeczywistych,
codziennych, banalnych, przezroczystych, wprowadzenie anegdot dotyczacych
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znajomych, przyjaciét, rodziny, a nawet psa, ktéry mogtby by¢ odpowiednikiem kota
Iwana.

Marian Marzynski — Nie bytem Swiadomy patronatu Konwickiego, ale by¢ moze
przy podejmowaniu decyzji odnosnie tytutu, wydawnictwo liczylo na wywotanie
takiego skojarzenia u czytelnikdw, zaktadajac, ze dzieki tej asocjacji ksigzka fatwiej
do nich trafi. Ja jestem najlepiej rozumiany przez odbiorcédw dwudziesto- i
trzydziestoletnich. Ciesze sie z tego, bo zawsze wydawali mi sie oni najwazniejszymi
czytelnikami, otwartymi na eksperyment, przenoszacymi ksigzke w przysziosc.
Zaneta Nalewajk — Wr6¢my do pytania dlaczego sie pisze? Dlaczego Pan pisze?
Marian Marzynski — Powtorze za Gombrowiczem: ja nie pisze ksigzki, ksigzka pisze
mnie. Nie mam Swiadomosci uczestnictwa w literaturze, jezeli jest ona tylko zbiorem
pewnej ilosci ksigzek i pisarzy, to w porzadku. Natomiast ja nie operuje takimi
koncepcjami jak tradycja literacka, taka czy inna literatura. Dzi$ wchodzi sie do
umystdw ludzkich réznymi drzwiami. najistotniejsze wydaje sie nie to, ilu czytelnikow
przeczyta ksigzke, ale jak jg przeczyta, dlatego spotkania autorskie dajg mi tyle
satysfakgcji., ciesze sie, kiedy udaje mi sie kogo$ zainspirowac, lubie dzieli¢ sie sobg,
ale réwniez czerpac inspiracje od innych. Nigdy nie nalezatem do sfer artystycznych,
nie chodzitem do klubdw, zeby spotkaé artystdw. W Polsce jezdzitem do matych
miejscowosci, by robi¢ tam telewizyjne turnieje miast. Odkrywanie zycia prowincji
zawsze wydawato mi sie fascynujace.

Zaneta Nalewajk — Pisze sie po to, aby by¢ czytanym?

Marian Marzynski — W moim przypadku, zeby miec z pisania przyjemnos¢. Zawdd
nie kojarzy mi sie z przyjemnoscig, raczej z koniecznoscig zarabiania pieniedzy. Mnie
udato mi sie jakim$ cudem, w czasach PRL-u by¢ btaznem, czyli zajmowaé sie mniej
wiecej tym, co sprawiato mi przyjemnos¢. Po wyjezdzie do Ameryki, zrobitem sobie
przerwe w tzw. twdrczosci i zaczatem uczyc¢ filmu, to tez sprawiato mi satysfakcje.
Teraz uciekam od produkcji filmowej, bo ta ciezka praca, zaczeta mnie meczyc.
Pisanie jest lekkie. Lubie dobiera¢ wyrazy, taczy¢ je w zdania, montowac fragmenty.
Piszgc uzywam tej samej metody montazu ktorej nauczytem sie w filmie.
Krzysztofa Krowiranda — Na czym polega przenoszenie technik filmowych do
literatury?

Marian Marzynski — Sennik polsko- Zydowski to ksigzka, ztozona z fragmentdw
pisanych przez 12 lat, a potem zmontowana. Tekst ma trzysta stron, na pierwszych
stu pojawia sie zaledwie kilka sndw, a pozostate fragmenty dotyczg rzeczywistosci na
jawie; na nastepnych stu stronach bilans snéw i nie-snéw wypada mniej wiecej pdl
na pol, bo czytelnik jest juz z tg technikg oswojony. W trzeciej czesci sny przewazaja.
Powiesciowo$¢ Sennika polsko-Zydowskiego tworzy sie przez to, ze czytelnik zaczyna
$ni¢ razem z autorem. Dzieki montazowi ksigzka nie jest pamietnikiem, a rodzajem
nowoczesnej powiesci pisanej w pierwszej osobie, gdzie posta¢ bohatera rozwija sie,
a zarazem ujawniajg sie w nim cechy uniwersalne, jak w mojej ulubionej
amerykanskiej  ksigzce  Everything is  illuminated. Jest to historia
dwudziestosze$cioletniego wnuka ukraifiskich Zydéw, ktdrzy przezyli Zagtade. Akcja
dzieje sie w trzech, przestrzeniach. Wnuk, dowiedziawszy sie od dziadka, ze w czasie
wojny uratowata mu zycie ukrainska kobieta, jedzie na Ukraine na poszukiwanie tej
kobiety. Okazuje sie, ze to, co opowiadat mu dziadek, nie ma nic wspdlnego z
rzeczywistosScig. Bohater tworzy wiec wiasng ,senng” wersje tamtej rzeczywistosci.

W Senniku polsko-Zydowskim probuje wykona¢ podobny manewr. Odrywam sie od
pisania pamietnikarskiego (charakterystycznego dla twdrczosci Hanny Krall czy
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Henryka Grynberga), staram sie znalez¢ dystans do zapamietanej rzeczywistosci. To
relacjonowanie  przesztoSci w konwencji sennej, wyobrazeniowej, pozwata mi
nawigza¢ kontakt z mtodszym pokoleniem.

Krzysztofa Krowiranda — W panskiej ksigzce widoczna jest takze pasja pisania o
matych codziennych przyjemnostkach, podgladania, podstuchiwania ludzi, wtazenia
na podwodrka, do bram, omijania znakow zakazu - to takie docieranie do
rzeczywistosci w jej mikrowymiarze.

Marian Marzynski — A jednoczesnie staram sie dochodzi¢ do czego$ waznego, tak
jak Gombrowicz, ktdéry w Trans-Atlantyku prowadzac nas przez te wszystkie
$miesznostki fabularne, pokazuje, ze unosi sie nad nimi para wielkiej madrosci.
Krzysztofa Krowiranda — Panski los wojenny, opisywany w migawkowych ujeciach
i krétkich zdaniach na kartach ksigzki bardzo przypomina historie chtopca, opisana
przez Grynberga w Zydowskiej wojnie i Zwyciestwie. U Pana jednak jest
nieporéwnanie mniej goryczy, gniewu, zajadtosci. Jak to mozliwe? Grynberg, w
tekScie Obsesyjny temat, rozliczajac sie z Polskg i Polakami wyznaje: ,,Ekshumacja w
sensie literackim stata sie moim gtdwnym zadaniem. [...] Zostatem pisarzem
zmartych, bo zywi mieli dosy¢ wiasnych pisarzy. [...] Zdaje mi sie, ze po to zyje,
czasami nawet, ze dlatego. I Zze dlatego nie popetnitem dotychczas samobdjstwa z
obrzydzenia do S$wiata, w jakim przyszto mi zy¢”. Pan na stronie 209. Sennika
napisat: ,gdy jego [nie Grynberga] koszmarnym snem jest polskie okrucienstwo,
mnie w moich snach odwiedza polska szlachetno$¢ — ja, Zyd na aryjskich papierach,
inaczej mysle¢ nie potrafie”. Czy to oznacza, ze dla Pana jest to problem i temat
wazny, ale nie obsesyjny? I jak Pan ocenia postaweg pisarska Grynberga? A jak
postawe na przyktad Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, ktdry swoje Zydostwo kryt
tak doskonate, ze w Innym Swiecie o Zydach pisat ,oni”? Jak Pan sadzi, z czego to
mogto wynikac?

Marian Marzynski — Jestem peten podziwu dla misji, ktdérg Grynberg sobie
wyznaczyt. Kazdy z nas, z tych trzech ludzi, ktérych Pani wymienita, miat inne geny,
inng matke, innego ojca...

Krzysztofa Krowiranda — Ale podobny los.

Marian Marzynski — Wspdlny tylko w tym sensie, ze byto sie skazanym na Smier,
ze sie stracito bliskich, ale okolicznosci psychologiczne w jakich sie ten los znosito,
byty rézne. 1 rézny dramat przezycia. W czasie wojny rozmaite dyspozycje ludzkie
nasilaty sie. Pesymisci stali sie bardziej pesymistyczni, optymisci starali sie pozostac
optymistami. Ludzie w matych miastach, na przyktad rodzice Grynberga, blisko
zwigzani z miejscowa ludnoscig, w duzej mierze antysemicka, przezywali to inaczej
niz Zydzi z Warszawy, jak moja rodzina, ktéra znalazta olbrzymie oparcie wsérdd
niezydowskich przyjaciét. Rodzice uczyli mnie optymizmu nawet w najgorszych
momentach.

Krzysztofa Krowiranda — A jaki byt Pana polsko-zydowski los po wojnie?

Marian Marzynski — Jestem niby Zydem, ktdry zostat wygnany, ale wyjechatem z
kraju zanim mogtoby by¢ mi tam Zle. Oczywiscie zylem w koszmarnym ustroju. Ale
czym dla mnie, mtodego cztowieka, byto przezycie komunizmu, po przezyciu wojny?
Od najmiodszych lat miatem ironiczny stosunek do otaczajgcej mnie polskiej
rzeczywistosci.

Zaneta Nalewajk — Gdy czytatam Panska ksiazke towarzyszyto mi poczucie, ze
ogladam obraz strasznych zdarzed w sennym zwierciadle. Zrodzito mi sie z tego
takie wrazenie, ze pisze Pan o $wiecie pozbawionym fundamentéw, w ktérym trudno
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uchwycic state punkty oparcia, bo tymi statymi punktami byli dla Pana matka i ojciec,
obecnie juz nie zyjacy. Pisze Pan w Senniku polsko-Zydowskim, ze to Pana bogowie.
Do nich sie Pan odnosi, w nich zakotwicza, a jednocze$nie opisywana przez Pana
rzeczywistoS¢ pozostaje amorficzna, bezksztattna, btadzi sie w niej, poszukuje Sladéw
porzadku zjawisk. Przyczyna nie wigze sie ze skutkiem tak, jak w normalnym ciggu
logicznym. Bieguny Swiata przedstawionego rozpiete sg miedzy dosSwiadczeniem
dziecinstwa, ktérego, w takim btogim rozumieniu, Pan de facto nie miat i pomiedzy
doswiadczeniem emigranta. Jak z tego wszystkiego odczytal los polsko-zydowski?
Czy mogtby Pan sprobowac zdefiniowac go przez pryzmat wtasnej biografii?

Marian Marzynski — Swietnie odczytata Pani ksigzke, a na pytanie o synteze nie
dostanie Pani ode mnie odpowiedzi. Od syntez jest czytelnik albo wydawca.
Wydawca pisze, ze ta ksigzka to ,zarazem Swiadectwo ocalajgcej mocy humoru,
dzieki ktoremu pamiec historii przestaje by¢ niebezpieczna, staje sie inspiracjg do
tworzenia alternatywnych scenariuszy wtasnego zycia, mitow i snéw”. Alleluja!

Jak ognia boje sie wyrokowania prawdy. Ludziom religijnym jest fatwiej, bo
opowiedzieli sobie pewng historie i uznali jg za prawdziwg. Ale przeciez dla tych z
nas, ktdrzy takiej historii nie majg, cata przyjemno$¢ polega na tym, by pewne
pytania pozostaty bez odpowiedzi, by ciggle je zadawaé, ekscytowac sie nimi, i w ten
sposob wypetniac nimi zycie.

Zaneta Natewajk — Czy mdgtby sie Pan odnie$¢ do drazliwego tematu w historii
polsko-zydowskiej — problemu biernego uczestnictwa Polakow w Holocauscie?
Zacytuje  fragment Panskiej ksigzki, wstrzgsajacy, chociaz napisany suchym,
nieemocjonalnym jezykiem: ,[...] minety prawie dwa lata od czasu, gdy ekipa Shoah
Visuat Project przyszta do naszego domu w Chicago, zeby nagra¢ moje wspomnienia
z Zagfady. Potem przystfali mi kasete, ktorej do dzisiaj batem sie obejrze¢”. A potem
pisze Pan tak: ,[...] nie lubie ani roli ofiary, ani oskarzyciela, wole by¢ obroncg”. To
bardzo ciekawa, nietypowa postawa, czy zechciatby Pan rozwingc¢ ten watek?

Marian Marzynski — Wynika ona z wiary w cztowieka, ja zaczynam od tego, ze
kazdy cziowiek jest aniotem. Wielu ludzi podejrzewa mnie o koncepcje religijne.
Matka zawsze mi powtarzata, ze nalezy ludziom wierzy¢, na tym opiera sie rowniez
amerykanska doktryna prawna — cztowiek jest niewinny do czasu udowodnienia mu
winy. To zupetnie inne podejscie od tego, ktore rozpowszechnito sie w Europie i w
Polsce. W tym sensie rola obroncy podoba mi sie, bo sadze, ze jest to rola
humanisty, ktéry moze ewentualnie komus pomoc, bronigc go przed niestusznym
oskarzeniem. Chciatbym tez broni¢ Zydéw, ktérzy byli niewinni, a zostali skazani na
$mier¢. Nie odpowiada mi rola ofiary, prawdopodobnie nikomu nie odpowiada. Rola
oskarzyciela tez nie, poniewaz znam zbyt duzo fatszywych oskarzen.

Zaneta Nalewajk — Bo jest za trudna? A moze moralnie dwuznaczna?

Marian Marzynski — Po prostu dla mnie nie do udzwigniecia. W filmie Sztet],
kobieta, ktdra byta zona sottysa oskarzonego o to, ze wydawat Zyddéw, méwi mi: ,Ja
nie wiem, jak to byto prosze pana, to byly takie czasy,

albo zabiliby pana, albo wydawat pan kogo$ innego, ktérego zabili”. Rozumiem, co
chciata powiedzie¢: ze kazdy wtedy byt ofiarg. Ona i ja milczeliSmy. Jaki$ czas temu
zrobitem film Zyd wsrod Niemcow. Pojechatem do Niemiec, zeby przestudiowaé
stosunek trzeciego powojennego pokolenia Niemcdéw do problemu winy. Poczucie
winy jest czym$ negatywnym, nietworczym, nie wiadomo co z tym zrobic i dlatego
zaproponowatem im zeby ukuli nowy termin — ,poczucie dobrej winy”. Moje dzieci tez
czujg sie ofiarami mojej pamieci, chciatbym ich pozbawi¢ tego ciezaru. A jednak nie
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lubie obchoddw rocznicy konca wojny, bo wojna o tolerancje ciggle sie toczy, tylko
w innych miejscach.

Zaneta Nalewajk - Kiedy Pan moéwit, nasuneta mi sie nastepujaca refleksja:
czytatam jaki$ czas temu, poparty badaniami, tekst, z ktérego wynikato, ze wsrdd
reprezentantdw mtodego pokolenia nie wystepuje poczucie winy za zbrodnie
przodkdw, bo pojawic sie nie moze, z tej racji, ze ci mtodzi ludzie nie uczestniczyli
przeciez w zbrodni Holocaustu. W trzecim pokoleniu natomiast ma szanse pojawic sie
poczucie wstydu, ktdrego prawie nie sposéb zaobserwowal w pierwszym. Moze
takiej wiasnie emocji nalezatoby oczekiwac ze strony wspodtczesnych Niemcow czy po
prostu ludzi. W poczucie wstydu wpisana jest ciggtos¢ historyczna, pamie¢ o
przodkach, a zarazem przekonanie, ze pozostaje sie spadkobierca nie zawsze dobrej
historii, pisanej ciezarem ich czynéw.

Krzysztofa Krowiranda — Barbara Engelking i Jacek Leociak, pracownicy Instytutu
Badan Literackich PAN, prowadza catoroczne zajecia poswiecone warszawskiemu
gettu, co, jak sadze, pozwata podtrzymac lub zaszczepic¢ tego rodzaju swiadomos¢, o
ktorej Pan moéwi. Napisali tez ksigzke Przewodnik po nieistniejgcym miescie — getto
warszawskie, W ktérej niezwykle szczegdétowo i wieloaspektowo opisujg zycie
mieszkancoéw getta. Mozna chyba wnioskowac, ze probujg oni, wprowadzi¢ w uzycie
owo dobre poczucie winy, o ktdrym Pan wspominat.

Marian Marzynski — To dla mnie bardzo dobra wiadomosc.

Zaneta Natewajk — Skoro rozmawiamy o poczuciu winy, warto moze przypomnie¢
refleksje Gombrowicza, na ktorego czesto Pan sie powotuje, zapisana na kartach
Dziennika. ,Jedno wszakze wydaje sie wspdine ludziom dzisiejszym [...], nasz diabet
jest coraz mniej zwigzany z problemem moralnym, jest niezalezny od grzechu i cnoty.
Nie jest to szatan »artykutowany«. Jest z ciemnosci. Z absurdu. Nie jest ani pokusa
ani kara, jest tylko i jedynie z bdlu, jest niezawiniony. Trzeba bedzie powrdci¢ do
tego problemu odpowiedzialnosci moralnej. Obawiam sie, ze najwazniejszym
odkryciem, jakie nas czeka na tym polu bedzie, ze jesteSmy zupetnie niewinni. I
wtenczas co? Zniknie poczucie grzechu? Cztowiek poczuje sie tylko ofiarg?” W
zacytowanym fragmencie autor Pornografii diagnozujgc kryzys aksjologiczny
stwierdza, iz wspodtczesna rzeczywisto$¢ tak sie skomplikowata, ze powinniSmy
ponownie przemysle¢ wiele kwestii moralnych. Gombrowicz nie formutuje odpowiedzi
na pytania, ktdre stawia. Warto zastanowic sie czy zamet w Swiecie wartosci i zanik
wiary w sens pozwata cztowiekowi poczu¢ sie wytgcznie ofiarg, czy nie anihiluje
wolnej woli, nie sprowadza istnienia wytgcznie do egzystencji zdeterminowanej (na
przyktad manipulowanej propagandg, uwikfanej w spoteczny kontekst), niezdolnej do
elementarnego buntu przeciwko antywartosciom. Czy rzeczywiscie cztowiekowi wolno
poczuc sie tylko ofiara?

Marian Marzynski — Historia dziecka skazanego na $mieré, ktore stracito ojca i
kontakt z matka, mozna przetozy¢ na psychologiczne konsekwencje, jakie dajg sie
zaobserwowac u dziecka porzuconego przez rozwiedzionych rodzicow. Nasuwa sie
pytanie: jak wprowadzi¢ w Zzycie dorostego z takimi do$wiadczeniami, zeby nie
przeszkadzaty w budowaniu moze kruchego, ale jednak fundamentu. W koncepciji
chrzescijanskiej mowigcej o tym, ze wszyscy jesteSmy obcigzeni grzechem trudno
znalez¢ odpowiedzi na te pytania.

Krzysztofa Krowiranda — Na stronie 73. Sennika przywotuje Pan zdanie nadrabina
z Lodzi, ktéry mowi, ,[...] ze jezeli artysta potrafi odmalowac¢ Zagtade, to antysemici
powiedza, ze jej nie byto”. Zdanie to wywotuje kilka problemdéw. Po pierwsze,
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anihilujgcg moc estetyzacji, mogaca, paradoksalnie, uczyni¢ wyrwe w rzeczywistosci.
Po drugie, pytanie o to, czy Panskim zdaniem komukolwiek udato sie przedstawic
Zagtade? Po trzecie, problem moralnej i psychicznej klasyfikacji ludzi, ktorzy
Zagtadzie zaprzeczajq.

Marian Marzynski — Przedstawienie Zagtady udato sie niektorym filmowcom. To
zadanie powiodio sie w matych, kameralnych filmach, w ktorych, jak u Agnieszki
Holland, pokazany byt dramat ukrywajacej sie w piwnicy Zyddwki i ukrywajgcego ja
cztowieka. Natomiast w wielkich produkcjach filmowych, jak Pianista, pretendujacych
do pokazania Zagtady, mamy do czynienia z eksploatacjg tematu przemocy. Filmy
te, niby sg szlachetne, ale karykaturyzujg ofiary, ja to nazywam pornografia
Holokaustu.

Zaneta Natewajk — Glowacki w Z gfowy komentujac premiere Pianisty, na ktorej
sala pekata w szwach, zestawit ten opis ze wspomnieniem wyjazdu do Jedwabnego,
gdzie podczas uroczystosci prezydent miat przepraszaé za zbrodnie Polakéw
popetnione na Zydach. Podstawiono kilka czy moze nawet kilkanascie autokardw, a
okazato sie, ze jada niemal puste. Gtowacki skomentowat to w nastepujacy sposdb:
by¢ moze te filmy o Holocauscie powodujg paradoksalne skutki. Spoteczenstwo
chodzac na projekcje za jedyne 10 zt uwalnia sie od poczucia winy.

Krzysztofa Krowiranda — Chciatabym zatrzymac sie na chwile przy problemie
tozsamosci, pamieci. Pytanie okrasze dos$¢ dlugim cytatem. Konczac tekst
zatytutowany Tozsamosc, ja i pamiec, Barbara Skarga przywotuje mit zwierciadta,
ktory tgczy zdaniem autorki historie Narcyza ze $wiatem Dionizosa. ,W interpretacji
metafizycznej mdéwi on, ze dusza przegladajagca sie w zwierciadle Narcyza pragnie
objg¢ samg siebie w swej petni, stopic¢ sie z sobg i z tym, co wydaje sie inne, by
osiggnaC jednoS¢ absolutna. Zwierciadto Dionizosa rozbija moje odbicie na
nieskonczong liczbe chaotycznych, niewyraznych fragmentéw. Tym silniejsze budzi
sie pragnienie ucieczki od tej réznorodnosci, pragnienie scalenia, odzyskania siebie.
Miedzy obu odbiciami panuje zatem zgodnoS¢ tego samego fundamentalnego
dazenia, nigdy niespetnionego, ale przenikajgcego nas nieustannie. Z jego
perspektywy pamie¢, z jednej strony, przedstawia sie jako warunek integracji
sobosci, jej skutecznego budowania, z drugiej — jako nieustanna grozba rozbicia”.
Sylwiczna varietas Sennika polsko-Zydowskiego, jego mozaikowa, fragmentaryczna
konstrukcja, przeplatanie elementéw jawnie autobiograficznych z fikcyjnymi, prozy z
wierszem, wspomnienia ze snem, reportazu z antycypacjg, a takze fakt, iz na kartach
swojej ksigzki nazwat sie Pan ,profesorem pamieci” naprowadza na trop podobnej do
wyrazonej w przywotanym micie koncepcji pamieci i tozsamosci. Czy temu miedzy
innymi ksigzka stuzy? Czy nie jest ona oscylowaniem miedzy zacierajagcym sie
wspomnieniem, a proba jego ocalenia? Czy nie wyraza obawy przed rozproszeniem
wiasnej tozsamosci? Nie jest kompensacjg tej obawy?

Marian Marzynski — Chyba tak, ale proces pisania oparty jest w duzej mierze na
nieSwiadomosci. Nie pisze sie dlatego, ze sie wie. Siega sie po pidro z niewiedzy. Na
przyktad sny. Nie wymyslitem sobie, ze osnuje ksigzke wokét nich. Ja pracuje na
dwie zmiany, dzienng i nocng. Mam to szczeScie, ze potrafie zapamietywaé sny, a
jako filmowiec, umiem operowac obrazem. Natomiast dlaczego $nie i jaki to ma
wptyw na moja jazn, tego dobrze nie wiem. Ja po prostu mysle w snach. A potem te
mysli, przetworzone literacko, wprowadzam do swojego pisania. Ocalajgc zacierajgce
sie w pamieci wspomnienia, kreuje jednoczesSnie nowg pfaszczyzne, ktorg jest
biezgca rzeczywistos¢ $nigcego.

112



TEKSTUALIA nr 3

Krzysztofa Krowiranda — Zupetnie nie tego dotyczyto pytanie. Miato ono wtasciwe
dotykac tego, ze z jednej strony rejestruje Pan na biezgco codzienno$é, jej skrawki,
wszystko to, co da sie ztapac z terazniejszosci, z codziennosci, a z drugiej strony
rekonstruuje Pan fragmenty wspomnien. Chciatam tylko dopytac o jedna rzecz. Gdy
spojrze¢ na Pana ksigzke z dystansu, nasuwa sie nastepujgca obserwacja: to zapis
zaréwno wspomnien, jak i codziennosci, a zarazem budowanie jakiego$ pomostu,
nawet fragmentarycznego i poszarpanego. Czy nie jest to proba uchwycenia i
zatrzymania terazniejszosci i przesztosci, jak w stop-klatce? Proba pozwalajgca
jednocze$nie na dookreSlenie siebie i niezagubienie osobowos$ci w mijajacych
zdarzeniach, ich zmiennosci?

Marian Marzynski — Tak, to jest szukanie tego pomostu. Teraz sobie
uswiadomitem, ze majgc materiat senny nie zawsze wiedziatem o co chodzi, a
zawsze mam $wiadomos¢ odbiorcy. Nie pisze dla siebie. Jesli nie zostane odczytany
to mnie to nie bawi, ja nie rozmawiam ze sobg. Rozmawiam ze sobg na stronach
ksigzki, ale tak zeby inni mnie styszeli i mogli sie wigczy¢ do rozmowy. Mysle, ze
spisywatem rzeczywisto$¢, raportowatem ja, jak na przyktad ten wywiad: urodzitem
sie, itd. Te historie autobiograficzne sg po to, aby zbalansowac trudne doswiadczenia
i zbudowal troche fundamentu. Nie czutem sie wygodnie, bedac sam z
rzeczywistoscig snu. Wiedziatem, Zze ona jest istotna, ale wprowadza w btad, idzie w
najrozmaitszych kierunkach, pozostaje zupetnie prywatna, nie wnosi nic
obiektywnego, wiec trzeba troche informacji dodaé. I tu pojawia sie zadanie nie tyle
dla doswiadczonego pisarza, co doswiadczonego filmowca-montazysty, ktory wie, w
jaki sposob opowiadac historie, by czytelnik czy widz sie wciggnat.

Krzysztofa Krowiranda - Chciatabym jeszcze przez moment pozostac przy
tozsamosci, przy koncepcji, zgodnie z ktdra zapisywanie skrawkOw Zycia obecnego i
dawnego petni funkcje ocalajaca, i jest to z pewnoscig czynnos$¢, wykonywana przez
ludzi, ktérzy doswiadczyli Holokaustu, otarli sie o Zagtade. Dla wiekszosci pisarzy
wiasnie funkcja ocalajgca jest wazna, czesto w ramach w ten sposéb pojetej
autoterapii, ujmujg oni swoje pisarstwo. Z drugiej strony moze by¢ tak, ze w
momencie, kiedy runely aksjomaty, rozproszyly sie kategorie strukturujgce
rzeczywistosS¢, kiedy ludzie zaczeli doswiadcza¢ chaosu, braku fundamentdéw, niewiele
zostato kategorii catych. Sporo miejsca poswieca Pan w swej ksigzce ciatu — jego
pielegnacji, diecie, dbatosci o nie, nieraz ironicznie, nieraz powaznie. Odnalez¢ tez
mozna dywagacje dotyczace starosci, wychylenia ku S$mierci, refleksje nad nia.
Chciatabym zapytac, czy czestotliwoS¢ przywotania kategorii ciata, istotne miejsce
ktdre ciato zajmuje w ksigzce, wynika z wiary w cielesno$¢ ocalajgcg? W tym sensie,
ze biografia cztowieka w ciele sie zamyka, ze stanowi ono trwalszy, cho¢ zmienny,
dokument pos$wiadczajacy tozsamos$é, bardziej trwaty anizeli pamieé. Ciato nie
przektamuje. Czy nie mozna by ciata wiasnie potraktowac jako jednej z niewielu
kategorii, ktdre ocalaty, ktore lepiej pozwalajg rekonstruowac¢ wtasng biografie niz
przektamujacy rzeczywistosc jezyk?

Marian Marzynski — Absolutnie tak. To ciato zostato uratowane. Tak. Przy tak
wspaniate skonstruowanych pytaniach zostaje tylko potwierdzenie.

Zaneta Nalewajk — Méwit Pan o tym, ze jest Pan czytelnikiem wiasnej ksigzki,
mysle, ze musi to by¢ niestychanie ciekawe do$wiadczenie, i o to chciatam zapytac.
Czy podczas lektury Sennika polsko-Zydowskiego, czuje Pan czasami, ze jej bohater
jest Panu obcy?

113



TEKSTUALIA nr 3

Marian Marzynski — Nie, ja raczej nawigzuje do tego co Krzysia méwita o
fundamencie. Ta ksigzka tez jest ciatem. Dotyk. Ilu ludzi moze sobie pozwoli¢ na to,
zeby powiedzie¢, ze w tym kawatku papieru, ktory trzyma w reku, udato mu sie
ztapaé, utrzymac, utrwali¢ mysli, emocje, zdarzenia. To przyjemnosS¢ polegajaca na
tym, Ze cos sie udato utrwali¢, ze powstat jakis mocniejszy fundament. Podobnie jest
z moim filmem Anya

Pewna dziewczyna, w matym miescie powiedziata: ,Ja bym swojej corki tak nie
wychowata jak pan, ani pan jako ojciec, ani pana corka to nie jest moj typ”.
Odpowiedziatem, ze bardzo szanuje jej racje, choC to, co prawda, pierwsza opinia
tego typu z ktora sie spotykam, bo na pokazach amerykanskich reakcje sg zupetnie
odwrotne. Ludzie przychodzg do mnie i méwig: ,Ja tez mam corke, wolatabym ja
wychowywac jak pan swoja, ale nie potrafitam”, albo ,Moja matka zawsze moéwita, ze
nic ze mnie nie bedzie, a ja wtasnie w zesztym tygodniu skonczytam pisac¢ doktorat”.
Dziewczyna, o tym opowiada ma wilgotne oczy, obejmuje mnie i méwi, ze film
pomogt jej odnalez¢ wiare w siebie, wiare, ktérg dawno temu utracita.

Podobnie byto z moim filmem Sztetl. Pewna polonuska, nauczycielka trzeciej klasy,
powiedziata, ze to jest trucizna i jad, i ze ona by nigdy tego filmu nie pokazata swoim
uczniom. A w Krakowie trzy tygodnie pdzniej na spotkaniu po filmie, wstaje kobieta
nieomal zaptakana i méwi: ,Jestem nauczycielkg szkoty powszechnej w Krakowie i
chce panu powiedzie¢, ze marze o tym, zeby wszystkie moje dzieci mogty ten film
zobaczy¢”. Mamy wiec do czynienia z przeciwnymi postawami, i tak powinno by¢:
trzeba wywotac dialog poza dzietem, w przestrzeni spotecznej. To czesto lepsze niz
pochwaty.

Zaneta Nalewajk — W Pana wypowiedziach powraca nazwisko Witolda
Gombrowicza. Dlaczego?
Marian Marzynski — To wilasnie on zachecit mnie do pisania. Gdyby nie

Gombrowicz, moja ksigzka by nie powstata, to pewne. Poznatem go podzno, na
emigracji, gdy miatem trzydziesSci pare lat. Czerpie z niego inspiracje — do czego
chetnie sie przyznaje — obserwuje i konstruuje pewne podobienstwa biograficzne —
na przyktad wspdlny los emigracyjny. Fascynuje mnie tre$¢ ksigzek Gombrowicza, a
ich forma mnie niesamowicie bawi. W jego twdrczosci najbardziej interesujgce
wydaje mi sie: poniedziatek: ja, wtorek: ja, Sroda: ja, czwartek: ja — w tym sensie
mam odwage pisac o ,ja”, na przekor wszelkim normom kulturowym i zaklamaniu. A
tylu z nas udaje, ze ,ja” nie jest dla nich najwazniejsze. Te odwage do przyznania
waznosci ,ja” czerpie z Gombrowicza, ktéry moéwit: ,Kto jest wiekszym ekspertem
ode mnie niz ja? Pamietacie koncéwke mojej ksigzki, w ktorej fikcyjna Izabela Bojko
z tygodnika ,Jak leci” pyta: ,Dlaczego pan sie w tej ksigzce tak strasznie chwali?”.
Ten passus nie jest wymyslony - pochodzi z rozmowy z pewnym cziowiekiem z
wydawnictwa Proszynski i S-ka, ktdry przeczytat moja ksigzke, chyba po tebkach, a
potem zapytat: ,Prosze pana, dlaczego pan sie tak strasznie chwali? To ksigzka dla
panskich znajomych, rodziny, ale nie dla czytelnika”. Tu wtasnie widzimy jak ,ja” ma
trudnosSci w przebijaniu sie, mimo Ze to ,ja” jest najbardziej charakterystyczne dla
nas wszystkich. Bo co my robimy w zyciu? Co robi ojciec, ktdéry powtarza corce: ja
uwazam, ja ci méwie, ja ci powiedziatem. Na to cérka: a ja mysle, ze ja.... My ciagle
przedstawiamy sie jako ,ja”, a wychodzac z domu ubieramy sie w mundur i
mowimy: ,my”

Krzysztofa Krowiranda — W jakim nurcie literackim umiescitby Pan Sennik polsko-
Zydowski?
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Marian Marzynski — W nurcie Nabokova i Singera, ktory nazywa sie self-
translation, wiasne tlumaczenie. Ja samodzielnie przygotowuje ttumaczenie
angielskie Sennika polsko-Zydowskiego i podoba mi sie, ze pisze dla mieszkancow
nieznanej mi wyspy, bez gtebszej Swiadomosci czytelnika. Pomimo 35. lat
spedzonych w Ameryce nie wiem, co czytali Amerykanie, a czego nie. Mieli zapewne
zupetnie inne lektury niz moje. Thumaczenie wiasnej ksigzki pozwata mi potraktowac
ja jak napisang przez kogos$ innego, ale, poniewaz jest to jednak moja ksigzka, moge
sobie pozwoli¢ na ttumaczenie selektywne. Singer powiedziat, Zze skoro w
ttumaczeniu traci sie 40%, ksigzka musi by¢ napisana na 140%. Pewne fragmenty
potne, te ktére majg zbyt wiele polskich odniesien kulturowych; uwypukle inne, a
niektére passusy zostang specjalnie na nowo stworzone po angielsku. Ale nie
mogtbym napisac tej ksigzki w catosci w tym jezyku. Mam juz piecdziesigt takich
wpisow, ktore do ksigzki nie weszty. Ludzie pytajg mnie, jak to jest po tych 35. latach
w Ameryce. Niektdrzy chcg mi wmdwic tesknote, ale to o czym pisze, nie ma z nig nic
wspdlnego. Oczywiscie pojawiajg sie jakies atawizmy pamieci, jakie$ fragmenty,
jakas goérka czy pole, gtdwnie zwigzki z ludzmi, przeniesione do nowej
rzeczywistosci. Kultura jest przenosna.

Krzysztofa Krowiranda — Zdecydowanie nie odebratam Sennika jako ksigzki
nostalgiczne;j.

Zaneta Natewajk — Bohater Sennika polsko-Zydowskiego nigdy nie jest taki sam.
Ksigzka cechuje sie wielojezycznoscig, pojawia sie w niej mnostwo gtosdw,
spisanych, zarejestrowanych, zapamietanych. Poprzez te glosy pokazuje Pan rézne
obrazy Swiata.

Marian Marzynski — Rodzina ludzka i jej otoczenie, my i nasze $rodowisko, to co
tkwi wewnatrz nas i to co nas otacza, to wszystko tgczy nas w Swiecie. O tym jest ta
ksigzka.
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