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Bilans literatury polskiej 1918–2018

W moich odpowiedziach, z konieczności skrótowych i ogólnikowych, z wyboru pomi-
jam tytuły utworów literackich i prawie nie wymieniam nazwisk twórców. Tak rozumiem 
ograniczenia ankietowej formuły przysłanego kwestionariusza: każda z podjętych tu kwe-
stii wymagałaby rozwinięcia oraz szeregu dopowiedzeń. 

1. Na jakich zasadach i w jakich okolicznościach historycznych od 1918
do 2018 roku w polskiej literaturze powracał paradygmat romantyczny?

Poza historycznoliterackimi truizmami, czyli przywołaniem deklaratywnego „zrzucania
z ramion płaszczu Konrada” po odzyskaniu niepodległości, wzmożenia neoromantycz-
nego tonu w literaturze wojny i okupacji, a później stanu wojennego, trzeba wspomnieć 
o fali mesjanistycznej w poezji „posmoleńskiej”. Literatura na emigracji pielęgnowała po-
nadto tradycyjny topos wygnańczej tęsknoty, podważany surowym osądem Polski przed-
wojennej i stalinowskiej (Czesław Miłosz) lub krytycyzmem wobec mitu ojczyzny geniuszy 
i bohaterów, która wymaga od swoich synów apoteozy patriotycznych wartości (Witold 
Gombrowicz). Obwołany przez Marię Janion na początku lat 90. zmierzch paradygmatu 
romantycznego okazał się raczej jego przesunięciem – rezygnacją z wątków tyrtejsko-
-męczeńskich na rzecz ujęcia egzystencjalnego.

Wyjątkowo ważna wydaje się obecność romantyzmu w pamięci polszczyzny, na po-
ziomie frazy, obrazu, skojarzenia czy motywu. Rozplątywanie splotów tych intertekstual-
nych odniesień uświadamia, jak za sprawą celebracji ofi cjalnych rocznic (nawet zafałszo-
wanych politycznie), kanonu szkolnego i modelu akademickiego wykształcenia utrwalił 
się i wciąż utrwala idiom romantyczny jako budulec języka literackiego. Wśród pisarzy 
tworzących w ostatnim stuleciu mamy naturalnych spadkobierców romantyzmu, którzy 
– jak wychowany jeszcze w XIX wieku na Kresach Jarosław Iwaszkiewicz – używali tego
języka niemal naturalnie; pisarzy problematyzujących jego przydatność i trwałość, a jed-
nocześnie głęboko od niego zależnych, jak Tadeusz Różewicz czy Włodzimierz Odojew-
ski; autorów zmierzających do ironicznego przekroczenia dziewiętnastowiecznych sche-
matów poprzez ich obsesyjne eksponowanie, co widać choćby u Marcina Świetlickiego 
czy Tomasza Różyckiego; wreszcie – twórców podejmujących gry z romantyczną tradycją 
w duchu postmodernistycznej dekonstrukcji. Pisałam o tym problemie w mojej książce 
Dialogi z Mickiewiczem.
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2. Jakie miejsce zajmowała w literaturze polskiej problematyka społecz-
na w 1918 roku, a jakie zajmuje 100 lat później? Na jakie kwestie spo-
łeczne zwracano szczególną uwagę wtedy, na jakie zwraca się dzisiaj?

Nadal piszącym teksty bliskie rzeczywistości towarzyszy nieco inaczej formułowana 
świadomość, że to, co polityczne, jest jednocześnie społeczne. Podstawowe problemy, 
niestety, pozostały podobne, jak sto lat temu – zmieniły tylko kostium. Nieco inaczej wy-
gląda szklany sufi t awansu, ale nie zniknął; statystyczna kobieta wciąż musi udowadniać 
częściej niż mężczyzna, że zasługuje na równe traktowanie w pracy czy w związku; miej-
sce urodzenia, zasobność portfela i kapitał społeczno-kulturowy rodziny zwykle decydują 
o możliwościach rozwojowych oraz przyszłości dzieci; powszechny dostęp do państwo-
wej służby zdrowia okazuje się mrzonką, gdy tylko ze skierowaniem do specjalistycznej 
poradni opuścimy gabinet internisty. Nawet rodzący się w dwudziestoleciu faszyzm ma 
dzisiaj podobną, lekko tylko upudrowaną twarz.

Są oczywiście tematy formułowane chętniej i bardziej otwarcie niż przed wiekiem: 
problematyka odmienności światopoglądowej, rasowej lub seksualnej jako źródło wyklu-
czenia, choroby psychiczne i ich konsekwencje, wykorzenienie emigrantów szukających 
lepszego życia w coraz dalszych ekonomicznych niby-rajach, zmącona tożsamość miejsc 
domowych i prywatnej genealogii, w którą wkracza się poprzez pamięć po wielonaro-
dowej Rzeczpospolitej i podszytą winą pustkę po jej dawnych mieszkańcach – Żydach, 
Łemkach, Białorusinach, Mazurach, Niemcach, Romach. Nakłada się na nią nowo-stary 
lęk przed inwazją Innych, Obcych, przybierający pokraczne ksenofobiczne formy. Wraz 
z rozwojem nowych technologii pojawiają się zupełnie nowe kwestie, jak cyberprzemoc, 
alienacja uzależnionych od Internetu, ogłupiający szum informacyjny, zmącone etycznie 
wyzwania transhumanizmu. Ważna okazuje się perspektywa ekologiczna, rośnie wrażli-
wość na los zwierząt. Globalna moda na postapokaliptyczne i dystopijne wizje przyszłości 
spotyka się we współczesnej polskiej literaturze z rosnącą świadomością kryzysu klima-
tycznego. 

CAŁY TEKST JEST DOSTĘPNY W WYDANIU PAPIEROWYM „TEKSTUALIÓW" 
I W PRENUMERACIE INTERNETOWEJ CZASOPISMA.


