»Kiedy przesuwajq si¢ granice mojego jezyka, przesuwaja si¢ granice

mojego Swiata” — rozmowa z Grzegorzem Godlewskim

Krzysztofa Krowiranda — Gdyby, upraszczajac, sprobowac ujaé historie
stowa w skrocie, jako reprezentanta kultury oralnej, piSmiennej, a nast¢pnie
kultury druku, jak mozna by scharakteryzowac dzisiejsza jego kondycje 1
funkcje, a tym samym okresli¢ etap rozwoju (albo regresu) kultury?

Grzegorz Godlewski — Mozna to zrobi¢ bardzo prosto i w dodatku w taki
sposob, ktory pozwoli nie wyrdzniaé specjalnie obecnej epoki. Zyjemy w fazie
przejscia. Stwierdzenie, ze wczesniej istniaty kultury pisma czy kultury druku,
jest nie w pelni trafne, b0 metonimiczne. Powiedziatbym, ze byly to kultury
dominacji pisma czy dominacji druku, w ktérych jednak funkcjonowaty takze
wczesniejsze media, chociaz inaczej niz wtedy, kiedy nowych medidow nie byto.
Oralno$¢ piSmienna, zeby si¢ wyrazi¢ paradoksalnie, jest inna niz oralno$¢
pierwotna. W tej chwili znajdujemy si¢ w kolejnej fazie przej$cia czy w kolejne;j
fazie mieszanej, ktora podlega przede wszystkim wptywom nowych mediow
cyfrowych. Odznaczaja si¢ one tym, ze wiele cech np. pierwotnej oralnosci czy
pierwotne] piSmiennos$ci rewitalizujg. Dzi§ wyraznie widzimy, ze dychotomia
oralnos¢/piSmienno$¢ nie jest dychotomig czysto historyczng, zwigzang z
pojawieniem si¢ pisma, przekraczanego nast¢pnie przez kolejne media. Wydaje
si¢, ze to dychotomia najbardziej elementarna, ktorej nast¢pne, bardziej
zaawansowane technicznie $rodki przekazu nie przekraczaja, nie uniewazniaja,
ale ja na swoj sposob frazujg. Wiadomo, ze media audiowizualne przywracajg
pewne formy oralnosci, jakiej$ oralnosci wtornej, podobnie jak Internet
wskrzesza na swoj sposob pismienno$¢ — mowi si¢ o wtornej pismiennosci itd.
To, co si¢ tu pojawia nowego, nie dzieje si¢ na poziomie ksztaltu medium czy
jego wpltywu na formowanie umystu i recepcje $wiata dookolnego, ale na
poziomie samej komunikacji. Media cyfrowe, zwlaszcza sie¢, dokonuja

rzeczywiscie rewitalizacji wzajemnos$ci. Nie bez powodu o tym, kto postuguje



si¢ Internetem, mowi si¢ uzytkownik, nie odbiorca. Powracajg takie okreslenia
jak zeglowanie, surfowanie, a to wskazuje, ze Internet jest medium nie tyle
otwierajacym mozliwosci, co wymuszajacym na uzytkowniku chocby
minimalny poziom aktywno$ci, wyzszy anizeli ten, ktorego wymaga kultura
masowa. Wybor, przed jakim staje uzytkownik Internetu, nie ogranicza si¢ do
uzycia pilota. To co§ wiecej. Wybieram nie tylko konkretny przekaz, ale musze,
obcujac z nim, by¢ aktywny, nawet jesli ma by¢ to aktywnos¢ czysto cielesna,
jestem zmuszony w czynny sposob decydowaé o nastepnym kroku i czgsto ta
decyzja nie ma charakteru czysto formalnego. Mam wrazenie, ze zmiana modelu
komunikacji, zwigzana z aktywizacja odbiorcy, moze oddzialywaé tez na
pozainternetowe formy komunikacji; kto zasmakuje tego rodzaju udzialu w
komunikowaniu si¢, z trudem bedzie si¢ dawat zepchna¢ potem do roli biernego
odbiorcy. Pozwole sobie na sentencjonalng uwage: aktywnos¢ jest trudniejsza,
wymaga wickszego wysitku, ale jak si¢ jej sprobuje, to z reguly dostarcza
wigkszej frajdy. To diagnoza, ale wyposazona w element nadziei. W odbiorze
nowych mediéw dominujg postawy skrajne: bardzo entuzjastyczne albo lekowe,
demonizujace je. Mysle, ze nalezy tutaj dobrze wywaza¢ racje. Widze¢ na
przyktad wspomniany pozytywny aspekt mediow najnowszych, natomiast to,
czego si¢ obawiam tak w odniesieniu do Internetu, jak i do tych $rodkow
przekazu, ktore juz wczesniej si¢ ugruntowaly, to dazenie do monopolu.
Wielomedialnos¢ kultury wspdlczesnej uwazam za walor. Cho¢ oczywiscie
Internet w poszczegdlnych przypadkach bywa chorobliwie grozny, moze
uzalezniaé, ale mysle, ze im wigcej mediOw, tym mniejsze szanse, ze ktores z
nich zawlaszczy rynek; kazdy monopol, kazda dominacja jest niebezpieczna,
chociazby dlatego, ze kanalizuje obraz §wiata, co$ otwiera, ale tez co$ zamyka.
Krzysztofa Krowiranda — Mowigc o etapach istnienia slowa, celowo
uzytam skrotu 1 uproszczenia, zeby wskaza¢ wlasnie moment dominacji, bez
wiktania si¢ w subtelnoSci dotyczace historii stowa i historii $rodkow jego

przekazu.



Grzegorz Godlewski — Rozumiem, ale to uscislenie byto mi potrzebne do
uchwycenia zjawiska wielomedialnosci.

Krzysztofa Krowiranda — Mozna zatem wnioskowaé, ze samo stowo
wkracza w nastgpny etap, a moze raczej kolejny zyskuje poziom wtornosci, ze
zwigksza si¢ jego ambiwalencja?

Grzegorz Godlewski — Tak. Stowo staje si¢ bardziej opalizujace,
migotliwe, ale widze tu przede wszystkim zmiang iloSciowa, a nie jako§ciows.
Stowo w ogole jest nieuchwytne 1 trudne do przygwozdzenia. Pami¢tam swoje
doswiadczenia z okazji przygotowywania programu z antropologii stowa —
gdzie$ trzeba przeciez napisa, a potem na zajeciach powiedzie¢, co to jest
stowo, jak si¢ ma w relacji do takich kategorii jak jezyk, wypowiedzenie,
langue, parole itd. Staratem si¢ tego unikng¢, chyba na zajeciach tez unikngtem
(smiech), bo gdybym mial powiedzie¢ stanowczo, czym jest stowo, nie
potrafilbym. Powiedzialbym, ze do natury slowa nalezy to, ze repertuar jego
uzy¢ jest niedomknigty i ze t0 niedomkniecie stanowi istotowa ceche stowa.
Ono ma to do siebie, Zze owszem, pozostaje bardzo gieboko w wewnetrznym
doswiadczeniu cztowieka, ale stanowi tez osobng rzeczywisto$¢, rzeczywisto$¢
otwartg. Kiedy patrzy si¢ na histori¢ stowa, to wida¢, jak ono pojawia si¢ w
takich postaciach, ktore byly wczesniej zupetnie nieprzeczuwane. Kiedy okazato
si¢, ze stowo moze trwac, ze moze by¢ nie tylko wydarzeniem, ze moze by¢
ogladane, a nie tylko stuchane, zmienit si¢ repertuar jego mozliwo$ci. Zmian
niespektakularnych rzecz jasna bylo duzo 1 jeszcze wiele nastgpi. To
rzeczywiscie jest objaw wielofunkcyjnosci, wielopostaciowosci stowa.

Krzysztofa Krowiranda — Zmieniajg si¢ uzycia stowa?

Grzegorz Godlewski — Zmieniajg si¢ uzycia, pewne z nich si¢ starzeja,
wygasajg, na ich miejscu pojawiajg si¢ nowe. Stowo zyje, jesli chodzi o
repertuar zastosowan.

Krzysztofa Krowiranda — Dochodzi do tego potencjat wieloznacznosci,

ktory tkwi w samym stowie, potencjal wchodzenia w r6zne interakcje.



Grzegorz Godlewski - Stowo ma wlasnie to do siebie, ze moze by¢
sensownie definiowane tylko przez antynomie. Nie da si¢ mowic o jezyku bez
porozumienia si¢ co do znaczenia. Stowo musi si¢ opiera¢ na jakims
porozumieniu, uspotecznieniu, intersubiektywnosci znaczen. Komunikacja to
zapewne nie jedyna funkcja stowa, ale z kolei trudno sobie wyobrazi¢ stowo bez
komunikacji. Z drugiej strony sitg, rowniez tych ogdlnych zastosowan, okazuje
si¢ to, ze stowo zdaje si¢ zwodzi¢. Kiedy ma si¢ wrazenie, ze juz si¢ je tapie,
ono méwi: ,,mnie tu juz nie ma”. Mozna z tego czerpa¢ rézne przyjemnosci,
elementarne, codzienne. W réznych $rodowiskach uprawia si¢ gry stow,
kalambury, ktore nie sg czym$ zupelie niewinnym, bo pokazuja, ze potencja
polaczen, relacji, skojarzen tkwi w czyms, co ma charakter aintelektualny.
Rozmaite brzmieniowe podobienstwa, wykorzystywane w owych grach, nie sg
wymyslone — drzemig w stowie juz wczesniej, niczym rzezba w kamieniu, ktora
trzeba po prostu z niego wydoby¢. Ta wieloznaczno$¢ jawi si¢ jako cien
jednoznacznosci.

Zaneta Nalewajk — Szesnastowieczny wioski poeta Tasso méwit: ,,Non
merito nome di creatore, se non Iddio ed il Poeta” — ,Nie zastuguje na imi¢
tworcy nikt poza Bogiem i1 poza Poetg”. Angielski romantyk, Percy Bysshe
Shelley w Obronie poezji wyrazit poglad, Ze ,poeci sa nienazwanymi
prawodawcami $wiata”. Jednak juz francuski symbolista Paul Valéry pisat:
»Poezja jest przetrwaniem $mierci. Jest ona w epoce symplifikacji jezyka,
upadku 1 zwyrodnienia form oraz obojetnosci wzgledem nich — rzecza
szczatkows, zanikajacg. Chce przez to powiedzie¢, ze w naszych czasach nie
wynaleziono by wierszy. Tak samo zresztg, jak nie wynaleziono by obrzedow
wszelkiego rodzaju”. Do diagnostow postepujacej coraz bardzie] w
dwudziestym wieku desakralizacji stowa nalezy Tadeusz Rozewicz. W
Przygotowaniu do wieczoru autorskiego czytamy: ,,Uprawiaé mozna jeszcze
poezje tylko przez ciggla kompromitacje. Niech ginie. Nieporadna, wystraszona,

sprzedajna, w btazenskiej czapce na glowie. Widzicie droge krzyzowa? Droga



krzyzowa w wesotym miasteczku. Czy to jest droga wspotczesnej poezji? Jakie
Smieszne s3 dramaty poetow. Przeciez zdajag sobie z tego sprawe, ze s3
niepotrzebni. Tylko niewidomy cztowiek moze jeszcze pisaé wiersze 1 co$
osiggna¢. Gaduta, blazen, egoista, komediant. [...] Ale czemu obawiajg si¢ nas
wladcy [...]. Boja si¢ ludzi stowa. Tego zbrudzonego, zdeptanego, wytartego
stowa. Boja si¢. Wiedza, ze na poczatku jest stowo. Nie, to nie jest prawda! To
falsz!”. Gdzie upatrywalby Pan przyczyny rozerwania zwigzku stowa z sacrum,
ostabienia przekonania o kreacyjnej mocy jezyka poetyckiego?

Grzegorz Godlewski — Mysle, ze diagnoza zakladajaca zwiazek stowa z
sacrum jest gleboko niestuszna. Zyjemy wszyscy po upadku wiezy Babel, w
czasach po ostatnim dniu stworzenia $wiata, w ostatecznosci zakonczonym
upadkiem, ktéry zdaje si¢ konsekwencja stworzenia. Po zburzeniu wiezy Babel
stowo nie partycypuje w swojej pierwotnej naturze i samo przez si¢ w sacrum.
Nie moéwimy jezykiem Adamowym. Poezja powstawata rownolegle z rytuatem,
z odnawianiem jego znaczenia. Oczywiscie byla ona od poczatku rodzajem
uzurpacji, uzurpacji mocy kreacyjnej. Poezja to proba budowania wiezy Babel,
tyle ze pozbawiona mocy dawnych budowniczych. Poezja jest uzurpacja, i
kazdy poeta probuje siegnaé nieba — nie w tym sensie, zeby doréwna¢ Bogu w
Jego chwale, ale Zeby przeja¢ Jego moc kreacyjng. Poezja jest uzurpacja, bo
kreuje §wiaty, w ktorych byty pojawiaja si¢ 1 znikaja, sg bardziej ptynne niz
twarda rzeczywisto$¢ stworzona przez Boga. Zwigzek stowa z sacrum jest
nieuchronnie dwojaki: istnieje slowo, nazwijmy je zstepujacym, Stowo
objawione — i stowo wstepujace, stowo-wehikut, ktorym cztowiek chce si¢
dosta¢ do sacrum. Stan stowa objawionego mozna uzna¢ za analogiczny, wrecz
tozsamy ze stanem religii. Wraz z odczarowaniem S$wiata nie zanika, ale
zajmuje miejsce wyspecjalizowane. Stowo $wigte to stowo wyspecjalizowane,
wazne tylko dla niektdrych, jego moce sa w rozny Sposob ograniczone. A co
jest stowem wstepujacym? Wstepujacym albo do Boga, albo do tego otwartego

nieba poezji, gdzie Bog to hipoteza albo marzenie? Dawne kultury miaty



wlasne sposoby, swoje wzory 1 techniki ,,trampoliny”, przerzucajace cztowieka
do Boga. Mogly one by¢ indywidualne, jak na przyktad techniki
szamanistyczne, albo zbiorowe, jak techniki zwigzane z obrzedem, modlitwa.
Nie chodzi o modlitw¢ w naszym rozumieniu, jako dialog czy monolog.
Modlitwa tez byla technikg. Techniki te dawaty pewna gwarancje skutecznosci
stowa — wierzono, ze jesli nawet nie doprowadza cztowieka bezposrednio do
Boga, to na pewno go w Jego stron¢ wyrzucg. Natomiast wraz z narodzeniem
si¢ czlowieka jako jednostki, jako podmiotu moralnego, wraz z
indywidualizacja doswiadczenia, zanikty te sposoby zblizania si¢ do Stworcy.
Mam wrazenie, ze Tasso wypowiada si¢ wlasnie w chwili, w ktorej co$ si¢
przetamato, chociaz ani po raz pierwszy, ani ostatecznie. Obecnie kazdy musi
takg technik¢ na witasny uzytek wynalez¢ — tutaj imitacje nie dziataja, bo od
czasu, kiedy kazdy jest zmuszony podejmowac na wilasny rachunek decyzje
moralne, zadne sposoby nie przenosza si¢ z jednostki na jednostkg. Stowo,
pozbawione wsparcia wspolnoty, probuje osigga¢ wspomniane cele w sposob
indywidualny. Najwiekszg sita budowniczych wiezy Babel, ktora ich
zaprowadzita prawie pod niebiosa, bylo to, ze to, co robili, mogli robi¢
wspodlnie. Wilasnie na tym polegala sita jezyka sprzed zburzenia wiezy Babel.
Pozwalat on naprawde zespoli¢ dazenia. Wspolny wysitek konstruktorow byt
wiekszy niz suma ich poszczegdlnych dziatan. Teraz jesteSmy skazani na
budowanie wiezy Babel w pojedynke.

Zaneta Nalewajk — No tak, ale tworcy tacy jak Rézewicz powatpiewaja
w doskonalos¢ tej indywidualnej konstrukcji. Autor W wierszu Moja poezja
pisat: ,,niczego nie thumaczy/ niczego nie wyjasnia/ niczego si¢ nie wyrzeka/ nie
ogarnia catosci/ nie spelnia nadziei/ [...] jest postuszna wtasnej koniecznos$ci/
wlasnym mozliwosciom/ 1 ograniczeniom/ przegrywa sama ze sobg/ [...] ma
wiele zadan/ ktérym nigdy nie podota”.

Grzegorz Godlewski — Mam trochg¢ inng diagnozg poezji Rozewicza. Ta

poezja wcale nie jest poezja pustki. Ona konsekwentnie nie pozwala sobie mie¢



nadziei. To poezja bardzo konsekwentna, ktéra mowi: tego juz nie ma, nie
mozna tego ruszac...

Zaneta Nalewajk — Wydaje mi sie, ze nie ma migdzy nami sporu. Poezja
Rézewicza to zapis w poetyce negatywnej. Zawsze uwazatam, ze jest podszyta
gleboka beznadziejng tesknota.

Grzegorz Godlewski — To szkoda wlasciwie.

Zaneta Nalewajk — , Niech zywi nie tracg nadziei”. Moze jeszcze uda sie
nam poktocié (Smiech).

Grzegorz Godlewski — To jest ewidentnie rodzaj teologii apofatycznej.
W poéznych tekstach Rozewicza wida¢ to wyraznie wtedy, kiedy on penetruje
pewne doswiadczenia graniczne, kiedy juz nie jest poeta cywilizacji, ale poeta
swojego doswiadczenia biograficznego, widzianego mniej cywilizacyjnie, a
bardziej egzystencjalnie. Nie uwazam tej poezji za znak pelnej rezygnacji, to
poezja rezygnacji z pewnych mocy jezyka. To kwestia smaku, gustu — R6zewicz
nie mogl sobie pozwoli¢ na jezyk, ktory uznat za martwy. Sacrum tez moze
umrze¢ — nie jest transcendencja, ale czyms, co sytuuje si¢ w horyzoncie
cztowieka, a co$, co si¢ w tym horyzoncie znalazto, jawi si¢ jako $miertelne. Ale
jezyk poezji Rézewicza to nie jest jezyk kogos$, kto mowi: tak wyglada ten nasz
wstretny $wiat, ale zyjemy w nim, jak si¢ da, i to wszystko.

Zaneta Nalewajk — W lekturze toméw wierszy Rozewicza uderza duza
czestotliwosc, z jakg powraca stowo Bog. Nawet wtedy, kiedy pojawia si¢ przez
zaprzeczenie, jego obecnos¢ okresla rejon duchowych poszukiwan poety.

Krzysztofa Krowiranda — Charakteryzujac tytulowa kategorie tekstu
Czlowiek teatralny, Andrzej Falkiewicz, wychodzi od przypomnienia, iz
najwczesniejszym jezykiem cztowieka byt jezyk fizyczny — gestow i znakow, by
skonstatowac: ,,mysl staje si¢ mysla, gdy uniezaleznia si¢ od $wiata i moze by¢
btedna mysla, a jezyk staje sie ludzkim jezykiem, dopiero gdy sta¢ go na
ktamstwo”. Jak by Pan zinterpretowat to stwierdzenie?

Grzegorz Godlewski - Jak zwykle zgadzam si¢ z Andrzejem



Falkiewiczem (smiech).

Krzysztofa Krowiranda — To bardzo ciekawa diagnoza z poziomu meta,
uchwycenie momentu, w ktorym rodzg si¢ §wiadomos$¢ 1 autorefleksja.

Grzegorz Godlewski — Tak, wedlug mojego sposobu rozumienia jezyka
jego poczatek sytuuje sie w tym momencie, gdy zaczyna si¢ on chocby w
minimalny sposéb autonomizowaé. Z pewnoscig powiedzie¢ mozna, iz
komunikowanie si¢ przez dzwigk nie jest wystarczajace, by moéc mowi¢ o
jezyku. Jezyk powstaje wtedy, kiedy si¢ autonomizuje. Po pierwsze, w tym
sensie, ze stwarza osobng przestrzen, w ktorej rozgrywa si¢ zarowno ludzka
wiedza, poznanie, jak tez ludzkie do§wiadczenie. Po drugie, tym sensie, zZe ulega
konwencjonalizacji. Tu musze wtraci¢ komentarz. Twierdzi si¢, ze mocg jezyka
jest jego konwencjonalnos¢, tak jak sitg pisma alfabetycznego jest to, ze znaki sg
niepodobne do tego, co majg oznacza¢ (w przeciwienstwie do pisma
piktograficznego), co daje pewng swobod¢ w kreacji ,,znaczacych”, a zatem
mozliwo$¢ powotywania do zycia nowych ,.znaczonych”. To powoduje, ze
relacja miedzy ,znaczacym” a ,znaczonym”, ktéra jeszcze nie jest
konwencjonalna w przypadku gestu, tu si¢ konwencjonalizuje. Roézne kultury
maja swoje gesty, ale one nie sg wymyslane arbitralnie — stanowig opracowanie,
ustabilizowanie jakich§ zachowan spontanicznych albo symboli naturalnych.
Natomiast kiedy si¢ pojawia konwencjonalizacja, mamy do czynienia z sytuacja,
w ktorej stowo nie jest obcigzone konieczno$cig zachowania wierno$ci wobec
rzeczywistosci, bo jego zwigzek z nig polega na czym$ zupehlie innym. Z
konwencjami za$§ mozna postepowac réznie. Mozna na przyktad komunikowac
swiadomie znaczenia, ktorych si¢ nie ma na mysli. I to jest sita, interpretowana
oczywiscie w kategoriach pozamoralnych. Wspominatem juz, ze musze uczynic
jedno zastrzezenie na temat konwencjonalnos$ci. Nie sposdb go poming¢, skoro
przed chwilg mowiliSmy o jezyku poezji. Jezyk w sposdb oczywisty ma
charakter konwencjonalny, relacja mi¢dzy ,,znaczacym” a ,,znaczonym” cechuje

si¢ arbitralnoscig, ale tylko wtedy, gdy myslimy o jezyku jako czyms$



abstrakcyjnym. Dla cztlowieka méwigcego ten zwigzek okazuje si¢ niearbitralny.
Dla mnie stowo ,matka”, jego brzmienie, jest nierozdzielnie zwigzane z
konkretnym znaczeniem 1 tylko dzigki temu poeta, czy ktokolwiek inny, ale
poeta w szczegoOlno$ci, moze tworzy¢ Swiaty, ktérych nie ma. Czym jest
tworzenie, czym jest kreacja w poezji? To swoiste autotranscendowanie jezyka,
przekraczanie ograniczen. Poeta nie moglby tego robi¢, gdyby to byly dla niego
konwencjonalne symbole, ktore mozna z powodzeniem zbudowal przez
operacje czysto logiczne. Z takiego podejscia do stowa dla poezji nic nie
wynika. Chodzi o to, zeby stworzy¢ nowe §wiaty, majace w sobie smak, ciato,
zawierajace rozne jakosci istniejacej rzeczywistoSci, ale zeby zarazem byty
czym$ wiecej. To jest mozliwe tylko wtedy, kiedy jezyk bedzie zarazem
konwencjonalny 1 bliski. Bliski, czyli niearbitralny. Przestanki takiego typu
myslenia, jakie przejawia si¢ w cytowane] wypowiedzi Falkiewicza, tkwig u
poczatkow nowozytnej refleksji nad jezykiem. Pod koniec XVIII wieku zaczeto
naprawde sensownie mysle¢ o jezyku. Czesto wowczas padaly takie
stwierdzenia, ze jezyk dobija si¢ pelni swoich mozliwosci wtedy, gdy potrafi
stuzy¢ roznym panom, kiedy staje si¢ jasne, ze nie ma charakteru naturalnego.
,Ja~ wydaje jakies dzwigki wtedy, gdy co$ czuje. Kiedy odczuwa jakie$ emocje,
to nieSwiadomie, spontanicznie zaczyna co$ artykutowac. Czy moge wtedy
ktama¢? Teoretycznie tak, chociaz prawdopodobnie, jezeli nie jestem
profesjonalista, to w wigkszosci przypadkow te spontaniczne dzwieki, pomruki
czy cokolwiek innego, bgda kompletnie niewiarygodne. Natomiast jezyk,
stwarzajac osobng przestrzen, ktora nie jest weryfikowana kategoriami
spontaniczno$ci, daje  mozliwo$¢  wiarygodnego  mowienia  rzeczy
nieprawdziwych. Ale to konieczna cena, jaka si¢ placi za mozliwos¢ stwarzania
nowych §wiatdw. Jezeli mozemy klamac, to mozemy tez stwarza¢ nowe Swiaty.

Zaneta Nalewajk — W Pana wypowiedzi pojawila si¢ intrygujaca
kategoria ,,profesjonalnego klamstwa”. Czy moéglby pan rozwingé ten watek?
(smiech)



Grzegorz Godlewski — Mowitem o sprawie zupelnie banalnej, o
ktamaniu w gescie, o aktorstwie. Aktorzy, grajac, potrafig by¢ wiarygodni. Co
prawda wszyscy gramy, ale gra aktorska jest metagra. Kiedy mowi¢ o ktamstwie
profesjonalnym, mam na mysli chociazby ktamstwo mowy ciata — do tego
potrzebny jest profesjonalizm, zbedny w sytuacjach, kiedy chce si¢ ktamaé¢ w
jezyku. Chociaz 1 to nie wszyscy potrafig, ale to raczej kwestia talentu, nie
zawodowstwa. (smiech)

Krzysztofa Krowiranda — Az si¢ prosi w tym momencie przywotanie
odwiecznego problemu nauk humanistycznych: fikcji w twdrczos$ci artystycznej,
relacji ktamstwa 1 fikcji, pytania, czy kazda kreacja musi zawiera¢ element
ktamstwa (pierwiastek fikcji?). Kryje si¢ tu gaszcz zagadnien. Powiedzial Pan,
ze ktamstwo jest potrzebne niestety, moze niekoniecznie niestety?

Grzegorz Godlewski — Wedlug mnie te kategorie do twodrczosci, do jej
wytworow stabo przylegaja. Zle je opisuja. Jezeli w starozytnej Grecji shuchano
aojdy, ktory §piewat o jakich$ wydarzeniach, to czy stuchano prawdy? Mysle, ze
Grecy byli mato naiwni 1 tak do kofica w owe piesni nie wierzyli. Czy oni
uwazali, ze to fikcja? Na pewno nie. Czy uwazali, ze to klamstwo? Tez nie.
Mysle, ze wprowadzenie tych kategorii jest zwigzane z jednowymiarowa
ontologia. Wytwarzanie innych §wiatow poprzez jezyk, poprzez stowo nie musi
by¢ zwigzane z prawda pozajezykowa. Nie musi by¢ od razu ani fikcja, ani
ktamstwem, moze by¢ inng rzeczywistoscig. Prawda mitu dla ludzi w niego
wierzacych jest prawdg dotyczaca rzeczywistosci innej niz ta, z ktorg maja do
czynienia na co dzien. Ale zdecydowanie nie mniej mocnej i prawdziwej, wrecz
odwrotnie. Jestem przywigzany takiego rozumienia istoty literatury, jakiemu
podstawy dat Paul Ricoeur. Czym jego zdaniem rozni si¢ wypowiedz literacka
od nieliterackiej? Tym, ze w przypadku poezji referencja jest caty §wiat. Przy
czym nie chodzi o $wiat w znaczeniu potocznym, geograficznym ani
jakimkolwiek gotowym. Dzielo tworzy nowe Swiaty i czyta si¢ je jak dzielo

literackie wowczas, gdy mozemy sprobowac zrekonstruowac na jego podstawie
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projekt jakiego$ uniwersum. Niekoniecznie uniwersum wszechogarniajacego,
powszechnego, obowigzujacego — ale czyjegos, jakiego$, zabarwionego,
subiektywnego, tworzonego z okreslonej perspektywy, konkretnego punktu
widzenia. Niemniej bedacego wizja pewnej catosci — jak $swiat Homera,
Szekspira, Kafki. Czy te wizja moga by¢ uznane za prawdziwe czy falszywe?
One sytuujg si¢ poza prawda, sg projektami, myslami o $wiecie. Ale takimi
myslami, ktére nie stanowig ani bezposredniego odzwierciedlenia
rzeczywistosci, ani czystej kreacji. To proby wydobycia z tego, CO jest, jakiegos$
projektu, okre$lonej catoscii W tym sensie kazde dzietlo to znak
hermeneutycznej lektury $wiata.

Krzysztofa Krowiranda - Pytanic bylo oczywiscie zadane z
perspektywy przedingardenowskiej. Przeciez po dzi§ dzien trwaja spory, mnoza
si¢ koncepcje, poziomy fikcyjnosci, interpretacje specjalistdw od autorefleksji.

Grzegorz Godlewski — Tak, oddzielng odnoga problemu jest przeciez
teoria aktow mowy czy koncepcje dotyczace statusu wypowiedzi. Mnie to
przypomina bardzo precyzyjne przygladanie si¢, jak dziatajg tryby w maszynie.
Ale trzeba jednak zacza¢ od ogodlnej perspektywy, bo inaczej zgubi si¢ sens tych
trybikoéw. Co mi przyjdzie z tego, ze bede doktadnie znat status intencjonalnosci
zdania, jezeli nie wprowadze tego od poczatku 1 w sposdb bardzo wyrazisty w
cato$¢ pod tytutem: co to jest literatura i po co jest literatura. Nie w znaczeniu
ogblnym, to jest zmienne — nie mozna méwi¢ o literaturze w ogole, stowa
nalezy bra¢ z mediami, ktore nie niosg. Kiedy obserwuje¢, co ludzie czytaja, po
co to robig, jaka funkcje pelni literatura czy w ogole sztuka w kulturze, to na
przestrzeni tych trzydziestu-czterdziestu lat dostrzegam kolosalne zmiany,
kompletnie odwracajace wczesniejszy porzadek. Tropienie bardzo S$cisle
wywazonych, rowniez logicznie, wlasciwosci wypowiedzi czy statusu dzieta
artystycznego bez tego kontekstu jest moim zdaniem dzialaniem w znacznej

mierze jatowym.
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Zaneta Nalewajk — Samuel Beckett w Trzech dialogach z Georges’em
Duthuit opublikowanych w cyklu esejow pt. Wiernos¢ przegranej rozwazat w
odniesieniu do malarstwa relacje pomiedzy artysta a tym, co go warunkuje.
Autor Koncowki stwierdzit: ,,Jest rzecza oczywista, ze dla artysty, ktory czuje
powotanie do tego, aby wyraza¢, wszystko musi si¢ sta¢ do tego powodem,
wlacznie z poszukiwaniem takiego powodu. [...] Historia malarstwa -
powtarzam to do znudzenia — jest historia prob wyzwolenia si¢ z poczucia
przegranej, poprzez odkrywanie coraz prawdziwszych, glebszych, ogolniejszych
zaleznos$ci miedzy przedstawiajagcym a przedstawianym. [...] Dobrze wiem, ze
pozostalo nam teraz tylko — by nawet i t¢ potworno$¢ jako§ pozytywnie
rozwigza¢ — ze pozostalo nam teraz tylko owo pogodzenie si¢, przyznanie;
pozostato nam owg wierno$¢ przegranej potraktowac jako nowy powodd, jako
nowy element zaleznosci, a owo niemozliwe a konieczne i1 podejmowane
dzialanie uczyni¢ dzialaniem na rzecz, choéby wyrazenia samego siebie, czyli
swej niemozliwosci a zarazem konieczno$ci”. W zacytowanym fragmencie
Beckett zajmuje si¢ niewyrazalnoscig w malarstwie. Czy z podobnym
problemem nie zmaga si¢ od poczatku swego istnienia sztuka stowa?

Grzegorz Godlewski — Doswiadcza go, natomiast od poczatku si¢ nie
zmaga, to nie zawsze stanowito problem. Kiedy mysl¢ o bardziej archaicznych
formach sztuki stowa, to jasne jest, ze byly sfery zycia stowu podlegte 1 takie,
ktore mu nie podlegaty. Istnial pewien stabilny podzial, niebudzacy w nikim
niepokoju, niestanowigcy problemu w sferze religii. Ogolnie zdawano sobie
sprawe, ze niewyrazalne istnieje 1 ma istnie¢ jako niewyrazalne. Szukano takich
mozliwosci stowa, ktore, jak mowilem na poczatku, wyrzucg cztowieka do gory,
ktore beda dla niego katapulta czy trampoling, mogaca go do owego
niewyrazalnego przyblizy¢, ale bez nadziei doprowadzenia go tam w pelni,
catkowicie. Ci, ktorzy mieli za sobg doswiadczenia mistyczne, nie dzigki stowu,
ale czesto mimo niego, najchetniej by milczeli. Raporty z doswiadczen

mistycznych sa czesto relacjami pisanymi przez zacisnigte gardlo, z
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koniecznosci, z poczucia odpowiedzialnosci. Niewyrazalno$¢ nie byla
problemem. Obecnie coraz wiecej studentéw zglasza si¢ do mnie z pomystem
pisania prac rocznych o milczeniu, o ciszy. Z jednej strony jest to zwigzane z
tym, ze rownolegle z kryzysem stowa coraz trudniej nam pogodzi¢ si¢ z
istnieniem takich doswiadczen i takich sfer rzeczywistosci, o ktérych nie mozna
opowiedzie¢, nawet w sposob nieudany. Mysle, ze w kulturze wspotczesnej
gleboko tkwi potrzeba, zeby odstania¢ tajemnice, nie pozostawia¢ zadnych stref,
przed ktoérymi trzeba si¢ zatrzymac. Tendencja kulturowa niewatpliwie jest taka,
zeby wszystko byto na wierzchu, aby zostato opowiedziane czy zrelacjonowane.
Ale mimo usilnych staran takie sfery pozostaja. Sama wola obalenia tabu nie
zawsze wystarcza. To, ze owe sfery istniejg, niepokoi, bo chcialoby sig, zeby
wszystko zostatlo wyrazone, nazwane, zeby wszystko mogto sta¢ si¢ punktem w
wiadomosciach telewizyjnych. Ale nie kazde zdarzenie czy doswiadczenie da
si¢ opowiedzie¢, zwlaszcza w poéttorej minuty. To pierwsza sprawa. Druga
zaczalbym od przywotania znanej sentencji Wittgensteina: ,,Granice mojego
jezyka sg granicami mojego S$wiata”, ktora przeformulowalbym nastepujaco:
kiedy przesuwajg si¢ granice mojego jezyka, przesuwajg si¢ granice mojego
Swiata. To znaczy jezyk, owszem, stwarza granice, ale one si¢ zmieniaja. I jezeli
jest tak, ze mozliwosci na przyklad jezyka sakralnego, o czym moéwiliSmy
wczesniej, Zmniejszaja si¢, zanikajg, to otwierajg si¢ nowe przestrzenie, ktore sg
przez ten jezyk niezagospodarowane, ktore nie daja do niego dostepu. Logorea
przestaje by¢ czyms$ strasznym, znienawidzonym. Sytuacja przypomina troche
upodobania niektorych do dzwigkéw miasta — Zle si¢ czuja na wsi, nie moga
spaé, przyttacza ich cisza. Tak samo jest ze stowem. Wszyscy cierpig z powodu
nadmiaru stoéw, zagadywania do$wiadczen, ale tak naprawde potrzebuja ich, bo
zle znosza milczenie, cisz¢. Granice wyznaczane przez jezyk przesuwaja si¢ |
jest to proces w pewnej mierze historyczny. Cztowieka dzisiejszego
rzeczywiscie irytuje 1 drazni istnienie sfer niewyrazalnosci, stad potrzeba ich

tropienia, pomimo catej omnipotencji stowa, jego otwartych mozliwosci, ktore
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nigdy nie zostang ograniczone. Gdyby sprobowaé przetozy¢ to, co
powiedziatem, ze spekulacji czysto intelektualnej na doswiadczenie, mysle, ze
mozna by sprobowac treningu milczenia, powstrzymania si¢ od dialogu. Leszek
Kolankiewicz prowadzit wiele lat temu takie zajecia, Silentorium, oparte, jak
sadze, na doswiadczeniach czerpanych od Jerzego Grotowskiego. Na tych
warsztatach trzeba byto robi¢ rozne techniczne rzeczy, ale obowigzywat zakaz
komunikowania si¢ werbalnego. Znam to z drugiej r¢ki, ale wiem, ze poddanie
si¢ tej zasadzie okazato si¢ dla uczestnikow strasznie trudne. Po kryzysie, kiedy
— jak mogg si¢ domysla¢, nie bylem przy tym — potowa uczestnikéw dostawata
histerii, demolowata pomieszczenie i wynosita si¢ do domu, gdzie mogta sobie
spokojnie pogada¢, ci, ktorzy zostali, zaczeli odkrywaé w sobie
niewykorzystywane dotychczas sposoby komunikacji. Nie chodzi o to, ze
wymyslili jaki§ sztuczny jezyk migowy — odkryli w sobie taki rodzaj
komunikacji, ktéry polega na przytomnym wspotbyciu w tej samej sytuacji.
Pojawiaja si¢ pewne wspolne rysy, ktorych nie trzeba sobie nawzajem
komunikowa¢, bo sg rysami witasnie.

Krzysztofa Krowiranda — Czy to, co nienazwane, nie istnieje? Czy tez
cztowiek w swojej pysze, nie majac wladzy nad tym, co nienazwane, wyklucza
je na mocy decyzji?

Grzegorz Godlewski — No, pytanie jest dobre. Potrafi¢ odpowiedzie¢ na
nie albo bardzo ogoélnie, albo bardzo konkretnie, zaczn¢ od tego pierwszego
poziomu.

Krzysztofa Krowiranda - Udato mi si¢ pana przygwozdzic.

Grzegorz Godlewski - Ja nie jestem dobrym analitykiem. Rozwazajac
kwesti¢ roli nazwania tego, co nienazwane, trzeba okresli¢, o jakim $wiecie
moéwimy. Jezeli o ludzkim, to nalezy pamigtaé, Zze znaczenie tego terminu
pozostaje do$¢ mgliste. Pomimo jego braku wyrazisto$ci towarzyszy mi jednak
przekonanie, iz bez wzgledu na wszystkie destrukcje wspomnianego pojecia,

ktore dokonane zostaly przez dwudziestowieczng filozofi¢, mozna 1 powinno si¢
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méwic o istnieniu §wiata. Oczywiscie nie jest tak, ze nienazwane nie istnieje.
Nazywamy dlatego, zeby to, co nie mialo uprzednio nazwy, wilaczy¢ do
ludzkiego $wiata, a moze nie tylko wlaczy¢, ale tez poddac sobie. Za tg potrzeba
nazywania krylaby si¢ po prostu potrzeba witadzy. Jesli przywolamy kontekst
Biblii, okaze si¢, ze Adam uzyskujac zdolno$¢ nazywania, otrzymat wiadze
tylko nad zwierzetami, i to tylko niektorymi. Biblijny bohater partycypowat
zatem w mocy tworczej Boga jedynie czgsciowo, bo Bog stwarzat przez stowo 1
nadawal wlasne nazwy, Adam za$ tylko nazywalt. Nie miat mozliwosci
nazywania nieba i ziemi, dnia ani nocy. Rzec, by mozna, ze niebo i1 ziemia,
dzien 1 noc, nienazwane przez Adama, znajduja si¢ poza zasiggiem jego mocy.
Poza panowaniem, rowniez poznawczym. To, co nienazwane, moze oczywiscie
sytuowac¢ si¢ w horyzoncie do§wiadczenia cztowieka, ale wowczas pozostaje od
niego niezalezne.

Krzysztofa Krowiranda — Bytaby to kwestia zawlaszczania i oswojenia,
prawda?

Grzegorz Godlewski — Tak. Mysle, ze kiedy zaczynamy co$ oswajac
stowem, zamawia¢, zawtaszcza¢ zaklgciami, to ten proces roztaczania wladzy
okazuje si¢ bardzo trudny do powstrzymania. Tymczasem niektore sfery
rzeczywistosci nie mogg znajdowac si¢ pod panowaniem czlowieka. Tu wilasnie
rozciaga si¢ przestrzen milczenia, tego, co jest niewyrazalne, nienazwane. | takie
wlasnie powinno pozostac.

Zaneta Nalewajk — Chciatabym zadaé¢ Panu nieco prowokacyjne pytanie
o status stowa w teorii, czy szerzej w naukach humanistycznych. Badaczom
czesto — w niektorych przypadkach pewnie nie bez racji — zarzuca si¢
niezrozumiato$¢, porzucenie standardow systematycznego wywodu, brak
dazenia do jasnego 1 precyzyjnego wyrazania mysli, mnozenie abstrakcyjnych
konstrukcji, niedostateczne zainteresowanie kwestig ich przydatnosci do
czegokolwiek. Z teoretycznego nadmiaru pokpiwal sobie sentencjonalnie

Stawomir Mrozek, piszac: ,,Teorie bowiem powstaja nie tyle z potrzeby, ile z
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mozliwos$ci”. Problem pojawia si¢ wtedy, kiedy tego typu opinie powielane sg
w sposob nagminny bez jakiejkolwiek weryfikacji. Kiedy probuje si¢ odeprzeé
te czesto powtarzane, wrgcz stereotypowe zarzuty o duzej sile razenia,
przychodzi w sukurs Georg Christoph Lichtenberg, ktory sugerowat wigksza
ztozono$¢ zagadnienia odbioru stowa. Wspomniany aforysta i krytyk sztuki
pytat przekornie: ,,Jezeli po zderzeniu ksigzki z gtlowa powstaje pusty dzwigk,
czy zawsze jest to wina ksigzki?”. Warto moze przyjrze¢ si¢ nieco tej
problematyce, ze wzgledu na nasilajacg si¢ nieche¢ do postrzegania aktywnosci
teoretycznej jako dziatania tworczego. Tego problemu nie majg ci, ktdrzy za
przedmiot badan obrali co$§ innego niz stowo. Zwracat na to uwage Wystan
Hugh Auden w eseju O pisaniu: najbardziej zazdros$cit matematykom tego, ze
kasjerzy nie wyrazaja wzburzenia z powodu niezrozumiatosci wspotczesnej
matematyki. Czy moglby Pan odnie$¢ si¢ do problemu? Pytam, bo to
zagadnienie niestychanie mnie nurtuje, a przedustawne zatozenie, zgodnie z
ktérym aktywnos$¢ teoretyczna w naukach humanistycznych nie moze by¢
tworcza, wprawia mnie niestety w stan irytacji.

Grzegorz Godlewski — Irytuje Panig gltownie to, ze odbiera si¢
aktywnosci teoretycznej wartos$¢?

Zaneta Nalewajk - To takze. Problem wydaje mi sic
wieloptaszczyznowy.

Grzegorz Godlewski — Mysle, ze nauki humanistyczne maja zupetnie
inny status niz nauki S$ciste, dlatego tez ich ustalenia powinny byc¢
weryfikowane w zupetnie inny sposob. Celem humanistyki jest interpretacja
Swiata 1 cztowieka. Trudno przyktada¢ do niej miary stosowane w naukach
Scistych, bo tutaj nie ma drog, ktére mozna uzna¢ za absolutnie stuszne, cho¢
zdarzajg si¢ — to stosunkowo rzadkie przypadki — rozwigzania catkowicie
btedne. Humanistyka jest w znacznej mierze sztuka interpretacji, ktéra porusza
si¢ w rejonach, gdzie nie zwycieza si¢ dzigki pognebieniu konkurencyjnej

teorii, wykazaniu jej falszu. Powodzenie w tej dyscyplinie zalezy od tego, czy
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dana propozycja ma wigksza site przekonywania niz inne, czy potrafi uwies¢
odbiorce, wykazaé, ze po zapoznaniu si¢ z nig $wiat staje si¢ bardziej
zrozumialty. Kiedy do przedmiotu dyscyplin humanistycznych przytozymy
procedury stosowane w naukach S$cistych, efekt tych zabiegdbw musi
przypomina¢ bredzenie wariata. Humanistyka, mowigc najprosciej, jest
odmienng instytucjg kulturowa, ktora tworzy odrebny dyskurs.

Zaneta Nalewajk — Problem oceny dorobku nauk humanistycznych
ujawnia si¢ wyraziscie takze w jego potocznym odbiorze. Coraz czesciej
wytyka si¢ tekstom literaturoznawczym hermetycznos$¢, a badaczom, ze
zamykaja si¢ w getcie 1 tracg kontakt z rzeczywistoscig. Trudno si¢ dziwi¢, ze
Auden zazdroscit matematykom, ktorzy nie muszg zmagac si¢ z zarzutami
zbytniej komplikacji teorii, odpiera¢ atakdw przypuszczanych przez
oburzonych kasjeréw. Moze ,,ludzie stowa” skazani sg na taki los?

Krzysztofa Krowiranda — Nierzadko opacznie pojmowane ustalenia
literaturoznawcoOw bywaja nazywane, mowiac eufemistycznie, austriackim
gadaniem.

Grzegorz Godlewski — Trudno mi stawia¢ si¢ w roli komentatora
zjawiska, ktore moze miec rozne zrddta. Z jednej strony w humanistyce mozna
znalez¢ przejawy dziatan zastugujacych na krytyke. Z drugiej zas z pewnoscia
nie brakuje ludzi, ktérym taka funkcja kulturowa, jaka pelnia nauki
humanistyczne, wydaje si¢ zupelnie niepotrzebna. Sklonno$¢ do odmawiania
warto$ci takiej aktywnosci teoretycznej przypisywalbym poznym, coraz
glebszym konsekwencjom kultury masowej. Wspotczesna kultura dominujaca
zostala dostosowana do mozliwosci rozumienia S$rednio inteligentnego
nastolatka i1 taka ma by¢ w zatozeniu. Wszystko, co wykracza poza ten putap,
jawi si¢ dla cztowieka masowego jako cos$, co moze niekoniecznie trzeba tepic,
ale co nie wymaga uwagi, przez swodj niszowy charakter. Wzorcotworcze
funkcje instytucji 1 autorytetow znalazty si¢ w gltebokim kryzysie. Nie oznacza

to, ze ludzie zaslugujacy na miano autorytetdw juz nie istniejg, ze nie powstaja

17



arcydzieta. Nie dostrzega si¢ ich po prostu. Taki stan rzeczy zwigzany jest ze
zmiang modelu kultury 1 niestety ma swoje zrodta w falszywie zorientowanych
koncepcjach egalitarystycznych, polegajacych na przyklaskiwaniu hashu, zZe
wszyscy mamy rowne zotadki. A skoro zotadki sa rowne, to identyczne muszg
by¢ takze modzgi, wigc jesli ja czegos$ nie rozumiem, to znaczy, ze nie jest to
potrzebne. Diagnoza, ktorg przedstawiam, nie nalezy do skomplikowanych, bo
opisywane zjawisko jest do$¢ prostackie 1 na wiecej nie zastuguje. Natomiast
musz¢ przyznaé, ze rownolegle w naukach humanistycznych pojawiajg si¢ takie
formy eksplikacji, ktore $wiadomie zaciemniajag, mnoza zaslony miedzy
cztowiekiem a rzeczywistoscig. Kusi mnie, zeby zaproponowaé
psychoanalityczng interpretacje tego zjawiska. Piszacy pragng otoczyC §wiat
dyskursem jak kokonem, zeby catkowicie nie rozpadt si¢ im w rekach. Takie
podejécie do roli humanistyki bardzo mnie irytuje. Zeby oddaé sprawiedliwo$é
tradycji humanistyki, tej sztuce interpretacji, trzeba powiedzie¢, ze mistrzowie
nadal tworza fantastyczne interpretacje, ktore otwieraja czytajagcego na
rzeczywistos$¢, ale pojawiajg si¢ tez teksty niejasne, tworzace kokon wokot
Swiata.

Krzysztofa Krowiranda - Teksty bedace rodzajem gwaltu na
hermeneutyce?

Grzegorz Godlewski — Tak. Nie chce sporzadzac listy nazwisk, zeby nie
wyszto na to, ze odreagowuje frustracje, a moze rowniez wlasne ulomnosci
poznawcze (smiech).

Krzysztofa Krowiranda — Nazwisko Lacana wtasnie zostato wywotane.

Grzegorz Godlewski — Tak, chociaz niedawno kto§ mnie przekonywat,
ze wilasnie przeczytal bardzo dobra, przejrzysta i interesujgca rekonstrukcje
mys$li Lacana.

Zaneta Nalewajk — Jasna, pionierska rekonstrukcje koncepcji Lacana
znalez¢ mozna w ksigzce Pawta Dybla pt. Urwane sciezki. Przybyszewski —

Freud — Lacan, chociaz analiza wierszy Lesmiana kategoriami Lacanowskimi
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zupelnie mnie nie przekonata. Zatracita si¢ w niej specyfika 1 aura
Lesmianowskiej poezji.

Krzysztofa Krowiranda - Zadam kolejne pytanic w zupelnym
oderwaniu od poruszonego wilasnie watku. Wskazujac jeden z najistotniejszych
nurtdw rozwojowych prozy najnowszej, Przemystaw Czaplinski pisze:
»Nieepicki model nie tyle uniewaznia nasladowczy aspekt prozy, ile
problematyzuje mimesis, wskazujac, ze byt i jezyk sg jednym, a zatem, ze stowo
nie moze nie przedstawia¢ sSwiata”. Czy zgodzilby si¢ Pan z takim
stwierdzeniem?

Grzegorz Godlewski — Nie bardzo rozumiem te wypowiedz, szczerze
mowigc, bo jezeli si¢ mowi o problematyzacji mimesis, a z drugiej strony
twierdzi si¢, ze byt 1 jezyk sg jednym, to nie ma czego nasladowac.

Zaneta Nalewajk — Kiedy utozsamia si¢ byt z jezykiem, mimesis
przestaje by¢ problemem, wydaje si¢, ze w takiej sytuacji kategoria ta traci
uzytecznosc.

Krzysztofa Krowiranda — Mamy tu do czynienia z problematyka
mimesis w takim sensie, ze jest ona pokazywana i nazywana. Na przyktad
ksigzka Magdaleny Tulli pod tytulem Tryby zostala napisana w taki sposob, ze
widoczne staje si¢ w niej to, ze $wiat wylania si¢ ze stowa, ze powolywanie do
istnienia $wiata i opowiesci jest jednym i tym samym aktem. O bohaterze swojej
ksigzki Tulli pisze: ,,zostal powolany razem z butami”, albo ,,powotano go
razem z oknem (...) z calg pekajaca w szwach przesztoscia, zeby nie wygladato
na to, ze urodzit si¢ wczoraj”. Za motto za$ calej opowiesci autorki mogiby
postuzy¢, takze pochodzacy z TrybOw cytat: ,stowami da sie wprawi¢ w ruch
wszystko”. Tulli pokazuje, jak stowa zwijaja si¢ w kiebki opowiesci. Ten motyw
nieustannie powraca. Z kazdym kolejnym stowem powstaja nowe elementy
historii. Chodzitoby zatem o konstruowanie $wiata wytacznie ze stow, ale w taki

sposob, by nie zatracit waloru konkretnosci, realnosci, by pozostat dla odbiorcy
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rozpoznawalny. Podobny zabieg stosuje w swoich tekstach Zbigniew
Kruszynski.

Grzegorz Godlewski — Moj kontakt z literaturg najnowsza jest bardzo
selektywny, ale opierajac si¢ na Pani interpretacji, mog¢ powiedzie¢, ze si¢ z
tym zgadzam. Zadaniem literatury nie musi by¢ stwarzanie obrazu
rzeczywisto$ci. Funkcja mimetyczna w literaturze ma charakter historyczny,
aktualizowata si¢ na przestrzeni dziejow kilkakrotnie. Spektakularnym tego
przejawem byla literatura przetomu XVIII 1 XIX wieku. Funkcja mimetyczna
dzieta literackiego wiaze si¢ najczesciej z jakas ogdlng dysfunkcja kultury.
Wtedy literatura mimetyczna staje si¢ potrzebna, zeby ludzie mogli si¢ w niej
przejrzec¢, zobaczy¢, kim s3, uswiadomi¢ sobie swoje wlasne aspiracje, miejsce
w $wiecie. Mimetyczno$¢ nie jest podstawowa i niezbedng funkcja literatury,
cho¢ literatura moze ja czasowo 1 zastgpczo spetnia¢. Glownym zadaniem
literatury jest stwarzanie §wiata ze stow, stwarzanie takiej rzeczywistosci, ktorej
sitg 1 przeznaczeniem jest bycie slowne. Rzuca ono jednak jakie$ $wiatlo na
Swiat rzeczywisty. Kazde dzieto to projekcja jakiego§ swiata. To, co tkwi w
stowach, pozwala niejednokrotnie wykroczy¢ poza nasze bezrefleksyjne,
automatyczne doswiadczenie $wiata. Nie chodzi mi wylacznie o takie
stwarzanie odrgbnych $wiatow, z jakim mamy do czynienia na przykilad w
tekstach poetyckich Lesmiana, ale réwniez o dezautomatyzacje naszego
doswiadczania rzeczywistosci. To wlasnie uwazam za podstawowg funkcje
literatury, a nie czysta kreacje $wiatow wyobrazonych, osobnych. Czasami
mozna sobie w nich pomieszka¢, ale nie da si¢ w nich zamieszka¢. Chociaz
niektorzy to robig...

Krzysztofa Krowiranda — Takimi przypadkami zajmuje si¢ psychiatria.
(smiech)

Grzegorz Godlewski — Wtasnie. Wracajac  jednak do kwestii
dezautomatyzacji, chce podkresli¢, ze te stwarzane przez literature $wiaty

powinny postawi¢ w innym $wietle moje wtasne doswiadczenia 1 odkry¢ mi to,
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czego wczesniej nie dostrzegatem, ale nie jako co$ zupehie fikcyjnego. Funkcja
tak rozumianej literatury przypomina troche¢ koncepcj¢ Smiechu u Bergsona.
Filozof byt zdania, ze Smiech dezautomatyzuje nasze zachowanie. Jednym ze
zrodet $miechu jest wlasnie komizm jezykowy. Smieszy to, co wydaje sie
niekonwencjonalne, dziwne, bawig zaskakujace zestawienia stow. W literaturze,
o ktorej mowie, tak jak w klasycznych definicjach awangardowych, stowa maja
si¢ sobie dziwi¢. Ale nie dla samego zdziwienia. Powinny one umozliwiaé
dezautomatyzacj¢ doswiadczania 1 postrzegania rzeczywistosci, prowokowac
niekonwencjonalne skojarzenia, otwiera¢ oczy na zupelnie inne siatki potaczen
miedzywyrazowych, poszerza¢ granice naszego $wiata. Literatura przypomina
centralny uktad nerwowy — kiedy proponuj¢ takie porownania, czuj¢ si¢ dos¢
niepewnie — istotna jest nie tylko objetosé, ale przede wszystkim sie¢ potgczen.
Nie mozna zatem powiedzie¢, ze granice rzeczywistoscli rozszerzaja si¢
wylacznie dzigki ekspansji jezyka. Taki proces zachodzi gléwnie dzigki
komplikacji wewngtrznej sieci potaczen miedzystownych.

Krzysztofa Krowiranda — We wspomnianym modelu prozy stosowany
jest chwyt udziwnienia, polegajacy na pokazaniu oczywistosci, stwierdzeniu,
wrecz opowiedzeniu o tym, ze $wiat sklada si¢ ze stow. To witasnie z nich
rzeczywisto$¢ na oczach odbiorcy powolywana jest do zycia. Mato tego, do
opisu owego $wiata uzywane sg kategorie filologiczne, jako zupeinie adekwatne
1 zupehie oczywiste. Kruszynski w Szkicach historycznych pisze: ,,A podejrzani
nie zostajg w tyle. Mowia, mowig, talent fabularny, az powie$¢ wystapita z
brzegébw 1 nie starcza nam juz kwestionariuszy przestuchania, rzeki. Ich
projektanci zaktadali zwigztos¢, nie sadzili, ze uda si¢ schwyta¢ wylewnych
narratorow. Trzeba by nam Bachtina, by to posegregowaé, a specjalisci
odbywali szkolenie w innym dziale. Szkoda, bo zrobiliby z tuzin doktoratéw na
temat kategorii narratora nic nie wiedzgcego.”

Grzegorz Godlewski — Na tym wlasnie materiale dobrze wida¢, jak

niecadekwatne sg kategorie fikcji 1 klamstwa. Chciatoby si¢ zapytaé czy
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zastosowane w takiej literaturze chwyty sa prawda. Niezupetnie. Ale czy
powinno si¢ nazywac je fikcja? Nie, bo takie zestawienie stow mozna pomyslec.
Jawi si¢ ono jako hipoteza, intencja lub projekcja §wiata.

Krzysztofa Krowiranda — Kojarzy si¢ to z zalozeniami postmodernizmu
1 powszechnym dla jego przedstawicieli przekonaniem, ze wszystko jest
tekstem, ze $wiat jest tekstem. Poziomy fikcjonalnosci moga by¢ mnozone
wiasciwie az do absurdu.

Grzegorz Godlewski — W tym momencie wracam do tego, co moéwitem o
obawach przed monopolem medium. Takim medium jest rowniez tekst. Ma ono
niestychany potencjat, ale czasami oferowane przez niego mozliwos$ci stajg si¢
zagrozeniem. Wtedy tekst probuje sterowaé mysleniem.

Zaneta Nalewajk — Teoriom, zgodnie z ktorymi wszystko jest tekstem
przeczy znane kazdemu $miertelnikowi doznanie niewyrazalnosci. Takze
dziecigce doswiadczenie $wiata odmawia racji takim koncepcjom. To, Ze na
poczatku swojego zycia dziecko jeszcze nie mowi, nie 0znacza, ze si¢ zupehnie
nie komunikuje z otoczeniem.

Grzegorz Godlewski — Wtasnie tak. Jgzyk ma swoje granice. Istnieja
przeciez sfery przedjezykowe, doswiadczenie niewyrazalno$ci. Natomiast
tekstowemu medium mozna si¢ poddaé, tak jak mozna si¢ uzalezni¢ od
komputera. Wtedy czlowiek zatapia si¢ w tekscie, staje si¢ istotg tekstowg. Taka
sytuacje nalezaloby niewatpliwie uzna¢ za rodzaj zagrozenia. Wraz z
wylanianiem si¢ nowych mozliwos$ci, pojawiaja si¢ kolejne niebezpieczenstwa.
Mozliwosci stwarzania S$wiatow, jakie daje literatura, moga odswieza¢ i
dezautomatyzowac¢ codzienne doswiadczenia czlowieka, ale jezeli kto§ uwaza,
ze wszystko jest tekstem, to o takiej odnowie nie ma mowy. Tworzy si¢
wowczas ,.rzeczywistos¢ osobna”, z ktorej nie ma ucieczki. Ta droga donikad
nie prowadzi.

Zaneta Nalewajk — Andrzej Drézdz w tekécie Literatura pickna jako

zrodlo wiedzy o ksigzce i bibliotece zastanawiajgc si¢ nad logosem -—
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podstawowa kategoria epistemologiczng starozytnosci — przypomina
Platonskiego Kratylosa i wpisane wen przekonanie o jednosci stowa i rzeczy
oraz koncepcje Heraklita, ktory sadzil, iz poddanie $wiata refleksji czyni go
rozumnym. ,,Jego budulcem — pisze Drozdz — stawato si¢ stowo, a wchodzac
jeszcze glebiej w tajemnice bytu i mowy — ich elementy: atomy oraz litery, na
okreslenie ktorych Grecy uzywali tego samego wyrazu, co na elementarne
sktadniki materii. PéZnoantyczny filozof Sextus Empiryk 1 inni filozofowie
sceptycy zarzucali Heraklitowi dogmatyzm, gdyz teoria logosu miata charakter
quasi-teologiczny. [W dwudziestym wieku] Hans-Georg Gadamer, ktory
kwesti¢ logosu uczynil przedmiotem rozwazan w trzeciej czesci Prawdy i
metody, pisze o rewolucji duchowej, jaka si¢ dokonata pod wplywem
chrzescijanstwa, dla ktorego Stowo stato si¢ ucielesnieniem Boga. Dzigki temu
»wydarzeniu« zostata przelamana neoplatonska pogarda dla materii. Skutki
winkarnacji w stowie« byly podnioste rowniez dla ksigzki, ktéra posrednio
zostala wywyzszona razem z Chrystusem, objawiajagcym swa obecnos¢ w
Ewangeliach”. Czy zgadza si¢ Pan ze stwierdzeniem, ze ,,w perspektywie logosu
stowo mowione spotyka si¢ ze stowem pisanym, [...] kultury: oralna i
cyrograficzno-typograficzna odzyskuja utracong jednos¢”? Czy wspotczesnie
mozna zaobserwowac jakie$ przejawy przekonania o jednosci stow 1 rzeczy?

Grzegorz Godlewski — Logos nalezy do kategorii wielokrotnie
ztozonych. Chetniej odpowiedzialbym na pytanie oparte na troch¢ innej
interpretacji kategorii logosu: to znaczy o mozliwos¢ obiektywnego istnienia
prawdy, wartosci, rozumnosci i 0 role stowa w procesie ich obiektywizacji.

Zaneta Nalewajk — W takim razie zadam Panu pytanie, ktore sam Pan
sformutowat. Czy wspodiczesnie mozna mowi¢ o obiektywnym istnieniu
warto$ci? Jaka funkcje pelni jezyk w procesie ich obiektywizacji?

Grzegorz Godlewski — Dla Grekow logos byt czyms$ zupetie innym niz
dla nas wspotczesnych. Mysle, ze w obecnych czasach nie moze by¢ mowy o

obiektywnosci, bo nie ma stabilnego gruntu. Pewny, zakorzeniony,
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niekwestionowany porzadek nie istnieje. W refleksji nad istnieniem wartosci
mozna méwié jedynie o procesie obiektywizacji, ktory nie jest procesem o
charakterze kumulatywnym — ma swoje wzloty i upadki. Niektorych sfer
rzeczywistosci warto$ci trzymaja si¢ mocniej, w innych stajg si¢ trudno
zauwazalne. W tym pierwszym przypadku mozna moéwié¢ o ,intensyfikacji
warto$ci” — zjawisku otaczania ich jak najwigksza siecig przyzwolen i
akceptacji. Sadzg, ze nie da si¢ odnies¢ greckiej kategorii logosu do
wspolczesnosci. Stowo samo w sobie nie stanowi jednak gruntu ani no$nika dla
warto$ci, moze z wyjatkiem stowa objawionego, ale ono jawi si¢ jako osobna
cze$¢ doswiadczenia. Jesli uzywa sie jezyka po to, zeby klamaé, wowczas nie
moze on niczego jednoznacznie 1 na trwale ustabilizowaé. Gotowos¢ do
ktamstwa, skutecznego klamstwa, nie jest tylko przypadtoscia jezyka, ale jego
rdzenng wlasnos$cig. Stowo moze jednak petié niestychanie wazng spoteczng
funkcje. Jezyk umozliwia negocjowanie 1 stabilizowanie znaczen, tworzy
mentalne nisze dla warto$ci, pozwala je chroni¢. Dzigki jezykowi rzeczywisto$¢
podlega modelowaniu, czasami dotyczy to rowniez wartoSci.

Krzysztofa Krowiranda — W prozie najnowszej czesto spotkaé si¢
mozna z ,metaforg jezyka jako Smietnika”, zbiorowiska odpaddéw stownych,
ktorych znaczenie, wytarte, zuzyte, traci wlasciwosci nazywania, ujmowania,
przekazywania. Wybdr niektorych z nich, a pominigcie innych wydaje si¢
przypadkowy 1 bez znaczenia. Na potwierdzenie tej obserwacji przytoczg dos¢
dlugi, a smakowity fragment z ksigzki Joanny Wilengowskiej zatytutowanej
Japonska wioska, w ktorej autorka bawi si¢ poczuciem kryzysowosci na
roznych ptaszczyznach 1 daje plastyczny wyraz wspomnianej metaforze:

»Koniec drogi, ostatnia granica — kiedy swiat staje si¢ wyliczanka. [...]

— Teraz tez — bra¢ calg drobnice jak leci. Bez wybierania 1 przebierania. Co tam
leci, gtupie czy madre, to bra¢. Nie ma rzeczy zbyt drobnych. Zadnego sitka,
zandego sortowania, bra¢ jak leci, bo wszystko co§ tam ma w sobie, co$ tam

znaczy, japonskie czy polskie, moze by¢ nawet zniszczone, moze by¢
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podrabiane, falszywki tez bra¢. Nie ma co wybrzydza¢. Bra¢ calg drobnice,
wszys$ciutko. Zbiera¢ caty ten szlam, wszystko, co dla innych szajsem. Niech to
bedzie:

e sposob, w jaki uktadajg batoniki przy kasie

e sposob, w jaki trzeba si¢ schyli¢, zeby kupi¢ bilet w kiosku

e sposob, w jaki ona wycmoktuje resztki jedzenia z zeba”.

Czy nie ma Pan wrazenia, ze taki obraz j¢zyka, sprowadzony do
oczywistosci, juz ,,nudzacy”, ,,przejedzony”, zaczyna obecnie dominowac? I ze
stanowi on doskonaty wyraz poczucia utraty fundamentoéw, splatania kryteriow,
niemoznos$ci 1 niewaznosci odroznienia rzeczy, stow, kategorii? A moze jest to
rowniez krancowa, szydercza, parodystyczna wersja uniwersalizacji jezyka
pisanego (w opozycji do lokalnego, jednostkowego stowa mowionego)? Czy
nie ma Pan wrazenia, ze znikly gdzie$ te kryteria, ktore stanowily o mocy
stowa? Czy to jest tak, Ze te znaczenia si¢ ,,spraly” i lezg na $mietniku?

Grzegorz Godlewski — Takie diagnozy formutuje sie do$é czesto. Ze sa
to diagnozy oczywiste — to za duzo powiedziane, wydaja si¢ one jednak bliskie
oczywistosci, w przeciwienstwie do ich konsekwencji. Jak wiadomo pojecie
kryzysu pochodzi z dwoch dziedzin — medycyny i ekonomii, zwlaszcza z tej
ostatniej. Przyczyng wigkszo$ci kryzysow ekonomicznych, o czym przekonuje
wiek XX, byla nadprodukcja. We wskazanym przez Panig przypadku nie jest
inaczej. Nieustanne zwigkszanie si¢ liczby coraz sprawniejszych mediow
stwarza taka logosfere, ktorg trudno niekiedy odrézni¢ od logorei. W czasie
kryzysu ekonomicznego naturalng 1 najczesciej spotykang reakcja ludzi nie jest
powstrzymywanie si¢ od konsumpcji, ale robienie zapaséw. Wtedy pojawia si¢
inflacja. Przez analogi¢ mozna mowi¢ o wspodlczesnej inflacji stowa. Mamy
wiec do czynienia z sytuacja paradoksalng. Im wigkszy kryzys, tym wiecej stow.
Prawie dwadziescia lat temu napisalem, z okazji wystgpienia na pewnym
sympozjum, natchniony tekst, ktory nosit tytut W poszukiwaniu echa. Teraz, w

trakcie rozmowy z Paniami, u$wiadomitem sobie, ze powtérzylem wstepng

25



diagnoze¢ z tego szkicu. I to jest nieuchronne — nie da si¢ ludziom powiedziec,
tak jak w kryzysie ekonomicznym, przez jaki$§ czas nie kupujcie, wyréwna si¢ i
bedzie dobrze. W czasach kryzysu nie sposoéb wytlumaczy¢ ludziom, ze gdyby
przez jaki§ czas powstrzymali si¢ od kupowania, zostalby on zazegnany. Nie
wystarczy im o tym powiedzie¢, bo gdyby niektdrzy z nich zastosowali si¢ do
tych rad, mogliby nie przezy¢. Inflacja postepuje. Pienigdze tracg na wartosci,
potrzeba ich coraz wigcej. Ze slowem jest podobnie. Jego dewaluacja sprzyja
logorei. To, co mowig, nie jest zadng pedagogia spoleczng. Nie da si¢ namowié
wszystkich, by starali si¢ nie naduzywac¢ stow. Natomiast indywidualnie mozna
sprobowac zastosowac strategi¢ wycofania. We wspomnianym tekscie pisatem o
postawie poszukiwania echa. Kiedy si¢ duzo mowi, to zatraca si¢ umiejetnos¢
stuchania, nie tylko innych, ale i samego siebie. Gdy cztowiek mowi, trudno mu
si¢ stucha, bo jest zajety mowieniem. Dlatego nalezaloby poszukiwaé sytuacji,
w  ktorych, dostownie albo figuralnie, mozna ustysze¢ echo wlasnych
wypowiedzi. Aby zrozumieé, co one naprawdg¢ znaczg, trzeba si¢ wycofac,
stworzy¢ takie warunki, zeby stlowa mialy si¢ od czego odbi¢. Nie moga one
odbi¢ si¢ od cudzych gloséw, bo wlasnego glosu nie da si¢ ustysze¢ w gwarze.
Do tego potrzebna jest asceza, na ktorg niewielu jest si¢ w stanie zdoby¢. Owo
wycofanie wydaje si¢ czyms$ niestychanie trudnym, potrzeba niekiedy do tego
niestychanego egotyzmu. Kto méglby zrealizowac¢ te postulaty, jesli nie artysci?
Realizacja sprzecznych zadan lezy jednak poza zasiegiem ich mozliwosci.
Znamy przeciez tworcow, ktorzy probuja si¢ z tym mierzy¢. Mysle, ze taka
zwrotna nadprodukcja stow, liczenie na to, ze co$ wyniknie z recyklingu,
okazuje si¢ postawa w jakiej§ mierze zrozumialg, ale pod warunkiem, ze
rozumie¢, to nie znaczy wybaczy¢.

Krzysztofa Krowiranda — Postaram si¢ tu troche wytlumaczyé. Nie
dlatego przywotalam tutaj Wilengowska ze uwazam diagnozy zawarte w jej
powiesci za wybitnie odkrywcze, ale dlatego, ze autorka wyciaga na $wiatlo

dzienne to, o czym si¢ wspotczesnie mowi. Zewszad dobiegaja ,,glosy
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kryzysowe”, narzekania, wyrzekania, natomiast Wilengowska bawi si¢ tym
kryzysem, czerpie ze $mietnika stow, obrazuje na Zywym materiale literackim,
bardzo dawng, ale wcigz aktualng sentencj¢ Michela Raimonda Irzykowskiego,
ktory odnosnie kryzysu powiesci pisat: ,,Kryzys powiesci jest obsesja naszych
czasow”. Wilengowska niby obsesyjnie jakoby szuka tematéw do opowiesci,
gmera w tym wysypisku, ,bierze co podleci”. Wychodzi z tego
dziewigcédziesigciostronicowa powies¢ sprawiajaca wrazenie tekstu bez tematu,
ksigzki o tym, ze nie ma o czym pisac. To tez jest stara diagnoza. Mysle jednak,
ze Japonska wioska porusza problem na wyzszym poziomie. Chodzi w niej nie
tyle o odkrycia intelektualne, ile o zabawe kategoriag kryzysu. Autorka
przywotuje rozmaite pojecia naukowe, bawi si¢ stowami, kpi ze wszystkiego,
mowi o id ,bezczelny gnojek” i wysyla je do kata. Przytocze anegdotycznie,
zapodawany przez autorke, jak to sama nazywa, test na intelektualizm: Jezeli
znasz wigcej niz dwie osoby uzywajgce stow: hylozoizm, epifanie bgdZz
solipsyzm, obracasz sie w towarzystwie intelektualistow. Jezeli sam uzywasz
takich stow — jestes intelektualistq. Jezeli rozumiesz, co te stowa znaczg, wyjedz
stqd jak najszybciej — masz szanse na kariere w branzy. ($miech) Wilengowska
po prostu plastycznie wspomniang metafore Smietnika prezentuje.

Zaneta Nalewajk — Warto zwrdcié uwage na zwiazek tego nadmiaru
stow z pojawieniem si¢ nowych mediow i technologii. Wspotczesnie wlasciwie
nie sposob odseparowa¢ omawianej przez nas problematyki od tego kontekstu.
Przypomniata mi si¢ wtasnie jedna z diagnoz Jeana Baudrillarda, ktora wydaje
mi si¢ trafna, cho¢ moim zdaniem ten badacz czgsto celuje w formulowaniu
wypowiedzi  nieprecyzyjnych, metnych  znaczeniowo, pozbawionych
egzemplifikacji, niesystematycznych. Wracajac jednak do rozpoznania autora
Ameryki warto moze przypomnie¢, ze zwracal on uwage na to, ze przyttoczeni
nieprawdopodobng iloscig informacji serwowanych przez media, nie
wzbogacamy zasobOw nasze] wiedzy. Przeciwnie. Tracimy zdolno$¢

zapamigtywania. Nie jesteSmy w stanie przyswoi¢ wszystkich wiadomosci,
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przechowywac ich nawet w pamigci krotkotrwalej, na skutek czego zaden obraz
catosci nie moze si¢ wytoni¢. Czy mogiby si¢ Pan odnie$¢ do wcale nierzadkich
konstatacji (skoro juz o Baudrillardzie byta mowa, wspomne tylko o jego teorii
symulakrow), z ktorych wynika, Zze wspolczesnie mozemy obserwowac
zmierzch paradygmatu kultury opartej na dominacji pisma 1 wylanianie si¢
nowego wzorca kulturowego nowego, pozostajagcego pod wpltywem kodow
audiowizualnych. Na czym polega specyfika tej przemiany, jakie s3 jej
konsekwencje?

Grzegorz Godlewski — Zwykle nie odnosz¢ si¢ aprobatywnie do
wypowiedzi Baudrillarda, ale pod tym wzgledem zgadzam si¢ z nim. Nie nalezg
do zwolennikow teorii autora Precesji symulakrow, uwazam go za mysliciela
histerycznego. Ale niektore jego diagnozy sg ciekawe. Do bardzo mocnych
nalezy ta, ze zyjemy w $wiecie fantomatycznym, w ktorym fantazmaty zastepuja
rzeczywisto$¢. Stwierdzenie, ze zyjemy wylacznie w takim $wiecie, mozna
usprawiedliwi¢, o ile przyja¢, ze ktos, kto chce ostrzec innych przed
zagrozeniem, postuguje si¢ hiperbola. Inna rzecz, ze mnie te hiperboliczne opisy
Baudrillarda nie przekonujg. Daleki jestem od przekonania, ze wszystkie
clementy mojego doswiadczenia sg zaposredniczone przez fantazmaty. Ale
zgadzam si¢ z diagnoza o nadmiarze informacji, ktore nie dajg si¢ przyswoic,
zapamietaC. Jezeli patrzy si¢ na ten problem z perspektywy mediow
technicznych, zwlaszcza audiowizualnych, z jednej strony uderza ogromna
sugestywnos¢ przekazu, z drugiej za$ to potworne zageszczenie informacyjne,
ktore sprawia, ze nie reagujemy na stowa, na ktéore normalnie by$my
zareagowali, stowa dotyczace sytuacji ostatecznych takich jak: choroba, $mier¢,
cierpienie. To dos¢ banalna, czesto powtarzajaca si¢ diagnoza.

Zaneta Nalewajk - Ale ma ona niebanalne konsekwencje.

Grzegorz Godlewski — Prosze zwrdci¢ uwage na to, co si¢ dziato w
zwigzku z katastrofg tsunami — ludzie przerzucali kanatly, a kiedy relacje o tej

tragedii pokazywane byly we wszystkich stacjach, zwyczajnie przestawato si¢
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chcie¢ je oglada¢, bo ile mozna. A potem wychodzi kto§ z domu, widzi psa ze
ztamang noga i1 budza si¢ w nim uczucia, przynajmniej w niektorych, zupetnie
niewspotmierne — zestawienie catych zbiorowos$ci i ztamana noga psa. Ale w
przypadku psa styka si¢ 6w czlowiek z bliskim sobie $wiatem. To nie jest wina
samych sléw. Problem lezy w tym, do czego 1 jak s3 uzywane. Stowa
zaposredniczone przez medium moga oddzieli¢ cztowieka od rzeczywistosci w
sposob radykalny. Mysle jednak, ze nie jest to czeste zjawisko. Z wyjatkiem
grona nawiedzonych oséb, ktérym bohaterowie serialu mylg si¢ z aktorami,
wiekszo$¢ ludzi ma jednak zdolno$¢ odrdzniania tego, co rzeczywiste, od §wiata
fikcyjnego.

Zaneta Nalewajk — Nierzadko aktorzy grajacy postaci negatywne skarza
si¢ na to, ze s3 zaczepiani przez widzow na ulicy w sposdb agresywny.
Scenarzysci dostajg stosy histerycznych listow.

Grzegorz Godlewski - Tak, tak. Powstaja epistoty w stylu: ,,Panie!l!
Niech ona za niego nie wychodzi, przeciez to tajdak, przeciez on jg zdradzi za
rok, no przeciez to widaé¢!!!”. Sadze jednak, ze odsetek osob, ktérym
rzeczywisto$¢ myli si¢ ze §wiatem fikcyjnym, zaposredniczonym, nie jest az tak
wielki. Jezeli jednak sfera fikcji wdziera si¢ do rzeczywistosci z coraz wigksza
silg, to nasze mozliwosci doswiadczenia w rejestrach, ktore przez znaczng czegs¢
trwania naszej cywilizacji byly dla cztowieka podstawowe, minimalizujg sig.
Kiedy méwitem o zagrozeniach zwigzanych z monopolem jakiego$ medium, to
chciatem podkresli¢, ze doswiadczenie bezposrednie nie jest utopig. Dzigki
niemu zdolni jesteSmy do przezywania niektorych uczué.

Zaneta Nalewajk — Do ponoszenia odpowiedzialnosci za sytuacje, jakie
wspottworzymy i w ktorych sie znalezliSmy.

Grzegorz Godlewski — Bez watpienia.

Zaneta Nalewajk — Kiedy w rzeczywistosci przydarza sie nam jakas
mniej lub bardziej dramatyczna sytuacja, gdy na przyktad spotykamy na ulicy

psa ze zlamang tapa 1 decydujemy si¢ nie udzieli¢ mu pomocy, wejs¢ w role
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widza, to takie zdarzenie bardziej nas obciagza, niz obserwacja analogicznego
obrazu na ekranie telewizyjnym. Chce¢ przez to powiedzie¢, ze media s3
indyferentne etycznie. Wolno nam bezkarnie si¢ przyglada¢. Kontakt
bezposredni znacznie wigcej wymaga od cztowieka.

Grzegorz Godlewski — To trafne spostrzezenie. Media sg indyferentne
etycznie. Mozna je uzna¢ za niemoralne tylko w tym sensie, ze daje si¢ je
wykorzystywaé do roznych celow. Gdy uzurpuja sobie prawo do wylacznosci,
to z pewnos$cig nie wrozy nic dobrego. Natomiast sg przypadki, w ktorych
media, oskarzane o rzeczy z reguly najgorsze, nie staraly si¢ 0 wylacznosc,
swiadomie wspotpracowaly z rzeczywistoscig pozamedialng. Przyktadem moze
by¢ konstruktywna rola, jaka odegrata telewizja w ostatnich dniach zycia
papieza. Dopiero wtedy, kiedy zaczg¢to pokazywaé zgromadzenia na Placu §w.
Piotra, w polskim spoteczenstwie ozyta potrzeba samoorganizacji, pragnienie
doswiadczenia wspotbycia. Jedno po drugim, w kilku miastach rownoczes$nie
powstawaly lokalne zgromadzenia. Tam réwniez pojawily sie media. Ale nie
zagluszaly one rzeczywisto$ci bezposredniej, nie dziataty przeciwko niej. Innym
przyktadem moga by¢ naglasniane przez radio i telewizj¢ akcje charytatywne,
takie jak Wielka Orkiestra Swiatecznej Pomocy, ktora jest oczywiscie
wydarzeniem medialnym, ale pozwala ona ludziom, szkoda, ze w formie
zastepczej 1 jednorazowej, ograniczajacej si¢ do ,,zbierania kasy”, zjednoczy¢
si¢, zobaczy¢ wspdlne cele. A to juz jest co$ bardzo konkretnego. W tym
przypadku media wspotpracujg z rzeczywistoscig dla dobra obu stron. Media,

podobnie jak stowo, sg bronig obusieczng. Potrafig zniewala¢ 1 wyzwalac.
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