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Żaneta Nalewajk

Strategie w poezji, strategie dla poezji

Liczne dyskusje, które mogliśmy obserwować w życiu literackim po 1989 roku, 
wiązały się z próbą odpowiedzi na pytanie, czy mieliśmy do czynienia z przełomem 
i czy wskazaną datę należy uznać za cezurę historycznoliteracką. Nie ulegało kwe-
stii, że transformacja ustrojowa na taką skalę, prędzej czy później, oddziaływać za-
cznie na literaturę. Wspomniane przekształcenia społeczno-polityczne odcisnęły piętno 
nie tylko na postawach światopoglądowych pisarzy, krytyków i czytelników, lecz także 
wywołały szereg zmian o charakterze instytucjonalnym. Zaowocowały zniesieniem cen-
zury w 1991 roku, ożywioną recepcją literatury wcześniej wydawanej w drugim obiegu 
i na emigracji, pojawieniem się wolnego rynku i nowych mediów oraz wzrostem znacze-
nia działań promocyjnych w rozpowszechnianiu utworów literackich. Przyniosły też nową 
politykę kulturalną. Niewątpliwie nastały lepsze czasy dla literatury popularnej, zwłasz-
cza dla bestsellerów z importu, których mało subtelne, jeśli chodzi o formę przekazu, 
by nie powiedzieć krzykliwe, wielkoformatowe reklamy oglądamy na billboardach. 

W okolicznościach, jakie zaistniały po 1989 roku, musieli odnaleźć się twórcy li-
teratury kilku generacji (w tym Starzy Mistrzowie, pokolenie ’68, wreszcie pokolenie 
„brulionu”). Z takimi realiami – jako sytuacją zastaną i jedyną znaną z doświadczenia 
– zmagają się młodzi pisarze urodzeni w latach 70., a zwłaszcza w 80. Dla każdej ze 
wskazanych formacji wymienione przemiany oznaczały co innego1, dlatego nasuwa się 
pytanie, czy po 1989 roku można mówić o dobrym czasie dla literatury, a zwłaszcza poezji 
i jej twórców (na marginesie pozostawię na razie kwestię, czy kiedykolwiek mieliśmy 
z takim czasem do czynienia).

Wartościująca refl eksja nad warunkami, w których powstaje literatura, uniemożliwia 
skwitowanie problemu w następujący sposób: czas jest, jaki jest – ani dobry, ani zły 
– ma charakter indyferentny. Właściwe lub nie mogą być jedynie strategie, które podej-
mują autorzy, aby ich teksty zaistniały w życiu literackim. Jeśli to ostatnie się uda, mamy 
pewność, że do rąk czytelnika trafi  wartościowy utwór poetycki, który przeszedł nie tylko 
próbę druku, lecz także promocji, dystrybucji, a przede wszystkim sprzedaży.

Wydaje się, że z takim właśnie „odwartościowaniem” mieliśmy do czynienia 
tuż po 1989 roku. Rzec by można: na początku był chaos. Na skutek przekształcenia 
struktury wydawniczej w kraju oraz „apetytu na przemianę”, rosnącego zapotrzebowania 
na nowość i młodość, wielu tłumaczy i poetów o niekwestionowanym dorobku stanęło 
przed koniecznością powtórnego debiutu. Musieli oni przez kilka lat, po raz drugi in-
tensywnie „pracować na nazwisko”. Ich wysiłki, co oczywiste, nie zawsze kończyły się 

1 Pisał o tym Jarosław Klejnocki w artykule Poezja polska w ostatnich latach XX wieku [w:] http://www.culture.
pl/pl/culture/artykuly/es_poezja_2020.
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sukcesem. Jednym z mechanizmów regulujących tę sytuację, okazała się stara jak świat 
prawda (przypominał o niej niegdyś Jan Błoński, kiedy pisał w Zmianie warty o poko-
leniu „Współczesności”), zgodnie z którą młodość dość szybko mija, dlatego nie spo-
sób uczynić z niej (podobnie zresztą jak z tego, co nowe) w literaturze wartości trwałej, 
bo w końcu przychodzi czas, kiedy trzeba rozliczyć się z dorobku.

Również znana przynajmniej od czasów romantyzmu strategia skandalu (w XX wieku 
praktykowali ją między innymi futuryści oraz polscy poètes maudits zaliczani do poko-
lenia „Współczesności”) reaktywowana i zaktualizowana z powodzeniem po 1989 roku 
przez twórców generacji „brulionu” ma charakter jedynie doraźny i cechuje się, jak są-
dzę, ograniczoną skutecznością. Nie da się cały czas być poetą skandalizującym, po-
nieważ strategia nadużywana powszednieje. Trwalsze efekty literackie mogą wyniknąć 
z poszukiwań twórczych. Prędzej czy później musi je podjąć każdy autor, któremu udało 
się zaistnieć, a który nie chce pozostać jedynie gwiazdą jednego sezonu literackiego.

Strategie nowości, młodości i skandalu chciałoby się jeśli nie zastąpić, to przynajm-
niej uzupełnić strategią jakości, ale czasy temu nie sprzyjają. Poetyckie książki wydane 
to niestety nie zawsze książki wartościowe, natomiast liczne potencjalnie istotne publi-
kacje w ogóle się nie ukazują. Poeta, jeśli nie wygra konkursu na tomik lub nie wyda 
go własnym sumptem, czeka na publikację zbioru wierszy minimum 2-3 lata. Z po-
dobnym opóźnieniem mamy do czynienia w przypadku książek krytycznoliterackich 
(z założenia wartościujących) i historycznoliterackich (naukowych). W tym ostatnim przy-
padku strategia konkursowa na zdobycie całości środków potrzebnych na wydanie pra-
cy niezwykle rzadko wchodzi w grę. W konsekwencji szerzy się zjawisko odwleczonej 
lub niebyłej recepcji.

Pozornym argumentem na obalenie tej ostatniej tezy może być przypomnienie 
o czasopismach literackich i literaturoznawczych, których celem jest popularyzacja mię-
dzy innymi tekstów poetyckich, ich zrecenzowanie oraz naukowe omówienie. W pewnym 
stopniu wspomniane periodyki rzeczywiście spełniają taką funkcję, ale czas, w którym 
żyjemy, nie jest niestety czasem dobrym dla czasopism. Wskaźniki czytelnictwa periody-
ków kulturalnych wśród studentów są zastraszająco niskie2, co oznacza również słabą 
znajomość lub znikomą recepcję tekstów poetyckich publikowanych na ich łamach. 

Istnieje co najmniej kilka przyczyn tego zjawiska. Postaram się wskazać niektóre 
z nich. Pierwszy kłopot, z którym borykają się z lepszym lub gorszym skutkiem niemal 

2 Z badań przeprowadzonych przez Koło Naukowe Medioznawców przy Instytucie Dziennikarstwa Uniwersytetu 
Warszawskiego oraz Fundację Otwarty Kod Kultury w grupie ponad pięciuset studentów wydziałów humanistycz-
nych warszawskich uczelni wynika, że 9% ankietowanych czyta czasopisma kulturalne często, 26% czasami, 37% 
rzadko, 26% nie czyta. Jeśli przyjmiemy, że za słowem „często” kryje się lektura jednego tytułu raz na kwartał, 
wyniki badań okażą się niezwykle wymowne. Z ankiety wyłania się także interesująca hierarchia potrzeb i zain-
teresowań kulturalnych. W odpowiedzi na pytanie: „Co cię interesuje w czasopiśmie kulturalnym?” najmniejszą 
liczbę wskazań uzyskała poezja. Na pierwszym miejscu znajdują się kino, fi lm, dalej muzyka i kultura popularna, 
za nimi proza, historia i społeczeństwo, sztuki wizualne, teatr, architektura. Większość studentów zapytanych o to, 
czego poszukują w czasopiśmie kulturalnym, przyznaje, że zależy im głównie na dostępie do informacji i ciekawo-
stek (sic!). Mniej istotne okazują się wiedza i interpretacja. Do najrzadszych należą poszukiwania w czasopismach 
wiedzy teoretycznej, piękna i doznań estetycznych. Zob. Czytelnictwo czasopism kulturalnych wśród studentów. 
Raport z badań, pod red. Anny Hebdy, Ofi cyna Wydawnicza ASPRA-JP, Warszawa 2009.
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wszyscy wydawcy, to dystrybucja czasopism niszowych. Jedynym kryterium branym 
pod uwagę przez kolporterów są wskaźniki sprzedaży. Powstaje sytuacja błędnego koła. 
Na sprzedaż może liczyć takie czasopismo, które się sprzedaje. Znamienne, że na skutek 
przemian po 1989 roku do dnia dzisiejszego nie utrzymał się na rynku ani jeden tygodnik 
literacki, a liczba miesięczników znacząco spadła.

Drugi powód tak słabej znajomości najnowszych tekstów poetyckich, które nie uka-
zały się w wersji książkowej, to nikłe zainteresowanie periodykami literackimi w krę-
gach wykładowców uniwersyteckich. Wprawdzie na listach lektur można znaleźć teksty, 
które drukowane były na łamach czasopism, jednak na wydziałach humanistycznych 
do rzadkości należą zajęcia poświęcone takiemu współczesnemu zjawisku kulturowemu 
jak czasopiśmiennictwo kulturalne. W tym przypadku dużo ważniejsza niż promocja wy-
daje się edukacja, kształtowanie u młodych odbiorców nawyku czytania poezji w perio-
dykach literackich. Truizmem wprawdzie, ale, jak sądzę, wartym przypomnienia, wydaje 
się stwierdzenie, że w czasopiśmie literackim można nie tylko opublikować własny tekst, 
lecz także przeczytać teksty innych autorów3.

Sytuacji nie poprawia także stosunek wielu poetów do akademickiego modelu czyta-
nia poezji. Świeżo wydane tomiki nie zawsze niestety trafi ają do bibliotek na wydziałach 
polonistyki, a na spotkaniach z poetami literaturoznawcy muszą tłumaczyć się z „fi lo-
logicznych” standardów opisu tekstów poetyckich. Niestety miała rację Kinga Dunin, 
kiedy pisała o dominującym dyskursie medialnym nieprzyswajającym języka dyscypliny 
określanego pogardliwym mianem „polonistycznego żargonu”. Nie przewidziała jednak 
sytuacji, w której nawet część poetów uwiedziona siłą tego dyskursu, zacznie używać 
słowa „polonistyczny” w charakterze inwektywy. Lekceważenie ważnej grupy zasilającej 
pokaźnie skromne grono wiernych czytelników poezji raczej nie przysporzy młodym twór-
com popularności.

Najgorszą z możliwych konsekwencją tego obopólnego braku zainteresowania, jaką 
potrafi ę sobie wyobrazić, będzie redukcja listy lektur akademickich z zakresu literatury 
najnowszej do pozycji występujących najczęściej w rankingach medialnych. Jeśli weź-
miemy jeszcze pod uwagę postępujący zanik trudnego do przecenienia zjawiska krytyki 
towarzyszącej młodym poetom, których książki nie pojawiają się na półkach w Empi-
ku (powody tego stanu rzeczy wyjaśnia Jarosław Klejnocki w rozmowie publikowanej 
w tym numerze), przypomnimy sobie rychło, że przecież nie żyjemy w kulturze kompe-
tencji, ale w kulturze promocji i, co gorsza, będziemy zmuszeni odpowiedzieć sobie 

3 Ciekawą tezę na temat związku między spadkiem czytelnictwa czasopism kulturalnych a kresem modelu polskiej 
kultury inteligenckiej postawił Marcin Wieczorek w tekście Czasopisma kulturalne wobec wyzwań współczesności. 
Autor stwierdza: „Taki model kultury polskiej, inteligenckiej, literaturocentrycznej, refl eksyjnej kończy się w latach 
80 i 90. XX wieku. Ważnym dowodem jest właśnie niemożność stworzenia od czasów pierwszej »Solidarności« 
(być może ostatnim tego rodzaju pismem był »Tygodnik Solidarność« w latach 1980–81) takiego tygodnika 
społeczno-kulturalnego, który pełniłby inteligencką misję tworzenia wizji przyszłości, zwłaszcza w powiązaniu 
z literaturą i szerzej – sztuką. Brak ten oznacza – jako znak czasu – upadek kultury inteligenckiej (ogranicze-
nie zasięgu oddziaływania kultury artystycznej, akademickiej, wysokiej, podawanie w wątpliwość ich znaczenia, 
a nawet istnienia)”. Zob. M. Wieczorek, Czasopisma kulturalne wobec wyzwań współczesności [w:] Czytelnictwo 
czasopism kulturalnych wśród studentów. Raport z badań, op. cit., s. 54.
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na pytanie, jaki jest nasz udział w utwierdzaniu tego stanu rzeczy. Katastrofi cznej wizji, 
którą tu celowo upraszczam oraz wyjaskrawiam, dopełnia satyryczny rysunek Andrzeja 
Mleczki drukowany w „Polityce” 16 czerwca 2009 r. przedstawiający siedzącego przed 
telewizorem mężczyznę w średnim wieku ze szklaneczką piwa, który rozemocjonowany 
tym, co powiedziała spikerka, woła do żony: „...Chodź szybko, mówią o nas w telewizji!”. 
A usłyszał, że: „W ubiegłym roku 62% Polaków nie przeczytało ani jednej książki”. Można 
oczywiście pocieszać się myślą, że 38% naszych rodaków ma wystarczjące podstawy 
do tego, by chwalić się czytelnictwem. Niedocieczona pozostaje jednak kwestia, 
jaki promil tych lektur stanowiła poezja. 

Pozornie doskonałym rozwiązaniem dla poety okazuje się zamieszczenie wierszy 
w internecie. Jednak, jak wynika z analizy przeprowadzonej przez Marcina Wieczorka 
(zamieszczonej w tym numerze „Tekstualiów”), internetowa forma publikacji nie sprzy-
ja studiowaniu poezji wysokiej. Co gorsza, ginie ona w bezmiarze wirtualnej tandety, 
która uchodzi za literaturę. Nadmiar niepoddanych selekcji i ocenie informacji, na-
wet wówczas, gdy te ostatnie pisane są mową wiązaną, nie ułatwia ani informowania, 
ani tym bardziej nie wywołuje przeżycia estetycznego.

Co zatem pozostaje poetom i czytelnikom oprócz pracy z tekstem oraz pracy 
nad tekstem – własnym i cudzym? Nagląca potrzeba poszukiwania strategii dla poezji 
czy szerzej – literatury w kulturze. Od tego zależy jakość tej ostatniej. 

Zgodnie z tą ideą prezentujemy Państwu na łamach „Tekstualiów” wiersze Adama 
Wiedemanna, Michała Płaczka, Joanny Oparek, Julii Fiedorczuk, poezję Marcina 
Wieczorka (w wersji drukowanej i na płycie), Dariusza Sośnickiego, debiut Niny 
Sokołowskiej oraz sylwę Leszka Szarugi. Literaturze towarzyszy, jak zwykle na łamach „Tek-
stualiów”, naukowa refl eksja, tym razem na temat współczesnych strategii poetyckich.

Edyta Łukawska, ja i ja
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