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Abstract
Robert Musil and the Problem of Thinking. On the epistemological aspects
of literary narration

The article analyzes the relations between artistic strategies employed by Robert Musil in his
novels: The Confusions of Young Térless and The Man without Qualities, and the philosophical
framework developed in his doctoral thesis and essays on the aesthetics and epistemology of literary
creation. Specific for the philosophy of empiriociticism, the vision of the human subject as volatile
and actively participating in cognition through ordering sensual data, is reflected in Musil’s creation
of literary characters devoid of ,character” or ,qualities” and has been conveyed through both
the expressionist and impressionist narrative techniques, based on metaphorical similes, of his de-
but novel. Musil’s philosophy, which emphasized the notion of possibility and was close to relati-
vism and social constructivism, had an effect on the aristic shape of The Man without Qualities;
in this novel, the narration is characterized by ironical distance, and the epic story is restrained

in favor of essayistic investigations.
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Kocham sie w powigzaniach mysli.
Robert Musil, list do Alferda Kerra z 1923 roku

Pisarstwo Roberta Musila stanowi artystyczng celebracje myslenia, a zarazem jego
dogtebng analize. Poetyka, na ktérg zdecydowat sie autor, powigzana byta z jego wy-
borami na gruncie filozoficznym. Pozycje filozoficzng pisarza mozna natomiast okresli¢
najogélniej jako relatywizm i sceptycyzm, przy czym Musil zachowywat krytyczny dystans

1 Tekst ten nie powstatby bez fachowej pomocy profesor Agnieszki Karpowicz. Za okazane wsparcie oraz cenne
wskazéwki chciatbym Pani profesor serdecznie podzigkowa¢.
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réwniez do whasnych przekonarn i nieobca mu byta tesknota za wiedzq pewnq i obiektyw-
ng. Wplyw wywarly na niego tradycja niemieckiej filozofii klasycznej z Kantem i Heglem
na czele, pisma Fryderyka Nietzschego oraz empiriokrytycyzm Ernsta Macha.

Musilowskie teksty sprawiajq wrazenie niezwykle gestych, przenikajq sie w nich waqt-
ki z zakresu refleksji socjologicznej, epistemologicznej, etycznej i estetycznej. Tym, co
jednoczy te problematyke, jest perspektywa, z kidre| autor jq podejmuje. Jego spojrze-
nie skupia sie na dialektyce rozgrywajgcej sie miedzy indywidualnym dos$wiadczeniem
a obiektywnymi strukturami spotecznymi. Z tej perspektywy znaczenie kategorii myslenia
polega na tym, ze zaktada ono nieustanng oscylacje miedzy tymi biegunami: struktury
spoteczne rozpatrywaé mozna jako obiektywizacje myéli jednostek, ale wytworzona w ten
sposdb przedmiotowos¢ spoteczna okresla warunki, w ktérych indywidualne myslenie
zachodzi. Poprzez medium myslenia jednostka poznaie te struktury, ale poznajqc je, zdo-
bywa jedynie wiedze o wtasnym uwiktaniu w spoteczng ogélnosé.

Literackie teksty Musila okresli¢ mozna jako dzieta otwarte, w sensie, ktéry termino-
wi temu nadat Umberto Eco. Istotne z naszego punkiu widzenia jest nie tylko uznanie
otwartoéci na aktywno$é odbiorcy za zasadniczy paradygmat sztuki nowoczesnej, lecz
takze rozwijane przez Eco operacyjne rozumienie poetyki. W kontekscie zafascynowanej
»poczuciem ewentualnosci”® mysli austriackiego autora interesujgcy wydaie sie nastepu-
jacy passus z rozwazan whoskiego filozofa:

4 nie jest przypadkiem, ze Pousseur, okreslajgc cechy swojej kompozycji, méwi o »polu
mozliwosci«, operujgc w ten sposéb dwoma wyjgtkowo odkrywczymi pojeciami zapozyczonymi
ze wspdtczesnej kultury; pojecie pola, zapozyczone z fizyki, kryje w sobie nowe spojrzenie na stosu-
nek miedzy przyczynq a skutkiem, pojmowany dotqd jednoznacznie i jednokierunkowo, obecnie za$
uimowany jako wzajemne odnoszenie sprzecznych sit, a wiec reprezentujgcy dynamizm struktury;
pojecie mozliwosci, wziete z kolei z filozofii, odzwierciedla ogélng tendencie wspétczesnej nauki
do rezygnacji ze statycznej i sylogistycznej koncepcji porzgdku, a takze wiasciwg tej nauce $wiado-
mos¢ plastycznosci ludzkich zachowan i historycznej wzglednosci wartosci”®.

Eco kilkakrotnie zaznacza, ze twércy, o ktérych pisze, nie dlatego upodobnili swoje
techniki artystyczne do metodologii naukowej, ze majq szczegétowe wyksztatcenie w tym
zakresie, ale dlatego, ze byli oni socjalizowani w tym samym uniwersum kulturowym
co naukowcy postuguijqcy sie tymi narzedziami. Interpretator Roberta Musila znajduije sie
w tej korzystnej pozycji, ze rzeczony pisarz zdobyt szerokie wyksztatcenie w zakresie nauk
inzynieryjnych, fizyki, psychologii i filozofii, co w znacznym stopniu odcisneto sie na jego
twérczosci.

Eco przypisuje pewien wymiar niezamkniecia kazdemu fenomenowi interpretacyj-
nemu, niemniej jednak w jego opinii dopiero w nowoczesnosci sformutowano poetyki
programowo dgzqce do otwartodci, wielokierunkowosci, przygodnych i prowizorycznych

2R Musil, Cztowiek bez wtasciwosci, thum. K. Radziwitt i in., t. |, Warszawa 2002, s. 17.

3 U. Eco, Dzieto otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspétczesnych, ttum. L. Eustachiewicz, J. Gatuszka
i in., Warszawa 2008, s. 87-88.
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iedynie strukturyzacji. To, ze z nowoczesnej perspektywy wczedniejsza twérczo$é artystycz-
na wydaije sie zamknieta, Eco ftumaczyt w sposéb socjologiczny:

wymagania formalne i psychologiczne, jakie stawiano sztuce, odzwierciedlaty religijne, poli-
tyczne i kulturalne wymagania spoteczenstwa opartego na tadzie hierarchicznym, na pojeciu ab-
solutnego autorytetu, na przekonaniu o prawdzie niezmiennej i jednoznacznej, prawdzie, ktérej
koniecznym wyrazem byta organizacja spoteczenistwa i ktérg formy sztuki na swéj sposéb uswiecaty
oraz odzwierciedlaty”4.

Programowq otwarto$é¢ sztuki nowoczesnej powigzaé¢ mozna z wlasciwg tej epoce
mobilnosciq spoteczng, z jej kolejnymi rewolucjami i egalitarnymi dgzeniami. Badacze
tacy jak Walter Ong?® i Eric Havelock® pokazali w swoich pracach, ze zdobycie przez pi-
smo pozycji naczelnej technologii komunikacyjnej w europeijskich spoteczenstwach miato
okreslone konsekwencje antropologiczne — réwniez dla europejskiego sposobu mysle-
nia. Z perspektywy wymienionych uczonych, kluczowe dla zachodniej filozofii rozréznienie
na przedmiot i podmiot poznania jest jednym z efektéw komunikacji opartej na zapisie.
Odwotujqc sie do powyzszego ujecia, wysungé mozemy teze, ze autor realizujqcy okreslo-
ne wzorce gatunkowe wykonuje praktyke spoteczng, ktéra skutkuje nadaniem jego dzietu
okreslonej formy logicznej, dzieki czemu zyskuje ono charakter intersubiektywnie inter-
pretowalnego fenomenu. Z tego powodu realizowanie zatozen okreslonej poetyki mozna
poréwnad ze stosowaniem wyspecjalizowanej metodologii w badaniach naukowych. Jesli
gatunki literackie rozpatrywa¢ mozna jako poznawcze prakiyki spoteczne, prace autoréw
takich jok Alexandre Koyré? w odniesieniu do nauk przyrodniczych i Michel Foucault®
w odniesieniu do humanistycznych udowadniajq potencjat przyjecia podobnej perspekty-
wy podczas lektury tekstéw wyrazajgcych osiggniecia myslenia teoretycznego.

Musil siegat po réznego rodzaju formy wypowiedzi, posréd jego utworéw znajdu-
iq sie eseje, opowiadania, felietony, dramaty i powieséci. Szczegélng uwage zwrdcimy
na jego debiutanckg powies¢ Niepokoje wychowanka Térlessa, poswiecong mysli Ernsta
Macha dysertacje doktorskq, rozwijang w esejach estetyke oraz wienczgcego twérczosé
Austriaka Cztowieka bez wtasciwosci. Interesowaé nas bedzie nie tylko zawarto$é my-
$lowa tych tekstéw, lecz takze uwarunkowania epistemologiczne, jakie na zawartosé te
naktadajq ich poetyki.

Niepokoje wychowanka Térlessa ukazaty sie w roku 1906 i jako jedno z nielicznych
dziet autora szybko zyskaty sobie uznanie krytyki i publicznosci®. Akcja powiesci rozgrywa
sie w mieszczqcym sie na austriackiej prowingji instytucie wychowawczym dla dzieci z ro-
dzin szlacheckich i bogatego mieszczanstwa. Utwér skupiony jest na zyciu wewnetrznym

4 Ibidem, 5. 180.
5 Zob. np. W. Ong, Oralnos¢ i pismienno$¢: stowo poddane technologii, ttum. J. Japola, Warszawa 2011.

6 Zob. np. E. Havelock, Muza uczy sie pisa¢: rozwazania o oralnosci i pismiennosci w kulturze Zachodu, ttum.
P Majewski, Warszawa 2006.

7 Zob. np. A. Koyré, Od zamknietego $wiata do nieskoriczonego wszechswiata, ftum. O. Kubinska, W. Kubinski,

Gdansk 1998.
8 Zob. np. M. Foucualt, Sfowa i rzeczy: archeologia nauk humanistycznych, tum. T. Komendant, Gdarsk 2006.
9, Naganowski, Podréz bez konca. O zyciu i twérczosci Roberta Musila, Krakéw 1980, s. 33-34.
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szesnastoletniego chtopaka nazwiskiem Térless. Zostaje on uwiktany w sprawe Basinie-
go, ktéry dopuscit sie kilku drobnych kradziezy, za co chcq go ,ukara¢” dwaj ,koledzy z
klasy”, Beineberg i Reiting.

Térless, podobnie jak Tomasz z Musilowskiego dramatu Marzyciele czy Ulrich, ty-
tutowy bohater Cztowieka bez wtasciwosci, to typowa dla austriackiego autora postaé:
nie dziata, lecz poznaje, doswiadcza, interpretuje. Wydaje mu sie, ze rzeczywisto$¢ od-
biera ,jednym zmystem wiecej”® niz inni, ale nie jest w stanie znalez¢ adekwatnego
iezyka dla wyrazenia tych przezy¢é. W doswiadczeniu Térlessa ujawnia sie to, co Musil
w jednym ze swoich szkicéw okreslit jako ,symboliczna twarz przedmiotow”!. Miatby to
by¢ sposéb widzenia wtasciwy percepcji zaposredniczonej przez ekran kinowy czy szerzej
— sztuke w ogodle.

Wezesny, przypadajgcy na przedakcje powiesci, okres pobytu Térlessa w instytucie
uptyngt pod znakiem silnej tesknoty za rodzicami, na ktérg jedynym lekarstwem byto pi-
sanie listéw do domu. Za pomocq tego watku Musil przedstawia swojego bohatera jako
przysztego pisarza. W eseju Szkic do poznania poetyckiego twierdzit, ze u podtoza dyspo-
zycji do pisania literatury lezy ,okre$lona postawa i do$wiadczenie poznawcze oraz odpo-
wiadajgcy mu $wiat obiektywny”12. Pierwsza powies¢ Musila to historia, w ktérej motyw
dorastania wigze sie z probg odnalezienia jezyka przystajgcego do wyrazania osobistych
przezy¢. Innymi stowy, motyw ten staje sie alegorig budowania wtasnej poetyki.

Ulice jednokierunkowg Waltera Benjamina, autora o dwa lata mtodszego od Musila,
wienczy krétki esej zatytutowany Do planetarium. Przytoczmy charakterystyczny fragment:

,Nic bardziej nie odréznia starozytnego cztowieka od nowego niz to oddanie pewnemu do-
$wiadczeniu kosmicznemu, ktérego cztowiek poézniejszy prawie nie zna. Zanikanie tego do$wiadcze-
nia zapowiada sig juz w rozkwicie astronomii na poczgtku nowozytnosci. (...) Mimo to w wytgcznym
podkreslaniu optycznej wiezi ze wszechéwiatem, do czego astronomia bardzo szybko doprowadzita,
tkwi juz zapowiedz tego, co musiato nastgpi¢. Starozytni obcowali z kosmosem inaczej: w odurze-
niu. Jest ono przeciez do$wiadczeniem upewniania sie nas samych o rzeczach najdalszych i najbliz-
szych, ale nigdy o jednych bez drugich”13.

Benjamin opisuje, jok kapitalistyczna organizacja spoteczerstwa wokét naukowo-
-technicznego zawtaszczania przyrody przemienita formy dos$wiadczenia. W pismach
Musila znalez¢ mozna podobng diagnoze, zgodnie z ktérg emocjonalno$¢ wspétcze-
snych mu ludzi osadzona miataby by¢ jeszcze w schematach wywodzqcych sie z czaséw
feudalnych, stojgc wiec w sprzecznoéci z ich nowoczesng, naukowq wiedzq pojecio-
wq. Efektem tego napiecia bytyby stany percepcyine, ktére staty sie udziatem Térlessa.

714

Podobnie jok zafascynowany ,$wieckim objawieniem”!® autor Pasazy, Musil pytat sie,

10p Musil, Niepokoje wychowanka Térlessa, ttum. J. toziAski, Poznan 2015, s. 116.

11 R Musil, Czowiek matematyczny i inne eseje, ttum. J.St. Buras, wyb. H. Ortowski, Warszawa 1995, s. 77.
12 Ibidem, s. 43.

15y Benjamin, Ulica jednokierunkowa, thum. B. Baran, Warszawa 2011, s. 197-198.

Wy Benjamin, Surrealizm. Ostatnie migawki z zycia europeiskiej inteligencii, ttum. J. Sikorski [w:] idem, Twérca
jako wytwérca, Poznan 1975, s. 263.
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jakie formy percepcji wytwarza nowoczesno$¢ i jaka posta¢ owego ,kosmicznego do-
$wiadczenia”, w ktérym dane sq zarazem ,rzeczy najdalsze i najblizsze”, moze by¢, mimo
wszystko, dostepna cztowiekowi nowoczesnemu.

Przez swoj zwigzek z naukq, empiriq i inauguracyjnym okresem nowozytnosci temat
astronomii wydaje sie w tym kontekscie szczegélnie emblematyczny. Jedno z owych szcze-
g6lnych doswiadczen Térlessa zwigzane jest ze spoglgdaniem w niebo:

W pewnym momencie zauwazyt (...) jok wtasciwie wysoko jest niebo. Jak atak przerazenia.
Doktadnie nad nim I$nit maty, niebieski, niewymownie gteboki loch miedzy chmurami. Miat wraze-
nie, ze trzeba by sie tam wdrapywa¢ po diugieij, dtugiej drabinie, im dalej jednak siegat, im wyzej
wspinat sie oczyma, tym gtebiej sie cofato niebieskie, I$nigce dno, chociaz powinno sie przeciez
wreszcie je dosiegnq¢ i zatrzyma¢ wzrokiem. (...) »Nieskoriczonos¢l« Térless znat to stowo z lekcji
matematyki, ale nigdy nie podstawiat pod nie nic szczegélnego. Nieustannie powracato, ktos je kie-
dy$ wynalazt i odtqd mozna byto tak pewnie sige nim postugiwaé w rachubach, jak czyms solidnym
i statym. (...) Praca jakiego$ dawnego wynalazcy jakby u$pita w nim co$ wykraczajgcego ponad
rozum, dzikiego, niszczqcego, co znienacka zbudzit sig i znowu stato sig straszne. | oto stato teraz
zywe na niebie nad nim, grozqc i szydzqc” 5.

Jak zauwaza Przemystaw Batorski, w celu wskazania na niezwykte przezycia Térlessa
Musil postuguie sie srodkiem poetyckim okreslanym przez badacza jako poréwnanie me-
taforyczne: ,Konstrukcja ta wypetnia schemat »X jest jak Y«, gdzie X oznacza przedmiot,
na ktérym skupia sie szczegdlna uwaga bohatera utworu, zas Y jest rozbudowanym ob-
razem metaforycznym”1€. W przytoczonym fragmencie mozna zauwazy¢ kilka realizacji
tego schematu — jak poréwnanie nieba do lochu czy nieustannie cofajgcego sie dna.
W opinii Batorskiego zabieg ten — poprzez autonomizacje zawartego w nim przeno$nego
obrazu — wskazuje na uwiktanie do$wiadczenia Térlessa w uprzednio istniejgce klisze
kulturowe.

W potocznych wyrazeniach ,stofice wstaje” lub ,storice zachodzi” wyraza sie doswiad-
czenie geocentrycznego $wiata. Doéwiadczenie nieba przez Térlessa joko gtebokiego
lochu albo uciekajgcego dna odpowiada natomiast nowoczesnej fizyce, przedstawiajg-
cej heliocentryczny Uktad Stoneczny w nieskonczenie rozszerzajgcym sie wszechéwiecie.
Stosowany przez Musila zabieg poréwnania metaforycznego stuzy nie tylko ukazaniu
przemian dominujgcego dyskursu kosmologicznego, lecz takze uwiktania postrzegania
w 6w dyskurs. ,Mistyczne” stany Térlessa wyrazajg do$wiadczenie cztowieka, dla ktérego
kosmos przestat by¢ harmonijnie zbudowanym domem z trwale wyznaczonymi kierun-
kami, a stat sie zrelatywizowanym wszechéwiatem nowoczesnej fizyki, o ktérym powie-
dzie¢ mozna stowami Pascala: Wiekuista cisza tych nieskonczonych przestrzeni przeraza
mnie”17. Przy okazji warto odnotowa¢ antyplatoriskie nastawienie Musila, zgodnie z kt6-
rym matematyczne pojecie nieskoriczonosci to ,wynalazek”, a nie ,odkrycie”.

15 R Musil, Niepokoje..., op. cit., s. 101-102.

18 p Batorski, , Niewidzialna granica niby wgska brama”. O szczegélnej roli poréwnania metaforycznego

w twérczosci Roberta Musila na przyktadzie powiesci Niepokoje wychownka Térlessa [w:] Musilologie 1, red.
M. Falkowski, Warszawa 2017, s. 8.

173 Pascal, Mysli, thum. T. Zelenski, Warszawa 1989, s. 73.
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Poréwnania metaforyczne w pisarstwie Musila stuzg réwniez ukazaniu uwiktania per-
cepcji w dynamike nieuswiadomionych popedéw. Musil w swoich utworach tgczyt laic-
kg mistyke z tematami mitoéci i seksualnosci, czego kulminacjq bedzie przedstawiony
w Czfowieku bez wtasciwosci romans Ulricha z siostrq Agatq i ich przeniesienie — cho¢by
tylko tymczasowe — do ,tysigcletniego krolestwa”!8. Jezeli jednak trzydziestoletni cztowiek
bez wtasciwosci wydaje sie raczej $wiadomy swoich pragnien, pomiedzy $wiadomosciq
Térlessa a jego zyciem popedowym rozcigga sie gruby mur mieszczanskiej autocenzury.
Skutkiem tego moze on ze swoim popedem obcowaé jedynie za posrednictwem owych
szczegolnych przezy¢, w ktérych przedstawia je sobie w formie zewnetrznych przedmio-
téw.

Watek ten prowadzi do problemu przemocy opisanej w Niepokojach wychowanka Tér-
lessa. Reiting i Beineberg, ,dwa typy przysztych hitlerowcéow”19, jak ich nazywa Egon Naga-
nowski, polski monografista Musila, to znaczy ositek-prakiyk i infelektualista-ideolog, biorg

"20 posqgdzonego o kradzieze Basiniego, rzekomo chcgc poméc koledze

pod ,kuratele
na drodze moralnej poprawy. W istocie oznacza to poddanie Basiniego okrutnemu drecze-
niu, a mtodzi oprawcy nie cofajq sie przed dowolng formg przemocy: fizyczng, symboliczng
czy seksualng. Motyw przemocy kulminuje w ,zupetnie hitlerowskim”2!, by jeszcze raz od-
wota¢ sie do Naganowskiego, pomysle wydania Basiniego klasie, to znaczy wystawienia
go na anonimowq agresje ttumu.

Jezeli jednak Reiting, uznajgcy siebie za nowego Napoleona czy Cezara, widzi
w dreczeniu Basiniego ¢wiczenie do roli dyktatora, Beineberg chce poprzez upokarzanie
kolegi odnalez¢ eksperymentalne potwierdzenie dla wyznawanej przez siebie irracjona-
listycznej metafizyki®2 zainspirowanej orientalistycznymi kliszami na temat hinduskiej mi-
tologii. W Niepokojach... niezwykte przezycia tytutowego bohatera zostajq skonfronto-
wane z pseudomistycyzmem mtodego nazisty avant la letire. Réznica miedzy podejéciem
obu chtopcéw zostaje wprost wypowiedziana przez Térlessa w rozmowie z Beinebergiem:

4Ty mnie nie rozumiesz, zupetnie nie wiesz, co mnie inferesuje. Kiedy dreczy mnie matematyka
i kiedy mnie... — szybko sie potapat i nic nie powiedziat o Basinim — ...wiec kiedy mnie dreczy
matematyka, to szukam czego$ zupetnie innego niz ty, nie czego$ ponadnaturalnego, lecz wiasnie
naturalnego, rozumiesz? Nie czego$ poza mnq, lecz szukam czego$ we mnie! Czego$ jak najbar-
dziej naturalnego, czego jednak nie rozumiem!”23.

Jezeli wiec Beineberg przyjmuje wobec swojej metafizyki stanowisko naiwnego reali-
zmu, wyrazajgcego sie w przekonaniu o mozliwosci ujecia $wiata takim, jakim on samym

18p Musil, Cztowiek bez wtasciwosci, t. lll, op. cit., s. 205.

19 Naganowski, op. cit., s. 127.

20 R Musil, Niepokoje..., op. cit., s. 79.

21 Naganowski, op. cit., s. 128.

22 Musil celowo nadat Beinebergowi metne i niejasne poglqdy. Zgodnie z epistemologiq empiriokrytycyzmu
w rozwazaniach tej postaci tatwiej zobaczy¢ symptomy jego uwarunkowanego osobistq historiq zycia psychicz-
nego, niz wytwory bezinteresownego teoretyzowania. W zwiqzku z tym, przekonania wyrazane przez Beineberga
mogq zostaé nazwane metafizykq jedynie w najbardziej potocznym sensie tego terminu, jako préba niekrytyczne-
go uchwycenia najbardziej fundamentalnego aspektu rzeczywistosci.

23 R, Musil, Niepokoje..., op. cit., s. 139.
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w sobie jest, pozycje Térlessa wypada uzna¢ za transcendentalizm. Wraz z rozwojem po-
wiesci uéwiadamia on sobie, ze w jego niezwyktych przezyciach uzewnetrzniaiq sie tresci
jego wtasnej psychiki, a analiza tych doznan prowadzi¢ moze go jedynie do samowiedzy,
a nie poznania rzekomego ,drugiego dna” rzeczywistosci. Sceny przemocy w Niepoko-
jach... funkcjonujq jako swoistego rodzaju ,teatr okrucienstwa”. ,Powszednie ludzkie
przezycia sq najgtebsze z chwilg, gdy uwolni sie je od nawyku”24, jak méwi jedna z po-
staci dramatu Marzyciele. Bezkres nieba, pojecie nieskonczonosci czy wtasnie przemoc
wyrywaiq Térlessa ze schematyzmu percepcyjnej rutyny i stuzq za katalizator mistycznych
nastrojéw. Opowiadaijqcy sie za naturalistycznym rozumieniem takich nastrojéow bohater
Musila uznaje, ze nie mogq one prowadzi¢ do uchwycenia tego, co miatoby by¢ zasto-
niete przez rzeczywisto$¢ codziennego doswiadczenia, ale raczej do ujawnienia warun-
kéw, na jakich dochodzi do podmiotowego ustanowienia tej rzeczywistosci.

W kulminacyjnej scenie powiesci Térless zostaje wezwany przez nauczycieli, ktérzy
chcg go przepyta¢ w sprawie Basiniego. Traktuje on jednak te sytuacje joko pretekst
do wypowiedzenia sie na temat swoich niezwyktych przezy¢:

Jiest we mnie co$ drugiego, co na wszystko spoglgda nie oczyma rozumu. Tak jak czuje,
ze jaka$ mysl nabiera we mnie zycia, tak czuje, jak ozywa we mnie co$ na widok rzeczy, kiedy mysli
milczq. Pod wszystkimi myslami jest we mnie co§ mrocznego, czego nie potrafie nimi odmierzy¢;
zycie, ktdre nie wyraza sie w stowach, a przeciez jest moim zyciem... To milczqce zycie uciskato
mnie, napierato na mnie, ilekro¢ prébowatem sie w nie wpatrywaé. (...) Teraz to juz mineto. (...)
Wiem, ze rzeczy to rzeczy i zawsze takimi pozostang, a jednak bede je zawsze widziat to tak, to tak.
To oczyma rozumu, to tymi innymi... | nie bede probowat ich poréwnywa¢”25.

Térlessowi udaije sie w finale powiesci znalez¢ jezyk pozwalajgcy opisa¢ nadzwyczaj-
ne doswiadczenia, uspokoi¢ tytutowe niepokoje. Jednoczesnie trudno nie odnies¢ wra-
zenia, ze nie zdotat on w petni rozwigza¢ dreczqcych go probleméw. Musil konstruowat
postaci o dynamicznych charakterach, a to oznacza pozostawienie miejsca dla dalszego
rozwoju. W podobny sposéb mozna odniesé¢ sie do poetyki Niepokojéw wychowanka
Térlessa. Postugujqca sie poréwnaniem metaforycznym, ekspresjonistyczno-impresjoni-
styczna technika narracyjna w debiutanckiej powiesci Musila przemieszana jest z nalecia-
tosciami bardziej klasycznego, siegajgcego dziewietnastowiecznego realizmu, sposobu
opowiadania. Cho¢ pozwala ona ujgé ruch obiektywizacji mysli i przezy¢ gtéwnego bo-
hatera, to czytelnik czesto odnosi wrazenie, ze wiele rzeczy zostato niedopowiedzianych.
Nowoczesng fragmentacje rzeczywistoéci austriacki autor postrzegat nie jako fatalny
kryzys kultury europeiskiej, ale raczej jako wyzwanie. Problem percepcji i ekspresji zako-
rzeniony we wlasciwym nowoczesnosci rozpadzie $wiata Térless rowniez traktowat jako
zagadke do rozwigzania. Austriacki pisarz wplatat w konstrukcje gtéwnych bohaterow
swoich utworéw wiele watkéw autobiograficznych. Musil, ktéry sam byt wychowankiem
instytutu podobnego do opisanego w powiesci, nadat Térlessowi zblizong do wiasnej
wrazliwoé¢ i kontemplacyjng postawe wobec $wiata, w ramach ktérej wszelka aktywnosé

24 Idem, Marzyciele, ttum. M. Korecka, ,Dialog” 1964, nr 6,s. 51.
25 |dem, Niepokoje..., op. cit., s. 236-237.
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podporzqdkowana byta nieustannemu poszukiwaniu coraz trafniejszych $rodkéw wyrazu
oraz narzedzi poznania.

Austriacki autor rozwijat swojq technike poetyckqg w opowiadaniach i dramatach.
Zbiér Zespolenia zawiera teksty, w ktérych nieustanny cigg poréwnan metaforycznych
przeksztatca sie w szczegdlnego rodzaju monolog wewnetrzny, eksplorujgcy do$wiadcze-
nia ukrytych, perwersyjnych pragnien. Opowiadania sktadajgce sie na tom Trzy kobiety
podejmujq za$ problematyke spotecznego wytwarzania ptciowosci, za pomocq subtel-
nej symboliki opowiadajg o mistyce $mierci i mitoéci. Twérczos¢ dramaturgiczna Musila
skupia sie natomiast wokot krytyki spotecznej. Tytutowi bohaterowie Marzycieli to posta-
ci zbuntowane wobec narzucanych przez spoteczny konwenans tozsamosci. Utwor ten
stanowit tez dla pisarza wazne ¢wiczenie w konstrukcji bohateréow o otwartej, labilnej
biografii.

Symultanicznie z rozwojem Musila-literata nastepuje rozwéj Musila-teoretyka. Pisarz
uzyskat tytut doktora filozofii na podstawie wydanej w roku 1908 rozprawy zatytutowanei
Beitrdge zur Beurteilung der Lehren Machs und Studien zur Technik und Psychotechnik,
po$wieconej mysli Ernsta Macha, filozofa i fizyka, jednego z gtéwnych, obok Richar-
da Avenariusa, przedstawicieli empiriokrytycyzmu. Myél ta stanowi prébe pogodzenia
dwéch tendencji intelektualnych: Kantowskiego transcendentalizmu oraz dziewigtnasto-
wiecznego pozytywizmu z jego afirmacjg nauki, skupieniem sie na szczegdle w opozyciji
do ,metafizycznych”, ,wszechogarniajgcych” konstrukcji oraz odrzuceniem wyjasnien
pozanaturalnych.

W Krytyce czystego rozumu przeczyta¢ mozna nastepujgcq definicie poznania:
,Gdyby kazde poszczegélne przedstawienie byto catkiem obce innemu przedstawieniu,
jakby izolowane i oddzielne od niego, to nie powstatoby nigdy nic takiego jok pozna-

nie, ktére jest catoscig poréwnywanych i powigzanych ze sobq przedstawien”2€

. Kan-
towska doktryna schematyzmu wyobrazni transcendentalnej wskazywata na powszech-
ne, racjonalne i konieczne sposoby strukturyzacji pola przedstawien. Filozofia Macha
— a za nig myslenie Musila — zrywa z tym o$wieceniowym przekonaniem na rzecz re-
latywizmu i sceptycyzmu. Przyznaje ona strukturom poznawczym empiryczny charakter.
Zdaniem Macha na poznanie sktadaiq sie elementy, ktére zaréwno pochodzq z doswiad-
czenia, jak i sq ze sobg powigzane w sposéb empiryczny. Natura danego elementu zalezy

h"27 zostanie on wpisany. To, czy dana

od tego, w jaki uktad ,zaleznosci funkcjonalnyc
rzecz nalezy do strefy psychicznej, czy fizycznej, jak i to, czy jest ona czym$ samodzielnie
istniejgcym, czy tylko aspektem lub czeéciq innej rzeczy, zalezy od kontekstu, w jakim jest
ona rozpatrywana. To samo dotyczy jej wlasciwosci, zaczgwszy od namacalnego ksztattu,
a skonczywszy na moralnej ocenie. Mach pisat w Analizie wrazen: ,Zanika wiec przeci-
wieristwo miedzy Ja a $wiatem, wrazeniem lub zjawiskiem a rzeczq i chodzi jedynie o kom-

binacje elementéw [...], dla ktérej wtasnie to przeciwienstwo byto tylko czesciowo trafnym

26| Kant, Krytyka czystego rozumu, ttum. R. Ingarden, Kety 2001, s. 133.
27 £ Mach, Andliza wrazen i stosunek sfery fizycznej do psychicznej, przet. M. Mitkowski, Warszawa 2009,
s. 15. Podkreslenie oryginalne.
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i niedoskonatym wyrazem”28. Empiriokrytycyzm odnajduje w dawnych antytezach euro-
pejskiej filozofii raczej bieguny przeptywéw niz nienegocjowalne sprzecznosci.

Gilles Deleuze w ksigzce poswieconej Dawidowi Hume’owi?® pisat, ze w centrum
empiryzmu lezy ,problem konstytucji podmiotu”3®. Bez jego rozwigzania $wiat empirysty
rozpada sie na nieuporzgdkowang mnogo$é wrazen, wedtug wyrazenia autora Réznicy
i powtdrzenia staje sie on ,kolekcjg bez albumu, sztukg bez teatru, potokiem percepcii”®!.
Zaréwno przedmiot, jok i podmiot poznania nalezy w perspektywie Macha rozpatrywaé
jako efekt kombinowania elementéw. Zawigzywanie relacji miedzy nimi to z punktu widze-
nia empiriokrytycyzmu biologiczny mechanizm adaptacyjny, a zatem jest ono zawsze pro-
wizoryczne, a jego dziataniem rzqdzi zasada ekonomii. Niezaleznie od tego, czy méwimy
o ciele badanym przez fizyka, czy o wspomnieniu analizowanym przez psychologa, mamy
do czynienia z przygodnym splotem bardziej podstawowych jednostek; splotem, ktéry be-
dziemy mogli rozwigzaé, gdy nasunie sie bardziej ekonomiczne wyjasnienie.

W kontekscie lektury pism Musila warto podkresli¢ labilny charakter podmiotu wi-
dzianego oczami empiriokrytycyzmu. Jak pisat Mach:

,Podstawe Ja stanowi wiele wczorajszych mysli i planéw, ktére dzi§ sq kontynuowane, o kté-
rych $rodowisko ciggle przypomina na jawie (dlatego tez Ja moze by¢ we $nie bardzo niewyrazne,
podwojone lub w ogéle zanika¢); drobne nawyki, ktére sie nieswiadomie i mimowolnie utrzymuijg
przez duzszy czas”2.

Z tego punktu widzenia cztowiek okazuije sie pozbawionym stabilnego charakteru prze-
plywem przygodnie i zawsze tymczasowo powigzanych wrazen. Filozof wskazuje, ze rze-
koma trwato$¢ podmiotu jest w istocie funkcjq interakcji spotecznych oraz nie do korica
u$wiadomionych przyzwyczajen.

Pytanie badawcze Musilowskiego doktoratu dotyczy tego, czy filozoficzne wnioski
Macha moggq sie obroni¢, tak jak przedstawiat to ich autor, jako bezposredni wynik
osiggnie¢ naukowego przyrodoznawstwa®®. Musil prowadzi swoje refleksje uporzqdko-
wanym, logicznym tokiem. W pracy akademickiej postuguie sie on precyzyinym jezykiem,
a kompozycja jego dysertacji zachowuije wyrazny podziat miedzy rekonstrukcjq Machow-
skiej filozofii a komentarzami pochodzgcymi od autora. Jego kompetencja w dziedzinie
nauk $cistych, a zwlaszcza fizyki, wprawia w zadziwienie, szczegélnie jesli pamieta sie,
ze mowa o pisarzu, ktéry zaledwie dwa lata wezesniej zadebiutowat petng poetyckich
metafor powiesciq.

Autor Analizy wrazeri zgodnie z pozytywistycznym decorum odrzucat potrzebe auto-
nomicznej refleksii filozoficznej. Nie chodzi tylko o denuncjacje metafizycznych rozwazan

28 |hidem, s. 14. Podkreglenie oryginalne.

29 Ng zwiqzki migdzy empiriokrytycyzmem i myslq Hume’a wskazywat sam Musil w swoim doktoracie. Zob.
R. Musil, On Mach’s Theories, ttum. K. Mulligan, Waszyngton 1982, s. 17 i 57.

30 G. Deleuze, Empiryzm i subiektywnos¢. Esej o naturze ludzkiej wedfug Hume’a, ttum. K. Jarosz, Warszawa
2000, s. 23.

51 Ibidem, s. 7.

52 Mach, op. cit., s. 5.

33 70b. R. Musil, On Mach'’s Theories, op. cit., s. 18.
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jako jatowego pustostowia, lecz takze o przekonanie, ze filozofia nie powinna wykracza¢
poza metody i wyniki nauk $cistych, i ze jej gtéwnym zadaniem jest usystematyzowanie
na podstawie tych wynikéw spéjnego $wiatopoglqgdu. Pokazujgc niescistosci Machow-
skich wywodéw i to, ze sq one otwarte na rézne interpretacie, Musil, cho¢ nie wyraza
tego wprost, pokazuje, ze niemozliwe jest bezposrednie przejécie od wynikéw nauk $ci-
stych do twierdzen epistemologicznych bgdz ontologicznych; ze, innymi stowy, aby wypo-
wiada¢ tego rodzaju tezy w sposéb uzasadniony, potrzebne jest rozwiniecie filozoficznego
dyskursu jako takiego.

Uwagi te nie negujq tego, ze Musil odnalazt u Macha wiele bliskich sobie mysli.
Stosowana przez austriackiego autora technika poetycka zaktadata przekroczenie tra-
dycyjnego podziatu miedzy podmiotem a przedmiotem przy uzyciu poréwnania meta-
forycznego. W debiutanckiej powiesci rzeczywisto$é przedstawiona miata charakter im-
presjonistycznego zbioru wrazen, ktéremu przygodny porzqdek nadawata $wiadomos¢
gtéwnego bohatera. Inaczej jednak niz Mach, Musil nie tyle wydaje sie zainteresowany
rekonstrukcjq czystego doswiadczenia, ile raczej zrozumieniem, w jaki sposéb rzeczywiste
doswiadczenie uwiktfane jest w uprzednie schematy poznawcze. Jednocze$nie, zgodnie
z przekonaniami gtoszonymi przez empiriokrytycyzm, myslenie Térlessa pojete byto jako
organ biologicznego przetrwania, byto ono wyraznie uwiktane w funkcjonowanie jego
strefy popedowe;.

W tym kontekécie wskaza¢ mozna réwniez na krytyke, ktérej Mach poddat New-
tonowskq koncepcje absolutnego czasu i absolutne| przestrzeni, oraz zastqpienie jed-
nostronnych wyjasniert przyczynowych eksplikacjami umieszczajgcymi badany fenomen
w szerokim kontekscie funkcjonalnych oddziatywan. Przejete od Macha relatywistyczne
widzenie czasu i przestrzeni mogto odbi¢ sie na vabstrakcyjnieniu tych wymiaréw w Mu-
silowskiej prozie; z zabiegiem takim spotykamy sie zaréwno w debiutanckich Niepo-
kojach..., jak i w dojrzalym Cztowieku bez wtasciwosci. Natomiast ta druga kwestia
szczegdlnie odbita sie na wtasciwym Musilowi sposobie kreacji bohateréw. ,Dynamizm
struktury”, znany Musilowi z okresu jego studiéw nad empiriokrytycyzmem, a o ktérym
w kontekscie nowoczesnej nauki i sztuki pisat Eco, dobrze charakteryzuje konstrukcje
postaci, takich jak Térless, Tomasz i Regina z Marzycieli albo Ulrich.

Ponadto, wptywu empiriokrytycyzmu na myslenie Musila mozna upatrywaé w szcze-
golnym skupieniu pisarza na epistemologii procesu twérczego. Widziany Musilowskimi
oczyma poeta powinien opiera¢ sie na cechujgcej go zdolnosci do patrzenia na $wiat
za posrednictwem ,drugiego stanu ducha”®4. Jak wskazuje Egon Naganowski: ,samq
nazwe osobliwego fenomenu Musil wzigt z dzieta Freuda i Breuera Studien Gber Hyste-
rie, gdzie autorzy piszq o »drugim, czyli innym »stanie« histerykéw”3%. W eseju Zaczqtki
nowej estetyki Musil opisywat antyteze owego drugiego stanu jako praktyczne zaintere-
sowanie $wiatem zewnetrznym, przezwycigzanie oporu materii i podporzgdkowywanie
sobie przyrody:

34p Musil, Cztowiek matematyczny..., op. cit., s. 79.

35, Naganowski, op. cit., s. 394.
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o dzieki brutalnoéci naszego umystu stalismy sie tym, czym jestesmy, panami Ziemi, na ktérej,
pos$réd morza potwornodci, pierwotnie bylismy niczym; aktywno$¢, odwaga, przebiegtos¢, fatsz,
niepokdj, zto, zytka mysliwska, wojowniczo$¢ i tym podobne — oto cechy moralne, ktérym zawdzie-
czamy nasz awans”36,

W nastawieniu takiego rodzaju i jego efektach Musil dopatrywat sie szczegélnie ludz-
kiego narzedzia w darwinowskiej walce o byt, a takze zrédta postepu cywilizacyjnego.
Ta $cista i praktyczna postawa nie wydaije sie autorowi Cztowieka bez wtasciwosci czym$
godnym odrzucenia w gescie artystowskiej wzgardy, jokkolwiek protestuje on przeciwko
tendencjom do ustanowienia jej kulturowej dominacji, do czego, w jego ujeciu, dgzy lo-
gika kulturowa spoteczenstwa mieszczanskiego. Jednoczenie , pierwszy stan” przedstawia
sie pisarzowi jako moralnie ambiwalentny, z jednej strony twérczy i heroiczny, z drugiej
peten agresji i niszczycielskich tendenciji.

W Szkicu do poznania poetyckiego Musil charakteryzowat wiedze wtasciwg po-
ecie jako rodzaj systematycznie uprawianej niewiedzy. Krélestwo, na ktérego obszarze
poeta jest ekspertem, byto dla autora ,terenem panowania wyjgtkéw nad regutq”?.
Ten agnostyczny wymiar obecny jest rowniez w Zaczgtkach nowej estetyki, co widoczne
jest juz w tym, ze zdaniem Musila europejska kultura nie dysponuje zadng nazwg wtasng
na okreslenie drugiego stanu:

,Nazywano go (...) stanem mitoéci, dobroci, ekstazy, ucieczki od $wiata, kontemplacji, we-
wnetrznego skupienia, zblizenia sie do Boga, ekstazy, zaniku woli, zatopienia sie w siebie i wielu
innych aspektéw tego fundamentalnego doznania, ktére pojawia sie w religii, mistyce i etyce wszyst-
kich ludéw i pozostaje w nich wszystkich osobliwie nierozwinigte”38.

Niepokoje wychowanka Térlessa pokazywaty bardziej mrocznq strone drugiego sta-
nu ducha, podczas gdy w opowiadaniach z tomu Trzy kobiety znalez¢ mozna opracowa-
nie tego tematu, ktére w nastroju emocjonalnym blizsze byto ujeciu z cytowanego eseju.
Musil twierdzi, ze przed znajdujgcym sie w drugim stanie cztowiekiem rozposciera sie
obraz innego $wiata, w ktérym to:

»nie ma granic ani doktadnosci, ani celu, ani przyczyny, dobro i zto sq po prostu wyelimino-
wane, fotez nie ma potrzeby wznoszenia sie ponad nie, miejsce tych wszystkich zaleznosci zajmuije
tajemniczo przybierajgce na sile, to znéw stabngce jednoczenie sie naszej istoty z istotq rzeczy
i innych ludzi”3®.

Zdaniem pisarza powie$¢ jest jedynym medium, w ktérym dochodzi¢ moze do spo-
tkania obu stanéw ducha, w ktérym synteza poetyckiej inwencji i naukowej $cistoéci moze
mie¢ miejsce. Natomiast w nieukonczonym szkicu O zyciu pisarza teoretycznie Musil okre-
$lat literature jako ,interpretacje zycia”, joko ,nadawanie sensu” zyciu®®. Mysl te rozwi-
jat w sposéb nastepujqgcy: ,Ogarnianie sensu jest czym$ innym niz chtodne rozumienie.

36R. Musil, Cztowiek matematyczny..., op. cit., s. 78.
57 Ibidiem, s. 45.

38 Ibidiem, s. 79.

39 Ibidiem, s. 80.

40 |bidiem, 5. 225.
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Jest czynnosciq nie tylko rozumu, lecz przede wszystkim uczucia. (...) Jest (...) bez wat-
pienia czynnosciq religijng, wszelako pozbawiong dogmatyki, a zatem religijnosciq em-
piryczng”4!. Tak widziana literatura okazuje sie narzedziem formowania dos$wiadczenia,
ustanawiania nowych warunkéw jego mozliwosci. Literacka interpretacja zycia nie wydarza
sie post festum w stosunku do sktadajqcych sie na ludzkq biografie zdarzen; jest ona imma-
nentnie wpisana w proces ich przezywania jako porzqdkujgca go struktura.

Jedno z bardziej znanych twierdzen pierwszej z Kantowskich Krytyk brzmi: ,Mysli bez
treéci naocznej sq puste, dane naoczne bez pojec¢ — $lepe”42. Dla krélewieckiego filozofa
wszelkie mozliwe doswiadczenie jest splotem elementéw percepcyjnych oraz pojecio-
wych, a miejscem spotkania zmystowosci i intelektu jest wyobraznia transcendentalna.
Musil rozpoznaje w poetyckiej imaginacji przestrzen odkrywania nowych mozliwosci po-
wigzania elementéw zmystowych i emocjonalnych z pojeciowymi. Widziana w tej optyce
literatura ma nie tylko wymiar poznawczy, ale réwniez etyczny, a takze — jako poszukiwa-
nie drugiego stanu — staje sie $wieckg formg religijnosci. W kontekscie Musilowskiego
pisarstwa trafno$¢ zachowujq stowa, ktére Ewa Bienkowska poswiecita rozwijajgcemu
Kantowskq estetyke Fryderykowi Schillerowi:

Jlo tutaj, w grze z pigknymi formami [tj. w sztuce widzianej z Schillerowskiej perspektywy — przyp.
T.J], realizuje sie stan rozkwitu, réwnowaga wszystkich sfer, osobowe spetnienie, gdzie cztowiek
nie jest juz rozdarty miedzy zywy konkret i abstrakcyjng norme, uniwersalng ogélnos¢ cztowie-
czenstwa i swoj jednostkowy szczegdlny byt, miedzy to, co odpowiada osobistym pragnieniom,
i to, co wyraza ponadosobistq powinno$¢”43.

Znaczqce jest rowniez to, ze zaproponowana przez Musila refleksja filozoficzna
i estetyczna rozwijata sie w medium pisarstwa eseistycznego. W szkicu O zyciu pisa-
rza teoretycznie stawiat on wprost pytanie: ,Dlaczego w ogéle istnieje literatura piekna
(a nie tylko esej)2”44. Forma eseju wydaie sie szczegdlnie bliska Musilowskiemu $wiato-
poglagdowi, zgodnie z ktérym wielo$¢ niezrealizowanych mozliwoéci powinna mie¢ pry-
mat wobec tego, co rzeczywiste. Esej pozwala wyprébowaé mysli, wyrazaé je w niezobo-
wigzujgcej formie hipotezy, czasem tylko po to, by po chwili je odwota¢. Samo pojecie
eseju jest wedtug pisarza rozmyte, oznacza ono wieloé¢ réznych mozliwych realizacii.
Okazuje sig, ze eseistyczny sposdb ujmowania mysli jest dla Musila nie tylko $rodkiem
wyrazu, lecz takze stanowiskiem epistemologicznym.

Wspomnie¢ warto jeszcze o tekécie Czfowiek niemiecki jako symptom. Jest to nieukon-
czony szkic, nad ktérym Musil pracowat w roku 1923. W eseju tym w wigkszym stopniu uwi-
docznia sie socjologiczny wymiar jego pisarstwa. Zostaty w nim podijete niemal wszystkie
zasadnicze watki mys$lowe Czfowieka bez wtasciwosci. Powracajq one nie tylko w eseistycz-
nych partiach powiesci, ale réwniez zostajq przetworzone na konkretne sytuacje fabularne,

41 bidiem.
42 Kant, op. cit., s. 99.

B Bienkowska, W poszukiwaniu krélestwa cztowieka. Utopia sztuki od Kanta do Tomasza Manna, Warszawa
1981, s. 100.
44 R. Musil, Czowiek matematyczny..., op. cit., s. 227.
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odbijajg sie w sposobie kreacji bohateréw. Z Cztowiekiem bez wtasciwosci esej ten,
oprécz wspdlnej tematyki, tqczy tez to, ze sq to teksty nieukonczone. Jezeli jednak pra-
ce nad powiesciq przerwata $mieré¢ Musila, to pisanie Cztowieka niemieckiego... autor
po prostu zarzucit. Niezaleznie od tego, jakie byty powody tej decyzji, stwierdzi¢ nale-
zy, ze cho¢ w eseju pisarz przedstawit zasadniczy trzon interesujqcej go problematyki,
prezentacja ta ma charakter — w poréwnaniu z innymi utworami autora — nad wyraz
abstrakcyjny. Wydaie sie, ze w formie tej zamierzenie pisarza polegajgce na poszuki-
waniu nowych powigzan miedzy elementami zmystowymi a pojeciowymi nie mogto sie
w petni urzeczywistni¢ — w tym celu konieczne dla niego okazuije sie odwotanie do formy
fabularnego opowiadania.

Zwienczeniem tak intelektualnego, jak i artystycznego rozwoju Roberta Musila byta
monumentalna powies¢ Cztowiek bez wlasciwosci, nad ktérg pisarz pracowat od roku
1921 do swojej $mierci w 1942. Poetyka tego utworu programowo zrywa z gatunko-
wym rozréznieniem na epickie opowiadanie i esej. W dziele tym epicka fabuta zostata
ograniczona na rzecz dialogéw oraz przedstawianych za pomocq eseistycznego dyskursu
rozwazan bohateréw. Jezeli w trakcie lektury wczesnych tekstéw austriackiego autora
przydatne okazaty sie odniesienia do Kantowskiego transcendentalizmu, to kluczem, kt6-
ry warto zastosowaé w trakcie czytania Cztowieka bez wtasciwosci, jest dialektyka Hegla.
Ulrich, tytutowy bohater powiesci, wielokrotnie w swoich przemysleniach postuguije sie
pojeciem ducha, za pomocq ktérego, podobnie jok autor Zasad filozofii prawa, odwo-
tuje sie do spotecznie wytwarzanej strefy intersubiektywnosci4®. Musilowska wizja ducha
nie wyklucza jednak wptywédw empiriokrytycyzmu, a prowizoryczny charakter tak relaciji
spotecznych, jak i spotecznych konstruktéw jest przez pisarza wyraznie podkreslany:

»Duch nie uznaje, ze co$ moze by¢ dozwolone lub zakazane, gdyz kazda rzecz moze posiada¢
wiasciwos¢, dzieki ktérej bedzie mogta uczestniczy¢ w jakim$ wielkim, nowym systemie. Duch skry-
cie i $mierfelnie nienawidzi wszystkiego, co udaje, iz jest niezmienne, wielkich ideatéw i praw oraz
ich zmniejszonego, zakrzeptego odbicia, jakim jest pogodzony z zyciem cztowiek. Duch nie uznaje
zadnej rzeczy, osoby czy porzqdku za trwate, a poniewaz to, co o nich wiadomo, moze sie z kazdym
dniem zmieni¢, nie wierzy w zadne powigzania, i wszystko posiada dlan tylko takg warto$é, jakq
ma do nastepnego aktu stworzenia, podobnie jak twarz, do ktérej sie zwracamy i ktéra zmienia sig,
w miare jak sie do niej mowi”48.

Jest to pojecie ducha, w ktérym miesci sie zaréwno Heglowskie zadanie ,uczynienia

"47 q takze wiasciwe temu autorowi przekonanie o podmio-

ptynnymi zakrzeptych mysli
towej naturze rzeczywistoéci spotecznej, jok réwniez bliski Machowi poglgd o tymczaso-
wosci wszelkich powigzan zaréwno w $wiecie naturalnym, jak i spotecznym. Jednoczesnie
w takiej wizji ducha kryje sie juz emblematyczna dla Musilowskich postaci niemoznosé

zdecydowania sie na zaden okreslony ,ksztatt zycia”8.

45 Zob. M. Siemek, Filozofia spetnionej nowoczesnosci — Hegel, Torun 1995, s. 22.
65 Musil, Cztowiek bez wlasciwosci, 1. 1, op. cit., s. 214.

7 G WwWE Hegel, Fenomenologia ducha, ftum. A. Landman, t. |, Warszawa 1963, s. 45.
a8 p Musil, Cztowiek bez wtasciwosci, t. |, op. cit., s. 215.
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Perspektywa Musila bliska jest konstruktywizmowi spotecznemu, co wydaije sie szcze-
gélnie widoczne w rozdziale Czfowieka... zatytutowanym Bondea i Cekania, czyli dwa
systemy szczescia i réwnowagi. Wychodzgc od przyjrzenia sie znaczeniu, jakie Bondea,
ekskochanka Ulricha, nadawata czesciom swojej garderoby, przedstawione w tym roz-
dziale rozwazania przechodzq do tematu poznawczo-egzystencjalnego porzqdkowania
rzeczywisto$ci przez zanurzony w niej podmiot, co nazwane moze by¢ réwniez spotecz-
nymi mechanizmami nadawania sensu. Musil we wczesniejszym opowiadaniu Triéderia,
ktére stato sie podstawq tego rozdziatu, tak opisywat te mechanizmy:

»Miedzy naszymi ubiorami a nami, a takze miedzy zwyczajami a nami panuje skomplikowany,
moralny stosunek kredytu polegajgcy na tym, ze wpierw darowujemy im wszystko, co oznaczajq,
a potem wypozyczamy od nich na procent: dlatego, gdy tylko wymoéwimy im kredyt, zblizamy sie
do bankructwa”4?.

W Cztowieku bez wtasciwosci kredyt 6w zaciggany ma by¢ na pokrycie inwestycji wia-
ry w skuteczno$é podejmowanych dziatan i niezbedny jest dla wytworzenia poczucia bez-
pieczenstwa i zadomowienia w $wiecie. Pozyczka ta przedstawiana jest w powiesci jako
udzielana przez Boga, figure ktérego, zgodnie z Heglowskq filozofig religii, odczytywaé
nalezy joko symbol ducha, a wiec podmiotowosci spotecznej. Najwazniejsza powiesé
Musila opisuje spoteczenstwo Cekanii®®, czyli ,pierwszego kraju w nowoczesnym okresie
historii, ktéremu Pan Bég odebrat byt kredyt”®!. Efektem wstrzymania tej teologicznej
pozyczki byto wytworzenie sie kondycji cztowieka bez wtasciwosci.

Juz w Niepokojach... mozna byto przeczytaé o tytutowym bohaterze, ze ,brak mu
byto w ogdle czegos takiego jak charakter”92. W tekécie Musilowskiego opus magnum
wyrazenie ,cztowiek bez wlasciwosci” pojawia sie po raz pierwszy w toku mowy narrato-
ra®® i powraca w niej wielokrotnie jako swoisty kryptonim Ulricha. Oznacza ono jednost-
ke, ktdrej osobowo$é¢ podlega nieustannym przemianom, a to dlatego, ze znajduje sie
ona poza oficjalng strukturq spoteczng: nie posiada okreslonego zawodu, prowadzi nie-
ustabilizowane zycie seksualne, nie angazuje sie politycznie. W kondycji cztowieka bez
wiasciwosci wyraza sie kryzys nowoczesnego podmiotu, ktérego celem byto samodzielne
zbudowanie wiasnej pozycji zyciowe;.

Sformutowanie ,cztowiek bez wtasciwosci” ptynnie przechodzi z jezyka narratora do
mowy postaci. Walter, przyjaciel z mtodosci gtéwnego bohatera, w rozmowie ze swojq
zonq Klarysqg nazywa tak Ulricha. Dla niego formuta ta nie oznacza permanentnie zmien-
nej osobowosci przyjaciela, ale to, ze miatby on by¢ pozbawiony cech indywidualnych.
Maz Klarysy widzi w Ulrichu przyktad anonimowosci, cechujgcej w jego mniemaniu no-
woczesne spofeczenstwa. Jest to typowy przyktad poetyki nieoznaczonosci, charaktery-
zujqce| powie$¢ Musila. Zostaje w niej wprowadzony szereg terminéw w rodzaju ,etyka

49 |dem, Czarna magia albo spuscizna za zycia, ttum. F. Przybylak, Wroctaw 1989, s. 101.

50 Stowo ,Cekania” (w oryginale Kakanien) pisarz utworzyt od przymiotnika ,cesarsko-krélewski”.
51 Musil, Cztowiek bez wtasciwosci, t. lll, op. cit., s. 295.

52 Idem, Niepokoje..., op. cit., s. 15.

53 Idem, Cztowiek bez wlasciwosci, t. lll, op. cit., s. 12.
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"84 czy ,zasada niedostatecznej przyczyny”3%, ktére krqzq miedzy mowq

nastepnego kroku
narratora a mowgq postaci i ktére nie majq przypisanego na trwate znaczenia. Jak w tek-
$cie poswieconym zagadnieniu jezyka w Cztowieku bez wtasciwosci pisat Marcin Gokieli:

,Definicje nie majq sensu, wtasnosci nie sq wlaéciwe rzeczom, a raczej zdolnoéciom zabiegania
o nie u oséb odpowiednio usytuowanych, formuty zyjg wlasnym zyciem i pojawiajq sie w zupet-
nie nowych znaczeniach i kontekstach. (...) Jezyk rozumiany jako czeé¢ rzeczywistodci spotecznei
nie poddaje sie regulacjom czy radykalnym reformom: okazujq sie réwnie pozorne co dgzenia
Akcji Réwnolegtej do wykonania jakiegokolwiek sensownego gestu spotecznego. By¢ moze owe
spofeczne niepowodzenia (jak réwniez nieuchronnie czekajgca bohateréw wielka wojna) sq z owym
stanem poje¢ $cisle zwigzane”®.

Mowa Musilowskich postaci odznacza sie pragmatyzmem semantycznym: sens wy-
powiadanych stéw jest zawsze uwiktany w konkretng sytuacje. Kiedy Walter postugu-
je sie wyrazeniem ,cztowiek bez wlasciwoséci”, uwidacznia sie intencja krytyczna wobec
Ulricha. Krytyka ta podszyta jest kompleksem nizszoéci zywionym wobec przyjaciela,
prowadzqgcym do zazdrodci o zone, w ktérej oczach Walter stara sie go umniejszy¢.
Nie tylko gtéwny bohater powiesci Musila pozbawiony jest statych wtasciwosci, réowniez
jezyk utworu pozostaje w stanie ciggtej zmiennosci. Zastosowanie takiego zabiegu wska-
zuje na niemozno$¢ nawigzania komunikacji w zatomizowanym spoteczenstwie, stojgcym
na krawedzi | wojny $wiatowe;.

Znamionujqce konstrukcie bohatera bez wtasciwosci odejscie od klasycznego dla
mieszczanskiego spoteczenstwa indywidualizmu zostaje powigzane z odejéciem od typo-
wych dla mieszczanskiej kultury struktur narracyjnych realistycznej powiesci. W jednym
z poswieconych rozwazaniom Ulricha rozdziatéw powiesci mozemy przeczytacd:

,Dobrze temu, kto moze powiedzie¢: »wtedy«, »zanim« i »potem«! Moze spotka¢ go co$ ztego,
moze nawet wi¢ sie w najstraszniejszych bolesciach, lecz jesli tylko jest w stanie przedstawi¢ wydarze-
nia w kolejnosci chronologicznego ich przebiegu, robi mu sie przyjemnie, jak gdyby lezat w storicu
brzuchem do géry. (...) Przewaznie ludzie sq w zasadniczym stosunku do samych siebie epikami.
Nie lubiq liryki, albo tylko na krétko, i kiedy w watek zycia wplgtuije sie troche takich stéw jak »ponie-
waz« lub »zeby«, odczuwaiq odraze do wszelkiej refleksji, ktérq siega ponad to: lubig systematyczng
kolejnos¢ faktéw, poniewaz wyglgda to jak koniecznos¢, i czujq sie jako$ bezpieczni w chaosie
dzieki wrazeniu, ze ich zycie posiada okreslony »kurs«. Ulrich zauwazyt teraz, ze u niego zanikt zmyst
tej prymitywnej epickosci, ktérej prywatne zycie sig jeszcze trzyma, cho¢ nie kieruje sig wedtug jakiej$
nici przewodniej, lecz rozposciera sie na powierzchni nieskoriczong ilos¢ razy przetykanej”®”.

Austriacki autor rozwazat schematy narracyjne nie tylko jako formalne struktury pre-
zentacji sktadajqcych sie na fabute zdarzen, lecz takze joko narzedzia nadawania zda-
rzeniom indywidualnego zycia, dajgcego poczucie bezpieczenstwa, porzqdku. Kwestia
narracji zostaje powigzana z problematykg, na ktérq w rozdziale Bondea i Cekania,

54 Ibidem, s. 101.

55 Ibidem, 1. I, 5. 184.

56 M. Gokieli, Podmiot, pojecie i ich wiasciwosci [w:] Musilologie T, op. cit., s. 47.
57 Musil, Cztowiek bez wtasciwosci, t. Il, op. cit., s. 483-484.
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czyli dwa systemy szczescia i réwnowagi pisarz wskazywat za pomocq metafory przy-
znawanego przez Boga kredytu. Odwotujgc sie natomiast do jezyka empiriokrytycyzmu,
mozna powiedzie¢, ze dla Musila epicka narracja jest jedng z ekonomii zawigzywania
relacji miedzy wrazeniami.

W ramach balzakowskiego, realistycznego opowiadania bohater charakteryzowany
byt przez swoje czyny, wtasciwg mu maniere zachowywania sie. W powiesci Musila na-
tomiast charakteryzowany jest on przede wszystkim poprzez wtasciwg mu maniere my-
$lenia. Pisanie eseju stato sie dla pisarza instrumentem kreacji powiesciowych postaci,
czego zrédet dopatrywad sie mozna juz u poczqtkéw nowozytnej tradycji eseistyczne;.
Pisarstwo Michela de Montaigne’a, w swoim skupieniu na osobie autora, byto w takim
samym stopniu narzedziem samopoznania, w jakim zwigzane byto z autokreacjg. Czytel-
nik Préb zapozna¢ sie moze z refleksjomi Montaigne’a na temat prowadzenia oblezenia
twierdzy®® nie z uwagi na szczegélnie wojownicze nastawienie filozofa, ale dlatego, ze byt
to dla niego moment wytwarzania i odgrywania tozsamosci szlachcica.

Dobrg probke maniery myslenia Ulricha stanowi, posiadajgcy charakter samodziel-
nego eseju, rozdziat Jesli istnieje poczucie rzeczywistosci, istnie¢ musi réwniez i poczucie
ewentualnosci. Pierwszy z tych dwéch sposobéw odczuwania zaktada niekwestionowanie
zastanego stanu rzeczy. Podobnie jak pierwszy stan ducha — zwigzany jest z pewnoscig
oraz praktyczng orientacjq zyciowq. Osoba z silnym poczuciem rzeczywistoéci dostepne
dla siebie mozliwosci ustala na podstawie swojej rzeczywistej pozyciji, skutkiem czego ma
ona przed sobq zawsze te same mozliwosci, a nowo$¢ jest jej obca. Prawdziwe nowator-
stwo jest mozliwe dopiero dla cztowieka z poczuciem ewentualnosci, ktére zdefiniowane
zostaje przez Ulricha jako ,zdolno$¢ do uwzgledniania wszystkiego, co réwnie dobrze
mogtoby sie zdarzy¢, oraz do nieuznawania za wazniejsze tego, co jest, od tego, czego
nie ma”®®. Dla kogos$ takiego mozliwoé¢ poprzedza¢ ma realnosé, a przy tym przystugu-
ie iej szczegdlna wzniostosé, ktérej brak temu, co po prostu jest. Powiesciowy narrator
tak relacjonowat tok rozmyslan Ulricha:

»Jakies mozliwe przezycie lub mozliwa prawda nie réwnajq sie rzeczywistemu przezyciu lub
rzeczywistej prawdzie minus warto$¢ rzeczywistego istnienia, ale majg w sobie, przynajmniej w mnie-
maniu swoich zwolennikéw, co$ boskiego: ogien, polot, wole twérczqg i $wiadomy utopizm, ktéry
nie leka sig rzeczywistosci, ale trakiuje jq jako zadanie do spetnienia i odkrycie do dokonania”8°.

W rozdziale tym kondycja braku wtasciwosci zostaje utozsamiona ze spojrzeniem
na siebie zgodnie z niejasnymi zasadami poczucia ewentualnosci, poznania siebie
na sposéb poetycki. Tego rodzaju cztowiek uwaza, ze cho¢ mozna go okredli¢ tak lub
inaczej, nie czyni to w istocie zadnej réznicy — i ze za tym, jaki faktycznie jest, nie stoi
zadna konieczno$é.

58 70b. M. de Montaigne, Préby, thum. T. Boy-Ze\ohski, t. 1, Warszawa 1957, s. 73-80, 127-129.
59¢. Musil, Cztowiek bez wtasciwosci, 1. 1, op. cit., s. 18.
60 |bidem, s. 18.
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Cekanskie spoteczenstwo, w ktérym zyt cztowiek bez wtasciwosci, naznaczone jest
charakterystyczng niemoznosciq petnego wydarzenia sie nowoczesnosci. Zgodnie ze sto-
wami narratora powiesci:

.Byto to panstwo, ktére z sobq samym jakos sie jeszcze porato, w ktérym byto sie negatywnie
wolnym, stale z poczuciem niewystarczajgcych powodéw do whasnego istnienia i owianym wielkimi
marzeniami o tym, co sie nie stato lub nawet stato, ale nie w sposéb nieodwotany, jok gdyby tchnie-
niem oceandw, z ktérych wytonita sie ludzkose”8t.

W Cekanii zdarzenia raczej ,przydarzaly sie”, niz byty wynikiem dziatalnosci okreslo-
nych aktoréw. Industrializacja i upowszechnienie nauk pozytywnych doprowadzity do prze-
miany starych wzorcow kultury feudalnej w puste i niezrozumiate formuty, ale whasciwa kul-
tura mieszczanska z jej dynamizmem i aktywizmem nie zdotata sie w petni ukonstytuowac.
Cztowiek bez whasciwosci portretuje austriackie spoteczenstwo w stanie upadku, kiedy spo-
teczne mechanizmy nadawania sensu okazujq sie niezdolne do dalszego funkcjonowania.
Cechujgcy Ulricha brak wtasciwosci odezytany moze by¢ jako funkcja tej pustki.

Musilowska wizja austriackiego spoteczeristwa w tym byta bliska Kafkowskiej, ze w obu
uwidacznia sie absurdalna hipertrofia biurokratycznych instytucji, ktérych istnienie opiera
sie na sile inercji, a ich funkcjonowaniu brak elementarnej logiki. W Cztowieku bez wtasci-
wosci poréwnanie metaforyczne zostaje zastgpione przez ironie konstruktywng jako domi-
nujqcy element jezyka narracji. Piszgc o tym zabiegu, Naganowski przytaczat nastepujgce
urywki z dziennika pisarza:

Jronia znaczy: klerykata przedstawi¢ tak, by oprécz niego utrafi¢ w bolszewika. Idiote tak,
by autor nagle spostrzegt: to przeciez cze$ciowo ja sam. Ten gatunek ironii — ironia konstruktywna
— wydaie sig dzi§ w Niemczech dos¢ nieznany”©2,

Monografista Musila wigzat ironie konstruktywng z wtasciwym Musilowi widzeniu
wszystkich zagadnien joko ambiwalentnych, otwartych na réznorodne interpretacje. Utopig
pisarza pozostat esej: duch wiecznej préby i tymczasowego przyjmowania coraz to nowych
punktéw widzenia, ktéry nie zapomina o zadnej mozliwosci i ktéry niczego nie traktuje jako
ostatecznie obowigzujgcego.

Ironia konstruktywna wydaje sie powigzana z tematem implozji cekanskiego syste-
mu porzgdkowania rzeczywistodci. Jezeli bowiem typowa ironia zawiesza sens literalny
na rzecz sensu ukrytego, ironia wtasciwa powiesci Musila oba te sensy ze sobq zderza.
Destrukcja wspaélnotowych struktur odniesienia nie tylko nadaje semantyce jezyka Czfo-
wieka bez wilasciwosci dynamike, lecz takze uniemozliwia odréznienie tego, co powie-
dziane zostato na powaznie, od tego, co wypowiedziane zostato zartem. (Tego typu kon-
fuzja jest doé¢ czestq reakcjq rozméwcéw Ulricha na jego wywody). Narrator powiesci
méwi o Cekanii, ze ,tego, co sie w tym kraju dzieje, nie wolno bra¢ zbyt serio”83. Smiesz-
no$¢, ktérej smutnym rewersem jest niemozno$¢ komunikacji, okazuje sie symptomem
dekadencji spoteczenstwa cesarsko-krélewskiej monarchii.

61 Ibidem, s. 45.
62 ¢ Naganowski, op. cit, s. 274.
63 ¢, Musil, Cztowiek bez wtasciwosci, t. |, op. cit., s. 513.
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Kulminacje powyzszych motywéw stanowi w powiesci Musila watek Akcji Réwnole-
gtej. Celem patriotycznej imprezy jest organizacja jubileuszu panowania cesarza Fran-
ciszka Jozefa, jednakze naczelnym problemem uczestnikéw staje sie poszukiwanie my-
$li przewodniej imprezy, urastajgce do zadania ustalenia idei, ktéra mogtaby postuzy¢
za archimedesowy punkt podparcia dla catoksztattu wspotczesnej im kultury poczgtku
XX wieku. W wymaganiu uczestnikéw Akcji, aby fundamentem takim miata sta¢ sie po-
jedyncza idea, dopatrywaé sie mozna tesknoty za dawniejszq, przednowoczesng formg
kultury, za chrzedcijanskim monoteizmem i przejrzystym porzgdkiem hierarchicznego spo-
teczenstwa. Jednoczesdnie uleganie tej tesknocie $wiadczy o niedostosowaniu organizato-
row Akcji do otaczajgeych ich warunkéw spotecznych i kulturowych.

Akcja Réwnolegta stanowi nie tylko obraz absurdalnie przero$nietej, niezdolnej do
jakiegokolwiek dziatania biurokraciji, lecz takze wizje dekadencji kultury salonowej i eto-
su dyskusji intelektualistow. Kazdy z uczestnikow Akcji reprezentuje jakg$ szczegélnie bli-
skq jego sercu ideg, ale jednoczesnie zdaje sie nie rozumie¢ zaréwno tego, za czym sie
opowiada, jak i wywodéw swoich interlokutoréw. Patriotyczna impreza jest zjawiskiem
tragikomicznym. Obok niewgtpliwie satyrycznych elementéw tego watku, pojawig sie
w jego ramach liczne zapowiedzi nadciggajqcej katastrofy | wojny $wiatowe;.

W zwigzku z tym, ze w podwdjnej monarchii ogélnospoteczne strategie narracyjne
okazaly sie nieskuteczne, na pierwszy plan wysunety sie indywidualne sposoby porzqdko-
wania rzeczywistosci. Stqd bierze sie zatomizowany wielogtos uczestnikéw Akcji Rownole-
gtej, z ktérego nie rodzi sie zadna polifoniczna harmonia. W sytuaciji, w ktérej spoteczny
system zapo$redniczen nie jest w stanie wyposazy¢ jednostki w narzedzie usensownienia
$wiata, znaczenia nabierajg préby indywidualnego obcowania z sensem bezposrednio
danym. W taki sposéb odczytywaé mozna nie tylko cechujgcq uczestnikéw Akcji Réwno-
legtej fascynacje abstrakcyjnymi ideami albo opisywany przez Musila wzrost nastrojéw
nacjonalistycznych, lecz takze mistyczne poszukiwania Ulricha i Agaty.

Rodzenstwo postuguje sie szeregiem aluzji mitologicznych i religijnych do opisu tg-
czqcej ich relacji: pojawiajq sie odniesienia do opowiesci o lzydzie i Ozyrysie oraz pla-
tonskiego mitu z Uczty o podziale pierwotnych ludzi na dwie potowy. Szczegélng jednak
role odgrywajq cytaty z tradycji zachodniego mistycyzmu, ktére pisarz zaczerpngé miat
z ksigzki Ekstatische Konfessionen Martina Bubera. Ulrich i Agata w poczqtkowej fazie
swojego romansu czytajq pisma mistykdw, poézniej ich doswiadczenia zostajg opisane
za posrednictwem przytoczen z tych tekstéw. Kiedy mito$¢ miedzy rodzenstwem wyczerpu-
ie sie, staje sie jasne, ze wszystkie te aluzje stuzyty wpisaniu do$wiadczenia mistycznego
w naturalny porzgdek spotecznego konstruowania percepciji. Mit miat przed cztowiekiem
bez wlasciwosci i jego siostrg ujawnia¢ bezposrednig obecno$¢ wartosci. Okazuje sie
jednak, ze dla $wiadomosci nowoczesnej nie ma juz prostego powrotu do tego rodzaju
sposobu przezywania $wiata. Jak pisali Max Horkheimer i Theodore Adorno: ,Albowiem
o$wiecenie nawet w mitach rozpoznaje jeszcze samo siebie. Niewazne, na jakie mity
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powotujq sie przeciwnicy: mit, juz przez to, ze staje argumentem, sam opowiada sie
za zasadq destrukcyjnej racjonalnodci, ktérg zarzuca oéwieceniu”®4.

Cztowiek bez wiasciwosci pozostat tekstem nieukonczonym. Nikt jednak, kto zdo-
tat sie zapozna¢ z charakteryzujgcym Musila sposobem myslenia, nie spodziewat sie,
ze w finale jego powiesci dojdzie do ostatecznego przesqdzenia znaczen, ze cechu-
jgce jego tworczo$é napiecie intelektualne zostanie wyciszone. Tym, co czyni Cztowie-
ka... dzietem fundamentalnie otwartym nie jest jednak fakt niedokonczenia, ale oparta
na poczuciu ewentualnosci filozofia Musila, ktéra wyraznie zawazyta na poetyce utworu.
Wyrazem owej posybilistycznej postawy jest jezyk powiesci, odwotujqcy sie do szeregu
réznych rejestrow. Zaleznie od podejmowanej tematyki Musil siega po epickq narracje,
lekki ton felietonu bqdz styl naukowego wyktadu. W jednym z inicjalnych rozdziatow
powiesci patacyk zamieszkiwany przez cztowieka bez wtasciwosci zostaje tak oto opi-
sany: ,Sciéle moéwiqe, sklepienia pochodzity z XVII stulecia, a parter i pigtro wyglgdaty
na osiemnastowieczne. Fasada zostata przebudowana w XIX wieku, i to doé¢ nieudolnie.
Catos¢ wiec byta troche zamazana, jok gdyby na jednej kliszy zrobiono kilka zdje¢, jed-
no na drugim”8%. Tego rodzaju stylistyczne rozchwianie, w zamierzeniu majgce ogarngé
catoksztatt estetycznych mozliwosci, znamionuie nie tylko dom Ulricha, lecz réwniez styl
opowiadajgcej o nim powiesci. Jest to styl wszystkich mozliwosci, a zarazem — wszystkich
sprzecznosci. Dgzenie do osiggniecia syntezy, a wiec zniesienia sprzecznych okreslen,
cechuje nie tylko naiwnych uczestnikéw Akcji Rownolegtei, lecz takze samego Musila,
chcgcego pogodzi¢ intelekt i emocje, $cistos¢ i poetyckg inwencje, wielo$¢ mozliwosci
i jednotorowo$¢ indywidualnej egzystencji. Podczas lektury rozdziatu o urzekajgcym tytule
Rozdziat, ktéry moze opusci¢ kazdy, kto nie ma zbyt wygérowanego mniemania o paraniu
sie myslami czytelnik obserwuje Ulricha siedzqgcego przy biurku, pracujgcego nad réw-
naniami z zakresu mechaniki cieczy, kiedy jego mysli odbiegajg od tematu i zaczynajg
skupia¢ sie wokét dreczqeych jego przyjacistke Klaryse probleméw. W tym momencie
narrator powieéci pozwala sobie na nastepujqcy komentarz: ,Niestety w literaturze pigk-
nej nic nie jest tak trudne do opisania jak cztowiek, ktéry mysli”®8. Wydaije sie, ze catos¢
powiesci Musila jest probg odpowiedzi na owg trudnoéé¢, nieustannym poszukiwaniem
coraz to nowych metod opisu procesu myslenia. We wzmiankowanym rozdziale trudno$¢
owa zostaje tak doprecyzowana: ,Mozna by rzec, ze kiedy cztowiek mysli, nie da sie
doktadnie uchwyci¢ momentu przejécia od tego, co subiektywne, do tego, co obiektyw-
ne, i dlatego wida¢ opis procesu myslenia sprawia taki ktopot opisujgcym go pisarzom,
ze chetnie go unikajq”%?.

Ruch myslenia staje sie dla pisarza zywiotem, ktéry ogarnia catoksztatt pola moz-
liwosci, cho¢ nigdy nie generuje jego catosciowej wizji. Taka wizja myslenia stoi za je-
zykiem powiesci Musila, w kiérej fabularne perypetie zastgpione zostajg przygodami

64 1y, Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oswiecenia, ttum. M. tukasiewicz, Warszawa 1994, s. 22.
65¢. Musil, Cztowiek bez wlasciwosci, 1. 1, op. cit., s. 11-12.

66 Ibidem, s. 153.

67 Ibidem, s. 154.
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w dziedzinie infelektu. Poetyka Cztowieka bez wiasciwosci sama okazuje sie formg my-
$lenia, sposobem poznawania spotecznej rzeczywistosci okreslajgcej wtasnie te forme.
Jest to bowiem forma nieodtqcznie powigzana z takq strukturg spoteczng, jakg odna-
lez¢ mozna byto w Musilowskiej Cekanii, zawieszonej miedzy nowoczesnoscig a feu-
dalizmem, naukowq wiedzq a rojeniami o wyzwoleniu duszy, gdzie niczego ,nie wolno
bra¢ zbyt serio” — dzieki czemu jednak wtasnie mozliwy jest krytyczny dystans i ironiczny
relatywizm. Dla tego ostatniego zadna mozliwoé¢ nie jest nie do pomyslenia. Wtasnie
ze wzgledu na to zanurzenie w spoteczng konkretno$¢, wyrazajqce sie réwniez w sieganiu
po szereg réznego rodzaju rejestréw jezykowych — od eseju filozoficznego po tekst ga-
zetowy — lektura powiesci Roberta Musila staje sie dla myslgcego podmiotu narzedziem
samopoznania.
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