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Abstract
Robert Musil and the Problem of Thinking. On the epistemological aspects 

of literary narration
The article analyzes the relations between artistic strategies employed by Robert Musil in his 

novels: The Confusions of Young Törless and The Man without Qualities, and the philosophical 
framework developed in his doctoral thesis and essays on the aesthetics and epistemology of literary 
creation. Specifi c for the philosophy of empiriociticism, the vision of the human subject as volatile 
and actively participating in cognition through ordering sensual data, is refl ected in Musil’s creation 
of literary characters devoid of „character” or „qualities” and has been conveyed through both 
the expressionist and impressionist narrative techniques, based on metaphorical similes, of his de-
but novel. Musil’s philosophy, which emphasized the notion of possibility and was close to relati-
vism and social co nstructivism, had an effect on the artistic shape of The Man without Qualities; 
in this novel, the narration is characterized by ironical distance, and the epic story is restrained 
in favor of essayistic investigations. 
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essay
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Kocham się w powiązaniach myśli.
Robert Musil, list do Alferda Kerra z 1923 roku

Pisarstwo Roberta Musila stanowi artystyczną celebrację myślenia, a zarazem jego 
dogłębną analizę. Poetyka, na którą zdecydował się autor, powiązana była z jego wy-
borami na gruncie fi lozofi cznym. Pozycję fi lozofi czną pisarza można natomiast określić 
najogólniej jako relatywizm i sceptycyzm, przy czym Musil zachowywał krytyczny dystans 

1 Tekst ten nie powstałby bez fachowej pomocy profesor Agnieszki Karpowicz. Za okazane wsparcie oraz cenne 
wskazówki chciałbym Pani profesor serdecznie podziękować.
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również do własnych przekonań i nieobca mu była tęsknota za wiedzą pewną i obiektyw-
ną. Wpływ wywarły na niego tradycja niemieckiej fi lozofi i klasycznej z Kantem i Heglem 
na czele, pisma Fryderyka Nietzschego oraz empiriokrytycyzm Ernsta Macha.

Musilowskie teksty sprawiają wrażenie niezwykle gęstych, przenikają się w nich wąt-
ki z zakresu refl eksji socjologicznej, epistemologicznej, etycznej i estetycznej. Tym, co 
jednoczy tę problematykę, jest perspektywa, z której autor ją podejmuje. Jego spojrze-
nie skupia się na dialektyce rozgrywającej się między indywidualnym doświadczeniem 
a obiektywnymi strukturami społecznymi. Z tej perspektywy znaczenie kategorii myślenia 
polega na tym, że zakłada ono nieustanną oscylację między tymi biegunami: struktury 
społeczne rozpatrywać można jako obiektywizacje myśli jednostek, ale wytworzona w ten 
sposób przedmiotowość społeczna określa warunki, w których indywidualne myślenie 
zachodzi. Poprzez medium myślenia jednostka poznaje te struktury, ale poznając je, zdo-
bywa jedynie wiedzę o własnym uwikłaniu w społeczną ogólność.

Literackie teksty Musila określić można jako dzieła otwarte, w sensie, który termino-
wi temu nadał Umberto Eco. Istotne z naszego punktu widzenia jest nie tylko uznanie 
otwartości na aktywność odbiorcy za zasadniczy paradygmat sztuki nowoczesnej, lecz 
także rozwijane przez Eco operacyjne rozumienie poetyki. W kontekście zafascynowanej 
„poczuciem ewentualności”2 myśli austriackiego autora interesujący wydaje się następu-
jący passus z rozważań włoskiego fi lozofa:

„I nie jest przypadkiem, że Pousseur, określając cechy swojej kompozycji, mówi o »polu 
możliwości«, operując w ten sposób dwoma wyjątkowo odkrywczymi pojęciami zapożyczonymi 
ze współczesnej kultury; pojęcie pola, zapożyczone z fi zyki, kryje w sobie nowe spojrzenie na stosu-
nek między przyczyną a skutkiem, pojmowany dotąd jednoznacznie i jednokierunkowo, obecnie zaś 
ujmowany jako wzajemne odnoszenie sprzecznych sił, a więc reprezentujący dynamizm struktury; 
pojęcie możliwości, wzięte z kolei z fi lozofi i, odzwierciedla ogólną tendencję współczesnej nauki 
do rezygnacji ze statycznej i sylogistycznej koncepcji porządku, a także właściwą tej nauce świado-
mość plastyczności ludzkich zachowań i historycznej względności wartości”3.

Eco kilkakrotnie zaznacza, że twórcy, o których pisze, nie dlatego upodobnili swoje 
techniki artystyczne do metodologii naukowej, że mają szczegółowe wykształcenie w tym 
zakresie, ale dlatego, że byli oni socjalizowani w tym samym uniwersum kulturowym 
co naukowcy posługujący się tymi narzędziami. Interpretator Roberta Musila znajduje się 
w tej korzystnej pozycji, że rzeczony pisarz zdobył szerokie wykształcenie w zakresie nauk 
inżynieryjnych, fi zyki, psychologii i fi lozofi i, co w znacznym stopniu odcisnęło się na jego 
twórczości.

Eco przypisuje pewien wymiar niezamknięcia każdemu fenomenowi interpretacyj-
nemu, niemniej jednak w jego opinii dopiero w nowoczesności sformułowano poetyki 
programowo dążące do otwartości, wielokierunkowości, przygodnych i prowizorycznych 

2 R. Musil, Człowiek bez właściwości, tłum. K. Radziwiłł i in., t. I, Warszawa 2002, s. 17.
3 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, tłum. L. Eustachiewicz, J. Gałuszka 
i in., Warszawa 2008, s. 87–88.
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jedynie strukturyzacji. To, że z nowoczesnej perspektywy wcześniejsza twórczość artystycz-
na wydaje się zamknięta, Eco tłumaczył w sposób socjologiczny:

„wymagania formalne i psychologiczne, jakie stawiano sztuce, odzwierciedlały religijne, poli-
tyczne i kulturalne wymagania społeczeństwa opartego na ładzie hierarchicznym, na pojęciu ab-
solutnego autorytetu, na przekonaniu o prawdzie niezmiennej i jednoznacznej, prawdzie, której 
koniecznym wyrazem była organizacja społeczeństwa i którą formy sztuki na swój sposób uświęcały 
oraz odzwierciedlały”4.

Programową otwartość sztuki nowoczesnej powiązać można z właściwą tej epoce 
mobilnością społeczną, z jej kolejnymi rewolucjami i egalitarnymi dążeniami. Badacze 
tacy jak Walter Ong5 i Eric Havelock6 pokazali w swoich pracach, że zdobycie przez pi-
smo pozycji naczelnej technologii komunikacyjnej w europejskich społeczeństwach miało 
określone konsekwencje antropologiczne – również dla europejskiego sposobu myśle-
nia. Z perspektywy wymienionych uczonych, kluczowe dla zachodniej fi lozofi i rozróżnienie 
na przedmiot i podmiot poznania jest jednym z efektów komunikacji opartej na zapisie. 
Odwołując się do powyższego ujęcia, wysunąć możemy tezę, że autor realizujący określo-
ne wzorce gatunkowe wykonuje praktykę społeczną, która skutkuje nadaniem jego dziełu 
określonej formy logicznej, dzięki czemu zyskuje ono charakter intersubiektywnie inter-
pretowalnego fenomenu. Z tego powodu realizowanie założeń określonej poetyki można 
porównać ze stosowaniem wyspecjalizowanej metodologii w badaniach naukowych. Jeśli 
gatunki literackie rozpatrywać można jako poznawcze praktyki społeczne, prace autorów 
takich jak Alexandre Koyré7 w odniesieniu do nauk przyrodniczych i Michel Foucault8 
w odniesieniu do humanistycznych udowadniają potencjał przyjęcia podobnej perspekty-
wy podczas lektury tekstów wyrażających osiągnięcia myślenia teoretycznego.

Musil sięgał po różnego rodzaju formy wypowiedzi, pośród jego utworów znajdu-
ją się eseje, opowiadania, felietony, dramaty i powieści. Szczególną uwagę zwrócimy 
na jego debiutancką powieść Niepokoje wychowanka Törlessa, poświęconą myśli Ernsta 
Macha dysertację doktorską, rozwijaną w esejach estetykę oraz wieńczącego twórczość 
Austriaka Człowieka bez właściwości. Interesować nas będzie nie tylko zawartość my-
ślowa tych tekstów, lecz także uwarunkowania epistemologiczne, jakie na zawartość tę 
nakładają ich poetyki.

Niepokoje wychowanka Törlessa ukazały się w roku 1906 i jako jedno z nielicznych 
dzieł autora szybko zyskały sobie uznanie krytyki i publiczności9. Akcja powieści rozgrywa 
się w mieszczącym się na austriackiej prowincji instytucie wychowawczym dla dzieci z ro-
dzin szlacheckich i bogatego mieszczaństwa. Utwór skupiony jest na życiu wewnętrznym 

4 Ibidem, s. 180.
5 Zob. np. W. Ong, Oralność i piśmienność: słowo poddane technologii, tłum. J. Japola, Warszawa 2011.
6 Zob. np. E. Havelock, Muza uczy się pisać: rozważania o oralności i piśmienności w kulturze Zachodu, tłum. 
P. Majewski, Warszawa 2006.
7 Zob. np. A. Koyré, Od zamkniętego świata do nieskończonego wszechświata, tłum. O. Kubińska, W. Kubiński, 
Gdańsk 1998.
8 Zob. np. M. Foucualt, Słowa i rzeczy: archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, Gdańsk 2006.
9 E. Naganowski, Podróż bez końca. O życiu i twórczości Roberta Musila, Kraków 1980, s. 33–34.
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szesnastoletniego chłopaka nazwiskiem Törless. Zostaje on uwikłany w sprawę Basinie-
go, który dopuścił się kilku drobnych kradzieży, za co chcą go „ukarać” dwaj „koledzy z 
klasy”, Beineberg i Reiting.

Törless, podobnie jak Tomasz z Musilowskiego dramatu Marzyciele czy Ulrich, ty-
tułowy bohater Człowieka bez właściwości, to typowa dla austriackiego autora postać: 
nie działa, lecz poznaje, doświadcza, interpretuje. Wydaje mu się, że rzeczywistość od-
biera „jednym zmysłem więcej”10 niż inni, ale nie jest w stanie znaleźć adekwatnego 
języka dla wyrażenia tych przeżyć. W doświadczeniu Törlessa ujawnia się to, co Musil 
w jednym ze swoich szkiców określił jako „symboliczna twarz przedmiotów”11. Miałby to 
być sposób widzenia właściwy percepcji zapośredniczonej przez ekran kinowy czy szerzej 
– sztukę w ogóle.

Wczesny, przypadający na przedakcję powieści, okres pobytu Törlessa w instytucie 
upłynął pod znakiem silnej tęsknoty za rodzicami, na którą jedynym lekarstwem było pi-
sanie listów do domu. Za pomocą tego wątku Musil przedstawia swojego bohatera jako 
przyszłego pisarza. W eseju Szkic do poznania poetyckiego twierdził, że u podłoża dyspo-
zycji do pisania literatury leży „określona postawa i doświadczenie poznawcze oraz odpo-
wiadający mu świat obiektywny”12. Pierwsza powieść Musila to historia, w której motyw 
dorastania wiąże się z próbą odnalezienia języka przystającego do wyrażania osobistych 
przeżyć. Innymi słowy, motyw ten staje się alegorią budowania własnej poetyki.

Ulicę jednokierunkową Waltera Benjamina, autora o dwa lata młodszego od Musila, 
wieńczy krótki esej zatytułowany Do planetarium. Przytoczmy charakterystyczny fragment:

„Nic bardziej nie odróżnia starożytnego człowieka od nowego niż to oddanie pewnemu do-
świadczeniu kosmicznemu, którego człowiek późniejszy prawie nie zna. Zanikanie tego doświadcze-
nia zapowiada się już w rozkwicie astronomii na początku nowożytności. (…) Mimo to w wyłącznym 
podkreślaniu optycznej więzi ze wszechświatem, do czego astronomia bardzo szybko doprowadziła, 
tkwi już zapowiedź tego, co musiało nastąpić. Starożytni obcowali z kosmosem inaczej: w odurze-
niu. Jest ono przecież doświadczeniem upewniania się nas samych o rzeczach najdalszych i najbliż-
szych, ale nigdy o jednych bez drugich”13.

Benjamin opisuje, jak kapitalistyczna organizacja społeczeństwa wokół naukowo-
-technicznego zawłaszczania przyrody przemieniła formy doświadczenia. W pismach 
Musila znaleźć można podobną diagnozę, zgodnie z którą emocjonalność współcze-
snych mu ludzi osadzona miałaby być jeszcze w schematach wywodzących się z czasów 
feudalnych, stojąc więc w sprzeczności z ich nowoczesną, naukową wiedzą pojęcio-
wą. Efektem tego napięcia byłyby stany percepcyjne, które stały się udziałem Törlessa. 
Podobnie jak zafascynowany „świeckim objawieniem”14 autor Pasaży, Musil pytał się, 

10 R. Musil, Niepokoje wychowanka Törlessa, tłum. J. Łoziński, Poznań 2015, s. 116.
11 R. Musil, Człowiek matematyczny i inne eseje, tłum. J.St. Buras, wyb. H. Orłowski, Warszawa 1995, s. 77.
12 Ibidem, s. 43.
13 W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, tłum. B. Baran, Warszawa 2011, s. 197–198.
14 W. Benjamin, Surrealizm. Ostatnie migawki z życia europejskiej inteligencji, tłum. J. Sikorski [w:] idem, Twórca 
jako wytwórca, Poznań 1975, s. 263.
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jakie formy percepcji wytwarza nowoczesność i jaka postać owego „kosmicznego do-
świadczenia”, w którym dane są zarazem „rzeczy najdalsze i najbliższe”, może być, mimo 
wszystko, dostępna człowiekowi nowoczesnemu.

Przez swój związek z nauką, empirią i inauguracyjnym okresem nowożytności temat 
astronomii wydaje się w tym kontekście szczególnie emblematyczny. Jedno z owych szcze-
gólnych doświadczeń Törlessa związane jest ze spoglądaniem w niebo:

„W pewnym momencie zauważył (…) jak właściwie wysoko jest niebo. Jak atak przerażenia. 
Dokładnie nad nim lśnił mały, niebieski, niewymownie głęboki loch między chmurami. Miał wraże-
nie, że trzeba by się tam wdrapywać po długiej, długiej drabinie, im dalej jednak sięgał, im wyżej 
wspinał się oczyma, tym głębiej się cofało niebieskie, lśniące dno, chociaż powinno się przecież 
wreszcie je dosięgnąć i zatrzymać wzrokiem. (…) »Nieskończoność!« Törless znał to słowo z lekcji 
matematyki, ale nigdy nie podstawiał pod nie nic szczególnego. Nieustannie powracało, ktoś je kie-
dyś wynalazł i odtąd można było tak pewnie się nim posługiwać w rachubach, jak czymś solidnym 
i stałym. (…) Praca jakiegoś dawnego wynalazcy jakby uśpiła w nim coś wykraczającego ponad 
rozum, dzikiego, niszczącego, co znienacka zbudził się i znowu stało się straszne. I oto stało teraz 
żywe na niebie nad nim, grożąc i szydząc”15.

Jak zauważa Przemysław Batorski, w celu wskazania na niezwykłe przeżycia Törlessa 
Musil posługuje się środkiem poetyckim określanym przez badacza jako porównanie me-
taforyczne: „Konstrukcja ta wypełnia schemat »X jest jak Y«, gdzie X oznacza przedmiot, 
na którym skupia się szczególna uwaga bohatera utworu, zaś Y jest rozbudowanym ob-
razem metaforycznym”16. W przytoczonym fragmencie można zauważyć kilka realizacji 
tego schematu – jak porównanie nieba do lochu czy nieustannie cofającego się dna. 
W opinii Batorskiego zabieg ten – poprzez autonomizację zawartego w nim przenośnego 
obrazu – wskazuje na uwikłanie doświadczenia Törlessa w uprzednio istniejące klisze 
kulturowe.

W potocznych wyrażeniach „słońce wstaje” lub „słońce zachodzi” wyraża się doświad-
czenie geocentrycznego świata. Doświadczenie nieba przez Törlessa jako głębokiego 
lochu albo uciekającego dna odpowiada natomiast nowoczesnej fi zyce, przedstawiają-
cej heliocentryczny Układ Słoneczny w nieskończenie rozszerzającym się wszechświecie. 
Stosowany przez Musila zabieg porównania metaforycznego służy nie tylko ukazaniu 
przemian dominującego dyskursu kosmologicznego, lecz także uwikłania postrzegania 
w ów dyskurs. „Mistyczne” stany Törlessa wyrażają doświadczenie człowieka, dla którego 
kosmos przestał być harmonijnie zbudowanym domem z trwale wyznaczonymi kierun-
kami, a stał się zrelatywizowanym wszechświatem nowoczesnej fi zyki, o którym powie-
dzieć można słowami Pascala: „Wiekuista cisza tych nieskończonych przestrzeni przeraża 
mnie”17. Przy okazji warto odnotować antyplatońskie nastawienie Musila, zgodnie z któ-
rym matematyczne pojęcie nieskończoności to „wynalazek”, a nie „odkrycie”.

15 R. Musil, Niepokoje…, op. cit., s. 101–102.
16 P. Batorski, „Niewidzialna granica niby wąska brama”. O szczególnej roli porównania metaforycznego 
w twórczości Roberta Musila na przykładzie powieści Niepokoje wychownka Törlessa [w:] Musilologie 1, red. 
M. Falkowski, Warszawa 2017, s. 8.
17 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński, Warszawa 1989, s. 73.
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Porównania metaforyczne w pisarstwie Musila służą również ukazaniu uwikłania per-
cepcji w dynamikę nieuświadomionych popędów. Musil w swoich utworach łączył laic-
ką mistykę z tematami miłości i seksualności, czego kulminacją będzie przedstawiony 
w Człowieku bez właściwości romans Ulricha z siostrą Agatą i ich przeniesienie – choćby 
tylko tymczasowe – do „tysiącletniego królestwa”18. Jeżeli jednak trzydziestoletni człowiek 
bez właściwości wydaje się raczej świadomy swoich pragnień, pomiędzy świadomością 
Törlessa a jego życiem popędowym rozciąga się gruby mur mieszczańskiej autocenzury. 
Skutkiem tego może on ze swoim popędem obcować jedynie za pośrednictwem owych 
szczególnych przeżyć, w których przedstawia je sobie w formie zewnętrznych przedmio-
tów.

Wątek ten prowadzi do problemu przemocy opisanej w Niepokojach wychowanka Tör-
lessa. Reiting i Beineberg, „dwa typy przyszłych hitlerowców”19, jak ich nazywa Egon Naga-
nowski, polski monografi sta Musila, to znaczy osiłek-praktyk i intelektualista-ideolog, biorą 
pod „kuratelę”20 posądzonego o kradzieże Basiniego, rzekomo chcąc pomóc koledze 
na drodze moralnej poprawy. W istocie oznacza to poddanie Basiniego okrutnemu dręcze-
niu, a młodzi oprawcy nie cofają się przed dowolną formą przemocy: fi zyczną, symboliczną 
czy seksualną. Motyw przemocy kulminuje w „zupełnie hitlerowskim”21, by jeszcze raz od-
wołać się do Naganowskiego, pomyśle wydania Basiniego klasie, to znaczy wystawienia 
go na anonimową agresję tłumu.

Jeżeli jednak Reiting, uznający siebie za nowego Napoleona czy Cezara, widzi 
w dręczeniu Basiniego ćwiczenie do roli dyktatora, Beineberg chce poprzez upokarzanie 
kolegi odnaleźć eksperymentalne potwierdzenie dla wyznawanej przez siebie irracjona-
listycznej metafi zyki22 zainspirowanej orientalistycznymi kliszami na temat hinduskiej mi-
tologii. W Niepokojach… niezwykłe przeżycia tytułowego bohatera zostają skonfronto-
wane z pseudomistycyzmem młodego nazisty avant la lettre. Różnica między podejściem 
obu chłopców zostaje wprost wypowiedziana przez Törlessa w rozmowie z Beinebergiem:

„Ty mnie nie rozumiesz, zupełnie nie wiesz, co mnie interesuje. Kiedy dręczy mnie matematyka 
i kiedy mnie… – szybko się połapał i nic nie powiedział o Basinim – …więc kiedy mnie dręczy 
matematyka, to szukam czegoś zupełnie innego niż ty, nie czegoś ponadnaturalnego, lecz właśnie 
naturalnego, rozumiesz? Nie czegoś poza mną, lecz szukam czegoś we mnie! Czegoś jak najbar-
dziej naturalnego, czego jednak nie rozumiem!”23.

Jeżeli więc Beineberg przyjmuje wobec swojej metafi zyki stanowisko naiwnego reali-
zmu, wyrażającego się w przekonaniu o możliwości ujęcia świata takim, jakim on samym 

18 R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. III, op. cit., s. 205.
19 E. Naganowski, op. cit., s. 127.
20 R. Musil, Niepokoje…, op. cit., s. 79.
21 E. Naganowski, op. cit., s. 128.
22 Musil celowo nadał Beinebergowi mętne i niejasne poglądy. Zgodnie z epistemologią empiriokrytycyzmu 
w rozważaniach tej postaci łatwiej zobaczyć symptomy jego uwarunkowanego osobistą historią życia psychicz-
nego, niż wytwory bezinteresownego teoretyzowania. W związku z tym, przekonania wyrażane przez Beineberga 
mogą zostać nazwane metafi zyką jedynie w najbardziej potocznym sensie tego terminu, jako próba niekrytyczne-
go uchwycenia najbardziej fundamentalnego aspektu rzeczywistości.
23 R. Musil, Niepokoje…, op. cit., s. 139.
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w sobie jest, pozycję Törlessa wypada uznać za transcendentalizm. Wraz z rozwojem po-
wieści uświadamia on sobie, że w jego niezwykłych przeżyciach uzewnętrzniają się treści 
jego własnej psychiki, a analiza tych doznań prowadzić może go jedynie do samowiedzy, 
a nie poznania rzekomego „drugiego dna” rzeczywistości. Sceny przemocy w Niepoko-
jach… funkcjonują jako swoistego rodzaju „teatr okrucieństwa”. „Powszednie ludzkie 
przeżycia są najgłębsze z chwilą, gdy uwolni się je od nawyku”24, jak mówi jedna z po-
staci dramatu Marzyciele. Bezkres nieba, pojęcie nieskończoności czy właśnie przemoc 
wyrywają Törlessa ze schematyzmu percepcyjnej rutyny i służą za katalizator mistycznych 
nastrojów. Opowiadający się za naturalistycznym rozumieniem takich nastrojów bohater 
Musila uznaje, że nie mogą one prowadzić do uchwycenia tego, co miałoby być zasło-
nięte przez rzeczywistość codziennego doświadczenia, ale raczej do ujawnienia warun-
ków, na jakich dochodzi do podmiotowego ustanowienia tej rzeczywistości.

W kulminacyjnej scenie powieści Törless zostaje wezwany przez nauczycieli, którzy 
chcą go przepytać w sprawie Basiniego. Traktuje on jednak tę sytuację jako pretekst 
do wypowiedzenia się na temat swoich niezwykłych przeżyć:

„jest we mnie coś drugiego, co na wszystko spogląda nie oczyma rozumu. Tak jak czuję, 
że jakaś myśl nabiera we mnie życia, tak czuję, jak ożywa we mnie coś na widok rzeczy, kiedy myśli 
milczą. Pod wszystkimi myślami jest we mnie coś mrocznego, czego nie potrafi ę nimi odmierzyć; 
życie, które nie wyraża się w słowach, a przecież jest moim życiem… To milczące życie uciskało 
mnie, napierało na mnie, ilekroć próbowałem się w nie wpatrywać. (…) Teraz to już minęło. (…) 
Wiem, że rzeczy to rzeczy i zawsze takimi pozostaną, a jednak będę je zawsze widział to tak, to tak. 
To oczyma rozumu, to tymi innymi… I nie będę próbował ich porównywać”25.

Törlessowi udaje się w fi nale powieści znaleźć język pozwalający opisać nadzwyczaj-
ne doświadczenia, uspokoić tytułowe niepokoje. Jednocześnie trudno nie odnieść wra-
żenia, że nie zdołał on w pełni rozwiązać dręczących go problemów. Musil konstruował 
postaci o dynamicznych charakterach, a to oznacza pozostawienie miejsca dla dalszego 
rozwoju. W podobny sposób można odnieść się do poetyki Niepokojów wychowanka 
Törlessa. Posługująca się porównaniem metaforycznym, ekspresjonistyczno-impresjoni-
styczna technika narracyjna w debiutanckiej powieści Musila przemieszana jest z nalecia-
łościami bardziej klasycznego, sięgającego dziewiętnastowiecznego realizmu, sposobu 
opowiadania. Choć pozwala ona ująć ruch obiektywizacji myśli i przeżyć głównego bo-
hatera, to czytelnik często odnosi wrażenie, że wiele rzeczy zostało niedopowiedzianych. 
Nowoczesną fragmentację rzeczywistości austriacki autor postrzegał nie jako fatalny 
kryzys kultury europejskiej, ale raczej jako wyzwanie. Problem percepcji i ekspresji zako-
rzeniony we właściwym nowoczesności rozpadzie świata Törless również traktował jako 
zagadkę do rozwiązania. Austriacki pisarz wplatał w konstrukcję głównych bohaterów 
swoich utworów wiele wątków autobiografi cznych. Musil, który sam był wychowankiem 
instytutu podobnego do opisanego w powieści, nadał Törlessowi zbliżoną do własnej 
wrażliwość i kontemplacyjną postawę wobec świata, w ramach której wszelka aktywność 

24 Idem, Marzyciele, tłum. M. Korecka, „Dialog” 1964, nr 6, s. 51.
25 Idem, Niepokoje…, op. cit., s. 236–237.
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podporządkowana była nieustannemu poszukiwaniu coraz trafniejszych środków wyrazu 
oraz narzędzi poznania.

Austriacki autor rozwijał swoją technikę poetycką w opowiadaniach i dramatach. 
Zbiór Zespolenia zawiera teksty, w których nieustanny ciąg porównań metaforycznych 
przekształca się w szczególnego rodzaju monolog wewnętrzny, eksplorujący doświadcze-
nia ukrytych, perwersyjnych pragnień. Opowiadania składające się na tom Trzy kobiety 
podejmują zaś problematykę społecznego wytwarzania płciowości, za pomocą subtel-
nej symboliki opowiadają o mistyce śmierci i miłości. Twórczość dramaturgiczna Musila 
skupia się natomiast wokół krytyki społecznej. Tytułowi bohaterowie Marzycieli to posta-
ci zbuntowane wobec narzucanych przez społeczny konwenans tożsamości. Utwór ten 
stanowił też dla pisarza ważne ćwiczenie w konstrukcji bohaterów o otwartej, labilnej 
biografi i.

Symultanicznie z rozwojem Musila-literata następuje rozwój Musila-teoretyka. Pisarz 
uzyskał tytuł doktora fi lozofi i na podstawie wydanej w roku 1908 rozprawy zatytułowanej 
Beiträge zur Beurteilung der Lehren Machs und Studien zur Technik und Psychotechnik, 
poświęconej myśli Ernsta Macha, fi lozofa i fi zyka, jednego z głównych, obok Richar-
da Avenariusa, przedstawicieli empiriokrytycyzmu. Myśl ta stanowi próbę pogodzenia 
dwóch tendencji intelektualnych: Kantowskiego transcendentalizmu oraz dziewiętnasto-
wiecznego pozytywizmu z jego afi rmacją nauki, skupieniem się na szczególe w opozycji 
do „metafi zycznych”, „wszechogarniających” konstrukcji oraz odrzuceniem wyjaśnień 
pozanaturalnych.

W Krytyce czystego rozumu przeczytać można następującą defi nicję poznania: 
„Gdyby każde poszczególne przedstawienie było całkiem obce innemu przedstawieniu, 
jakby izolowane i oddzielne od niego, to nie powstałoby nigdy nic takiego jak pozna-
nie, które jest całością porównywanych i powiązanych ze sobą przedstawień”26. Kan-
towska doktryna schematyzmu wyobraźni transcendentalnej wskazywała na powszech-
ne, racjonalne i konieczne sposoby strukturyzacji pola przedstawień. Filozofi a Macha 
– a za nią myślenie Musila – zrywa z tym oświeceniowym przekonaniem na rzecz re-
latywizmu i sceptycyzmu. Przyznaje ona strukturom poznawczym empiryczny charakter. 
Zdaniem Macha na poznanie składają się elementy, które zarówno pochodzą z doświad-
czenia, jak i są ze sobą powiązane w sposób empiryczny. Natura danego elementu zależy 
od tego, w jaki układ „zależności funkcjonalnych”27 zostanie on wpisany. To, czy dana 
rzecz należy do strefy psychicznej, czy fi zycznej, jak i to, czy jest ona czymś samodzielnie 
istniejącym, czy tylko aspektem lub częścią innej rzeczy, zależy od kontekstu, w jakim jest 
ona rozpatrywana. To samo dotyczy jej właściwości, zacząwszy od namacalnego kształtu, 
a skończywszy na moralnej ocenie. Mach pisał w Analizie wrażeń: „Zanika więc przeci-
wieństwo między Ja a światem, wrażeniem lub zjawiskiem a rzeczą i chodzi jedynie o kom-
binację elementów […], dla której właśnie to przeciwieństwo było tylko częściowo trafnym 

26 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Kęty 2001, s. 133.
27 E. Mach, Analiza wrażeń i stosunek sfery fi zycznej do psychicznej, przeł. M. Miłkowski, Warszawa 2009, 
s. 15. Podkreślenie oryginalne.
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i niedoskonałym wyrazem”28. Empiriokrytycyzm odnajduje w dawnych antytezach euro-
pejskiej fi lozofi i raczej bieguny przepływów niż nienegocjowalne sprzeczności.

Gilles Deleuze w książce poświęconej Dawidowi Hume’owi29 pisał, że w centrum 
empiryzmu leży „problem konstytucji podmiotu”30. Bez jego rozwiązania świat empirysty 
rozpada się na nieuporządkowaną mnogość wrażeń, według wyrażenia autora Różnicy 
i powtórzenia staje się on „kolekcją bez albumu, sztuką bez teatru, potokiem percepcji”31. 
Zarówno przedmiot, jak i podmiot poznania należy w perspektywie Macha rozpatrywać 
jako efekt kombinowania elementów. Zawiązywanie relacji między nimi to z punktu widze-
nia empiriokrytycyzmu biologiczny mechanizm adaptacyjny, a zatem jest ono zawsze pro-
wizoryczne, a jego działaniem rządzi zasada ekonomii. Niezależnie od tego, czy mówimy 
o ciele badanym przez fi zyka, czy o wspomnieniu analizowanym przez psychologa, mamy 
do czynienia z przygodnym splotem bardziej podstawowych jednostek; splotem, który bę-
dziemy mogli rozwiązać, gdy nasunie się bardziej ekonomiczne wyjaśnienie.

W kontekście lektury pism Musila warto podkreślić labilny charakter podmiotu wi-
dzianego oczami empiriokrytycyzmu. Jak pisał Mach:

„Podstawę Ja stanowi wiele wczorajszych myśli i planów, które dziś są kontynuowane, o któ-
rych środowisko ciągle przypomina na jawie (dlatego też Ja może być we śnie bardzo niewyraźne, 
podwojone lub w ogóle zanikać); drobne nawyki, które się nieświadomie i mimowolnie utrzymują 
przez dłuższy czas”32.

Z tego punktu widzenia człowiek okazuje się pozbawionym stabilnego charakteru prze-
pływem przygodnie i zawsze tymczasowo powiązanych wrażeń. Filozof wskazuje, że rze-
koma trwałość podmiotu jest w istocie funkcją interakcji społecznych oraz nie do końca 
uświadomionych przyzwyczajeń.

Pytanie badawcze Musilowskiego doktoratu dotyczy tego, czy fi lozofi czne wnioski 
Macha mogą się obronić, tak jak przedstawiał to ich autor, jako bezpośredni wynik 
osiągnięć naukowego przyrodoznawstwa33. Musil prowadzi swoje refl eksje uporządko-
wanym, logicznym tokiem. W pracy akademickiej posługuje się on precyzyjnym językiem, 
a kompozycja jego dysertacji zachowuje wyraźny podział między rekonstrukcją Machow-
skiej fi lozofi i a komentarzami pochodzącymi od autora. Jego kompetencja w dziedzinie 
nauk ścisłych, a zwłaszcza fi zyki, wprawia w zadziwienie, szczególnie jeśli pamięta się, 
że mowa o pisarzu, który zaledwie dwa lata wcześniej zadebiutował pełną poetyckich 
metafor powieścią.

 Autor Analizy wrażeń zgodnie z pozytywistycznym decorum odrzucał potrzebę auto-
nomicznej refl eksji fi lozofi cznej. Nie chodzi tylko o denuncjację metafi zycznych rozważań 

28 Ibidem, s. 14. Podkreślenie oryginalne.
29 Na związki między empiriokrytycyzmem i myślą Hume’a wskazywał sam Musil w swoim doktoracie. Zob. 
R. Musil, On Mach’s Theories, tłum. K. Mulligan, Waszyngton 1982, s. 17 i 57.
30 G. Deleuze, Empiryzm i subiektywność. Esej o naturze ludzkiej według Hume’a, tłum. K. Jarosz, Warszawa 
2000, s. 23.
31 Ibidem, s. 7.
32 E. Mach, op. cit., s. 5.
33 Zob. R. Musil, On Mach’s Theories, op. cit., s. 18.
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jako jałowego pustosłowia, lecz także o przekonanie, że fi lozofi a nie powinna wykraczać 
poza metody i wyniki nauk ścisłych, i że jej głównym zadaniem jest usystematyzowanie 
na podstawie tych wyników spójnego światopoglądu. Pokazując nieścisłości Machow-
skich wywodów i to, że są one otwarte na różne interpretacje, Musil, choć nie wyraża 
tego wprost, pokazuje, że niemożliwe jest bezpośrednie przejście od wyników nauk ści-
słych do twierdzeń epistemologicznych bądź ontologicznych; że, innymi słowy, aby wypo-
wiadać tego rodzaju tezy w sposób uzasadniony, potrzebne jest rozwinięcie fi lozofi cznego 
dyskursu jako takiego.

Uwagi te nie negują tego, że Musil odnalazł u Macha wiele bliskich sobie myśli. 
Stosowana przez austriackiego autora technika poetycka zakładała przekroczenie tra-
dycyjnego podziału między podmiotem a przedmiotem przy użyciu porównania meta-
forycznego. W debiutanckiej powieści rzeczywistość przedstawiona miała charakter im-
presjonistycznego zbioru wrażeń, któremu przygodny porządek nadawała świadomość 
głównego bohatera. Inaczej jednak niż Mach, Musil nie tyle wydaje się zainteresowany 
rekonstrukcją czystego doświadczenia, ile raczej zrozumieniem, w jaki sposób rzeczywiste 
doświadczenie uwikłane jest w uprzednie schematy poznawcze. Jednocześnie, zgodnie 
z przekonaniami głoszonymi przez empiriokrytycyzm, myślenie Törlessa pojęte było jako 
organ biologicznego przetrwania, było ono wyraźnie uwikłane w funkcjonowanie jego 
strefy popędowej.

W tym kontekście wskazać można również na krytykę, której Mach poddał New-
tonowską koncepcję absolutnego czasu i absolutnej przestrzeni, oraz zastąpienie jed-
nostronnych wyjaśnień przyczynowych eksplikacjami umieszczającymi badany fenomen 
w szerokim kontekście funkcjonalnych oddziaływań. Przejęte od Macha relatywistyczne 
widzenie czasu i przestrzeni mogło odbić się na uabstrakcyjnieniu tych wymiarów w Mu-
silowskiej prozie; z zabiegiem takim spotykamy się zarówno w debiutanckich Niepo-
kojach…, jak i w dojrzałym Człowieku bez właściwości. Natomiast ta druga kwestia 
szczególnie odbiła się na właściwym Musilowi sposobie kreacji bohaterów. „Dynamizm 
struktury”, znany Musilowi z okresu jego studiów nad empiriokrytycyzmem, a o którym 
w kontekście nowoczesnej nauki i sztuki pisał Eco, dobrze charakteryzuje konstrukcję 
postaci, takich jak Törless, Tomasz i Regina z Marzycieli albo Ulrich.

Ponadto, wpływu empiriokrytycyzmu na myślenie Musila można upatrywać w szcze-
gólnym skupieniu pisarza na epistemologii procesu twórczego. Widziany Musilowskimi 
oczyma poeta powinien opierać się na cechującej go zdolności do patrzenia na świat 
za pośrednictwem „drugiego stanu ducha”34. Jak wskazuje Egon Naganowski: „samą 
nazwę osobliwego fenomenu Musil wziął z dzieła Freuda i Breuera Studien über Hyste-
rie, gdzie autorzy piszą o »drugim«, czyli innym »stanie« histeryków”35. W eseju Zaczątki 
nowej estetyki Musil opisywał antytezę owego drugiego stanu jako praktyczne zaintere-
sowanie światem zewnętrznym, przezwyciężanie oporu materii i podporządkowywanie 
sobie przyrody:

34 R. Musil, Człowiek matematyczny…, op. cit., s. 79.
35 E. Naganowski, op. cit., s. 394.
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„to dzięki brutalności naszego umysłu staliśmy się tym, czym jesteśmy, panami Ziemi, na której, 
pośród morza potworności, pierwotnie byliśmy niczym; aktywność, odwaga, przebiegłość, fałsz, 
niepokój, zło, żyłka myśliwska, wojowniczość i tym podobne – oto cechy moralne, którym zawdzię-
czamy nasz awans”36.

W nastawieniu takiego rodzaju i jego efektach Musil dopatrywał się szczególnie ludz-
kiego narzędzia w darwinowskiej walce o byt, a także źródła postępu cywilizacyjnego. 
Ta ścisła i praktyczna postawa nie wydaje się autorowi Człowieka bez właściwości czymś 
godnym odrzucenia w geście artystowskiej wzgardy, jakkolwiek protestuje on przeciwko 
tendencjom do ustanowienia jej kulturowej dominacji, do czego, w jego ujęciu, dąży lo-
gika kulturowa społeczeństwa mieszczańskiego. Jednoczenie „pierwszy stan” przedstawia 
się pisarzowi jako moralnie ambiwalentny, z jednej strony twórczy i heroiczny, z drugiej 
pełen agresji i niszczycielskich tendencji.

W Szkicu do poznania poetyckiego Musil charakteryzował wiedzę właściwą po-
ecie jako rodzaj systematycznie uprawianej niewiedzy. Królestwo, na którego obszarze 
poeta jest ekspertem, było dla autora „terenem panowania wyjątków nad regułą”37. 
Ten agnostyczny wymiar obecny jest również w Zaczątkach nowej estetyki, co widoczne 
jest już w tym, że zdaniem Musila europejska kultura nie dysponuje żadną nazwą własną 
na określenie drugiego stanu:

„Nazywano go (…) stanem miłości, dobroci, ekstazy, ucieczki od świata, kontemplacji, we-
wnętrznego skupienia, zbliżenia się do Boga, ekstazy, zaniku woli, zatopienia się w siebie i wielu 
innych aspektów tego fundamentalnego doznania, które pojawia się w religii, mistyce i etyce wszyst-
kich ludów i pozostaje w nich wszystkich osobliwie nierozwinięte”38.

Niepokoje wychowanka Törlessa pokazywały bardziej mroczną stronę drugiego sta-
nu ducha, podczas gdy w opowiadaniach z tomu Trzy kobiety znaleźć można opracowa-
nie tego tematu, które w nastroju emocjonalnym bliższe było ujęciu z cytowanego eseju. 
Musil twierdzi, że przed znajdującym się w drugim stanie człowiekiem rozpościera się 
obraz innego świata, w którym to:

„nie ma granic ani dokładności, ani celu, ani przyczyny, dobro i zło są po prostu wyelimino-
wane, toteż nie ma potrzeby wznoszenia się ponad nie, miejsce tych wszystkich zależności zajmuje 
tajemniczo przybierające na sile, to znów słabnące jednoczenie się naszej istoty z istotą rzeczy 
i innych ludzi”39.

Zdaniem pisarza powieść jest jedynym medium, w którym dochodzić może do spo-
tkania obu stanów ducha, w którym synteza poetyckiej inwencji i naukowej ścisłości może 
mieć miejsce. Natomiast w nieukończonym szkicu O życiu pisarza teoretycznie Musil okre-
ślał literaturę jako „interpretację życia”, jako „nadawanie sensu” życiu40. Myśl tę rozwi-
jał w sposób następujący: „Ogarnianie sensu jest czymś innym niż chłodne rozumienie. 

36 R. Musil, Człowiek matematyczny…, op. cit., s. 78.
37 Ibidiem, s. 45.
38 Ibidiem, s. 79.
39 Ibidiem, s. 80.
40 Ibidiem, s. 225.
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Jest czynnością nie tylko rozumu, lecz przede wszystkim uczucia. (…) Jest (…) bez wąt-
pienia czynnością religijną, wszelako pozbawioną dogmatyki, a zatem religijnością em-
piryczną”41. Tak widziana literatura okazuje się narzędziem formowania doświadczenia, 
ustanawiania nowych warunków jego możliwości. Literacka interpretacja życia nie wydarza 
się post festum w stosunku do składających się na ludzką biografi ę zdarzeń; jest ona imma-
nentnie wpisana w proces ich przeżywania jako porządkująca go struktura.

Jedno z bardziej znanych twierdzeń pierwszej z Kantowskich Krytyk brzmi: „Myśli bez 
treści naocznej są puste, dane naoczne bez pojęć – ślepe”42. Dla królewieckiego fi lozofa 
wszelkie możliwe doświadczenie jest splotem elementów percepcyjnych oraz pojęcio-
wych, a miejscem spotkania zmysłowości i intelektu jest wyobraźnia transcendentalna. 
Musil rozpoznaje w poetyckiej imaginacji przestrzeń odkrywania nowych możliwości po-
wiązania elementów zmysłowych i emocjonalnych z pojęciowymi. Widziana w tej optyce 
literatura ma nie tylko wymiar poznawczy, ale również etyczny, a także – jako poszukiwa-
nie drugiego stanu – staje się świecką formą religijności. W kontekście Musilowskiego 
pisarstwa trafność zachowują słowa, które Ewa Bieńkowska poświęciła rozwijającemu 
Kantowską estetykę Fryderykowi Schillerowi:

„To tutaj, w grze z pięknymi formami [tj. w sztuce widzianej z Schillerowskiej perspektywy – przyp. 
T.J.], realizuje się stan rozkwitu, równowaga wszystkich sfer, osobowe spełnienie, gdzie człowiek 
nie jest już rozdarty między żywy konkret i abstrakcyjną normę, uniwersalną ogólność człowie-
czeństwa i swój jednostkowy szczególny byt, między to, co odpowiada osobistym pragnieniom, 
i to, co wyraża ponadosobistą powinność”43.

Znaczące jest również to, że zaproponowana przez Musila refl eksja fi lozofi czna 
i estetyczna rozwijała się w medium pisarstwa eseistycznego. W szkicu O życiu pisa-
rza teoretycznie stawiał on wprost pytanie: „Dlaczego w ogóle istnieje literatura piękna 
(a nie tylko esej)?”44. Forma eseju wydaje się szczególnie bliska Musilowskiemu świato-
poglądowi, zgodnie z którym wielość niezrealizowanych możliwości powinna mieć pry-
mat wobec tego, co rzeczywiste. Esej pozwala wypróbować myśli, wyrażać je w niezobo-
wiązującej formie hipotezy, czasem tylko po to, by po chwili je odwołać. Samo pojęcie 
eseju jest według pisarza rozmyte, oznacza ono wielość różnych możliwych realizacji. 
Okazuje się, że eseistyczny sposób ujmowania myśli jest dla Musila nie tylko środkiem 
wyrazu, lecz także stanowiskiem epistemologicznym.

Wspomnieć warto jeszcze o tekście Człowiek niemiecki jako symptom. Jest to nieukoń-
czony szkic, nad którym Musil pracował w roku 1923. W eseju tym w większym stopniu uwi-
docznia się socjologiczny wymiar jego pisarstwa. Zostały w nim podjęte niemal wszystkie 
zasadnicze wątki myślowe Człowieka bez właściwości. Powracają one nie tylko w eseistycz-
nych partiach powieści, ale również zostają przetworzone na konkretne sytuacje fabularne, 

41 Ibidiem.
42 I. Kant, op. cit., s. 99.
43 E. Bieńkowska, W poszukiwaniu królestwa człowieka. Utopia sztuki od Kanta do Tomasza Manna, Warszawa 
1981, s. 100.
44 R. Musil, Człowiek matematyczny…, op. cit., s. 227.
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odbijają się w sposobie kreacji bohaterów. Z Człowiekiem bez właściwości esej ten, 
oprócz wspólnej tematyki, łączy też to, że są to teksty nieukończone. Jeżeli jednak pra-
cę nad powieścią przerwała śmierć Musila, to pisanie Człowieka niemieckiego… autor 
po prostu zarzucił. Niezależnie od tego, jakie były powody tej decyzji, stwierdzić nale-
ży, że choć w eseju pisarz przedstawił zasadniczy trzon interesującej go problematyki, 
prezentacja ta ma charakter – w porównaniu z innymi utworami autora – nad wyraz 
abstrakcyjny. Wydaje się, że w formie tej zamierzenie pisarza polegające na poszuki-
waniu nowych powiązań między elementami zmysłowymi a pojęciowymi nie mogło się 
w pełni urzeczywistnić – w tym celu konieczne dla niego okazuje się odwołanie do formy 
fabularnego opowiadania.

Zwieńczeniem tak intelektualnego, jak i artystycznego rozwoju Roberta Musila była 
monumentalna powieść Człowiek bez właściwości, nad którą pisarz pracował od roku 
1921 do swojej śmierci w 1942. Poetyka tego utworu programowo zrywa z gatunko-
wym rozróżnieniem na epickie opowiadanie i esej. W dziele tym epicka fabuła została 
ograniczona na rzecz dialogów oraz przedstawianych za pomocą eseistycznego dyskursu 
rozważań bohaterów. Jeżeli w trakcie lektury wczesnych tekstów austriackiego autora 
przydatne okazały się odniesienia do Kantowskiego transcendentalizmu, to kluczem, któ-
ry warto zastosować w trakcie czytania Człowieka bez właściwości, jest dialektyka Hegla. 
Ulrich, tytułowy bohater powieści, wielokrotnie w swoich przemyśleniach posługuje się 
pojęciem ducha, za pomocą którego, podobnie jak autor Zasad fi lozofi i prawa, odwo-
łuje się do społecznie wytwarzanej strefy intersubiektywności45. Musilowska wizja ducha 
nie wyklucza jednak wpływów empiriokrytycyzmu, a prowizoryczny charakter tak relacji 
społecznych, jak i społecznych konstruktów jest przez pisarza wyraźnie podkreślany:

„Duch nie uznaje, że coś może być dozwolone lub zakazane, gdyż każda rzecz może posiadać 
właściwość, dzięki której będzie mogła uczestniczyć w jakimś wielkim, nowym systemie. Duch skry-
cie i śmiertelnie nienawidzi wszystkiego, co udaje, iż jest niezmienne, wielkich ideałów i praw oraz 
ich zmniejszonego, zakrzepłego odbicia, jakim jest pogodzony z życiem człowiek. Duch nie uznaje 
żadnej rzeczy, osoby czy porządku za trwałe, a ponieważ to, co o nich wiadomo, może się z każdym 
dniem zmienić, nie wierzy w żadne powiązania, i wszystko posiada dlań tylko taką wartość, jaką 
ma do następnego aktu stworzenia, podobnie jak twarz, do której się zwracamy i która zmienia się, 
w miarę jak się do niej mówi”46.

Jest to pojęcie ducha, w którym mieści się zarówno Heglowskie zadanie „uczynienia 
płynnymi zakrzepłych myśli”47, a także właściwe temu autorowi przekonanie o podmio-
towej naturze rzeczywistości społecznej, jak również bliski Machowi pogląd o tymczaso-
wości wszelkich powiązań zarówno w świecie naturalnym, jak i społecznym. Jednocześnie 
w takiej wizji ducha kryje się już emblematyczna dla Musilowskich postaci niemożność 
zdecydowania się na żaden określony „kształt życia”48.

45 Zob. M. Siemek, Filozofi a spełnionej nowoczesności – Hegel, Toruń 1995, s. 22.
46 R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. I, op. cit., s. 214.
47 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, tłum. A. Landman, t. I, Warszawa 1963, s. 45.
48 R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. I, op. cit., s. 215.
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Perspektywa Musila bliska jest konstruktywizmowi społecznemu, co wydaje się szcze-
gólnie widoczne w rozdziale Człowieka… zatytułowanym Bondea i Cekania, czyli dwa 
systemy szczęścia i równowagi. Wychodząc od przyjrzenia się znaczeniu, jakie Bondea, 
ekskochanka Ulricha, nadawała częściom swojej garderoby, przedstawione w tym roz-
dziale rozważania przechodzą do tematu poznawczo-egzystencjalnego porządkowania 
rzeczywistości przez zanurzony w niej podmiot, co nazwane może być również społecz-
nymi mechanizmami nadawania sensu. Musil we wcześniejszym opowiadaniu Triëderia, 
które stało się podstawą tego rozdziału, tak opisywał te mechanizmy: 

„Między naszymi ubiorami a nami, a także między zwyczajami a nami panuje skomplikowany, 
moralny stosunek kredytu polegający na tym, że wpierw darowujemy im wszystko, co oznaczają, 
a potem wypożyczamy od nich na procent: dlatego, gdy tylko wymówimy im kredyt, zbliżamy się 
do bankructwa”49.

W Człowieku bez właściwości kredyt ów zaciągany ma być na pokrycie inwestycji wia-
ry w skuteczność podejmowanych działań i niezbędny jest dla wytworzenia poczucia bez-
pieczeństwa i zadomowienia w świecie. Pożyczka ta przedstawiana jest w powieści jako 
udzielana przez Boga, fi gurę którego, zgodnie z Heglowską fi lozofi ą religii, odczytywać 
należy jako symbol ducha, a więc podmiotowości społecznej. Najważniejsza powieść 
Musila opisuje społeczeństwo Cekanii50, czyli „pierwszego kraju w nowoczesnym okresie 
historii, któremu Pan Bóg odebrał był kredyt”51. Efektem wstrzymania tej teologicznej 
pożyczki było wytworzenie się kondycji człowieka bez właściwości.

Już w Niepokojach… można było przeczytać o tytułowym bohaterze, że „brak mu 
było w ogóle czegoś takiego jak charakter”52. W tekście Musilowskiego opus magnum 
wyrażenie „człowiek bez właściwości” pojawia się po raz pierwszy w toku mowy narrato-
ra53 i powraca w niej wielokrotnie jako swoisty kryptonim Ulricha. Oznacza ono jednost-
kę, której osobowość podlega nieustannym przemianom, a to dlatego, że znajduje się 
ona poza ofi cjalną strukturą społeczną: nie posiada określonego zawodu, prowadzi nie-
ustabilizowane życie seksualne, nie angażuje się politycznie. W kon dycji człowieka bez 
właściwości wyraża się kryzys nowoczesnego podmiotu, którego celem było samodzielne 
zbudowanie własnej pozycji życiowej. 

Sformułowanie „człowiek bez właściwości” płynnie przechodzi z języka narratora do 
mowy postaci. Walter, przyjaciel z młodości głównego bohatera, w rozmowie ze swoją 
żoną Klarysą nazywa tak Ulricha. Dla niego formuła ta nie oznacza permanentnie zmien-
nej osobowości przyjaciela, ale to, że miałby on być pozbawiony cech indywidualnych. 
Mąż Klarysy widzi w Ulrichu przykład anonimowości, cechującej w jego mniemaniu no-
woczesne społeczeństwa. Jest to typowy przykład poetyki nieoznaczoności, charaktery-
zującej powieść Musila. Zostaje w niej wprowadzony szereg terminów w rodzaju „etyka 

49 Idem, Czarna magia albo spuścizna za życia, tłum. F. Przybylak, Wrocław 1989, s. 101.
50 Słowo „Cekania” (w oryginale Kakanien) pisarz utworzył od przymiotnika „cesarsko-królewski”.
51 R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. III, op. cit., s. 295.
52 Idem, Niepokoje…, op. cit., s. 15.
53 Idem, Człowiek bez właściwości, t. III, op. cit., s. 12.
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następnego kroku”54 czy „zasada niedostatecznej przyczyny”55, które krążą między mową 
narratora a mową postaci i które nie mają przypisanego na trwałe znaczenia. Jak w tek-
ście poświęconym zagadnieniu języka w Człowieku bez właściwości pisał Marcin Gokieli: 

„Defi nicje nie mają sensu, własności nie są właściwe rzeczom, a raczej zdolnościom zabiegania 
o nie u osób odpowiednio usytuowanych, formuły żyją własnym życiem i pojawiają się w zupeł-
nie nowych znaczeniach i kontekstach. (…) Język rozumiany jako część rzeczywistości społecznej 
nie poddaje się regulacjom czy radykalnym reformom: okazują się równie pozorne co dążenia 
Akcji Równoległej do wykonania jakiegokolwiek sensownego gestu społecznego. Być może owe 
społeczne niepowodzenia (jak również nieuchronnie czekająca bohaterów wielka wojna) są z owym 
stanem pojęć ściśle związane”56.

Mowa Musilowskich postaci odznacza się pragmatyzmem semantycznym: sens wy-
powiadanych słów jest zawsze uwikłany w konkretną sytuację. Kiedy Walter posługu-
je się wyrażeniem „człowiek bez właściwości”, uwidacznia się intencja krytyczna wobec 
Ulricha. Krytyka ta podszyta jest kompleksem niższości żywionym wobec przyjaciela, 
prowadzącym do zazdrości o żonę, w której oczach Walter stara się go umniejszyć. 
Nie tylko główny bohater powieści Musila pozbawiony jest stałych właściwości, również 
język utworu pozostaje w stanie ciągłej zmienności. Zastosowanie takiego zabiegu wska-
zuje na niemożność nawiązania komunikacji w zatomizowanym społeczeństwie, stojącym 
na krawędzi I wojny światowej.

Znamionujące konstrukcję bohatera bez właściwości odejście od klasycznego dla 
mieszczańskiego społeczeństwa indywidualizmu zostaje powiązane z odejściem od typo-
wych dla mieszczańskiej kultury struktur narracyjnych realistycznej powieści. W jednym 
z poświęconych rozważaniom Ulricha rozdziałów powieści możemy przeczytać:

„Dobrze temu, kto może powiedzieć: »wtedy«, »zanim« i »potem«! Może spotkać go coś złego, 
może nawet wić się w najstraszniejszych boleściach, lecz jeśli tylko jest w stanie przedstawić wydarze-
nia w kolejności chronologicznego ich przebiegu, robi mu się przyjemnie, jak gdyby leżał w słońcu 
brzuchem do góry. (…) Przeważnie ludzie są w zasadniczym stosunku do samych siebie epikami. 
Nie lubią liryki, albo tylko na krótko, i kiedy w wątek życia wplątuje się trochę takich słów jak »ponie-
waż« lub »żeby«, odczuwają odrazę do wszelkiej refl eksji, którą sięga ponad to: lubią systematyczną 
kolejność faktów, ponieważ wygląda to jak konieczność, i czują się jakoś bezpieczni w chaosie 
dzięki wrażeniu, że ich życie posiada określony »kurs«. Ulrich zauważył teraz, że u niego zanikł zmysł 
tej prymitywnej epickości, której prywatne życie się jeszcze trzyma, choć nie kieruje się według jakiejś 
nici przewodniej, lecz rozpościera się na powierzchni nieskończoną ilość razy przetykanej”57.

Austriacki autor rozważał schematy narracyjne nie tylko jako formalne struktury pre-
zentacji składających się na fabułę zdarzeń, lecz także jako narzędzia nadawania zda-
rzeniom indywidualnego życia, dającego poczucie bezpieczeństwa, porządku. Kwestia 
narracji zostaje powiązana z problematyką, na którą w rozdziale Bondea i Cekania, 

54 Ibidem, s. 101.
55 Ibidem, t. I, s. 184.
56 M. Gokieli, Podmiot, pojęcie i ich właściwości [w:] Musilologie 1, op. cit., s. 47.
57 R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. II, op. cit., s. 483–484.



108                „Tekstualia” nr 1 (56) 2019

czyli dwa systemy szczęścia i równowagi pisarz wskazywał za pomocą metafory przy-
znawanego przez Boga kredytu. Odwołując się natomiast do języka empiriokrytycyzmu, 
można powiedzieć, że dla Musila epicka narracja jest jedną z ekonomii zawiązywania 
relacji między wrażeniami.

W ramach balzakowskiego, realistycznego opowiadania bohater charakteryzowany 
był przez swoje czyny, właściwą mu manierę zachowywania się. W powieści Musila na-
tomiast charakteryzowany jest on przede wszystkim poprzez właściwą mu manierę my-
ślenia. Pisanie eseju stało się dla pisarza instrumentem kreacji powieściowych postaci, 
czego źródeł dopatrywać się można już u początków nowożytnej tradycji eseistycznej. 
Pisarstwo Michela de Montaigne’a, w swoim skupieniu na osobie autora, było w takim 
samym stopniu narzędziem samopoznania, w jakim związane było z autokreacją. Czytel-
nik Prób zapoznać się może z refl eksjami Montaigne’a na temat prowadzenia oblężenia 
twierdzy58 nie z uwagi na szczególnie wojownicze nastawienie fi lozofa, ale dlatego, że był 
to dla niego moment wytwarzania i odgrywania tożsamości szlachcica.

Dobrą próbkę maniery myślenia Ulricha stanowi, posiadający charakter samodziel-
nego eseju, rozdział Jeśli istnieje poczucie rzeczywistości, istnieć musi również i poczucie 
ewentualności. Pierwszy z tych dwóch sposobów odczuwania zakłada niekwestionowanie 
zastanego stanu rzeczy. Podobnie jak pierwszy stan ducha – związany jest z pewnością 
oraz praktyczną orientacją życiową. Osoba z silnym poczuciem rzeczywistości dostępne 
dla siebie możliwości ustala na podstawie swojej rzeczywistej pozycji, skutkiem czego ma 
ona przed sobą zawsze te same możliwości, a nowość jest jej obca. Prawdziwe nowator-
stwo jest możliwe dopiero dla człowieka z poczuciem ewentualności, które zdefi niowane 
zostaje przez Ulricha jako „zdolność do uwzględniania wszystkiego, co równie dobrze 
mogłoby się zdarzyć, oraz do nieuznawania za ważniejsze tego, co jest, od tego, czego 
nie ma”59. Dla kogoś takiego możliwość poprzedzać ma realność, a przy tym przysługu-
je jej szczególna wzniosłość, której brak temu, co po prostu jest. Powieściowy narrator 
tak relacjonował tok rozmyślań Ulricha:

„Jakieś możliwe przeżycie lub możliwa prawda nie równają się rzeczywistemu przeżyciu lub 
rzeczywistej prawdzie minus wartość rzeczywistego istnienia, ale mają w sobie, przynajmniej w mnie-
maniu swoich zwolenników, coś boskiego: ogień, polot, wolę twórczą i świadomy utopizm, który 
nie lęka się rzeczywistości, ale traktuje ją jako zadanie do spełnienia i odkrycie do dokonania”60.

W rozdziale tym kondycja braku właściwości zostaje utożsamiona ze spojrzeniem 
na siebie zgodnie z niejasnymi zasadami poczucia ewentualności, poznania siebie 
na sposób poetycki. Tego rodzaju człowiek uważa, że choć można go określić tak lub 
inaczej, nie czyni to w istocie żadnej różnicy – i że za tym, jaki faktycznie jest, nie stoi 
żadna konieczność.

58 Zob. M. de Montaigne, Próby, tłum. T. Boy-Żelański, t. I, Warszawa 1957, s. 73–80, 127–129.
59 R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. I, op. cit., s. 18.
60 Ibidem, s. 18.
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Cekańskie społeczeństwo, w którym żył człowiek bez właściwości, naznaczone jest 
charakterystyczną niemożnością pełnego wydarzenia się nowoczesności. Zgodnie ze sło-
wami narratora powieści:

„Było to państwo, które z sobą samym jakoś się jeszcze porało, w którym było się negatywnie 
wolnym, stale z poczuciem niewystarczających powodów do własnego istnienia i owianym wielkimi 
marzeniami o tym, co się nie stało lub nawet stało, ale nie w sposób nieodwołany, jak gdyby tchnie-
niem oceanów, z których wyłoniła się ludzkość”61.

W Cekanii zdarzenia raczej „przydarzały się”, niż były wynikiem działalności określo-
nych aktorów. Industrializacja i upowszechnienie nauk pozytywnych doprowadziły do prze-
miany starych wzorców kultury feudalnej w puste i niezrozumiałe formuły, ale właściwa kul-
tura mieszczańska z jej dynamizmem i aktywizmem nie zdołała się w pełni ukonstytuować. 
Człowiek bez właściwości portretuje austriackie społeczeństwo w stanie upadku, kiedy spo-
łeczne mechanizmy nadawania sensu okazują się niezdolne do dalszego funkcjonowania. 
Cechujący Ulricha brak właściwości odczytany może być jako funkcja tej pustki.

Musilowska wizja austriackiego społeczeństwa w tym była bliska Kafkowskiej, że w obu 
uwidacznia się absurdalna hipertrofi a biurokratycznych instytucji, których istnienie opiera 
się na sile inercji, a ich funkcjonowaniu brak elementarnej logiki. W Człowieku bez właści-
wości porównanie metaforyczne zostaje zastąpione przez ironię konstruktywną jako domi-
nujący element języka narracji. Pisząc o tym zabiegu, Naganowski przytaczał następujące 
urywki z dziennika pisarza: 

„Ironia znaczy: klerykała przedstawić tak, by oprócz niego utrafi ć w bolszewika. Idiotę tak, 
by autor nagle spostrzegł: to przecież częściowo ja sam. Ten gatunek ironii – ironia konstruktywna 
– wydaje się dziś w Niemczech dość nieznany”62.

Monografi sta Musila wiązał ironię konstruktywną z właściwym Musilowi widzeniu 
wszystkich zagadnień jako ambiwalentnych, otwartych na różnorodne interpretacje. Utopią 
pisarza pozostał esej: duch wiecznej próby i tymczasowego przyjmowania coraz to nowych 
punktów widzenia, który nie zapomina o żadnej możliwości i który niczego nie traktuje jako 
ostatecznie obowiązującego.

Ironia konstruktywna wydaje się powiązana z tematem implozji cekańskiego syste-
mu porządkowania rzeczywistości. Jeżeli bowiem typowa ironia zawiesza sens literalny 
na rzecz sensu ukrytego, ironia właściwa powieści Musila oba te sensy ze sobą zderza. 
Destrukcja wspólnotowych struktur odniesienia nie tylko nadaje semantyce języka Czło-
wieka bez właściwości dynamikę, lecz także uniemożliwia odróżnienie tego, co powie-
dziane zostało na poważnie, od tego, co wypowiedziane zostało żartem. (Tego typu kon-
fuzja jest dość częstą reakcją rozmówców Ulricha na jego wywody). Narrator powieści 
mówi o Cekanii, że „tego, co się w tym kraju dzieje, nie wolno brać zbyt serio”63. Śmiesz-
ność, której smutnym rewersem jest niemożność komunikacji, okazuje się symptomem 
dekadencji społeczeństwa cesarsko-królewskiej monarchii.

61 Ibidem, s. 45.
62 E. Naganowski, op. cit, s. 274.
63 R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. I, op. cit., s. 513.
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Kulminację powyższych motywów stanowi w powieści Musila wątek Akcji Równole-
głej. Celem patriotycznej imprezy jest organizacja jubileuszu panowania cesarza Fran-
ciszka Józefa, jednakże naczelnym problemem uczestników staje się poszukiwanie my-
śli przewodniej imprezy, urastające do zadania ustalenia idei, która mogłaby posłużyć 
za archimedesowy punkt podparcia dla całokształtu współczesnej im kultury początku 
XX wieku. W wymaganiu uczestników Akcji, aby fundamentem takim miała stać się po-
jedyncza idea, dopatrywać się można tęsknoty za dawniejszą, przednowoczesną formą 
kultury, za chrześcijańskim monoteizmem i przejrzystym porządkiem hierarchicznego spo-
łeczeństwa. Jednocześnie uleganie tej tęsknocie świadczy o niedostosowaniu organizato-
rów Akcji do otaczających ich warunków społecznych i kulturowych.

Akcja Równoległa stanowi nie tylko obraz absurdalnie przerośniętej, niezdolnej do 
jakiegokolwiek działania biurokracji, lecz także wizję dekadencji kultury salonowej i eto-
su dyskusji intelektualistów. Każdy z uczestników Akcji reprezentuje jakąś szczególnie bli-
ską jego sercu ideę, ale jednocześnie zdaje się nie rozumieć zarówno tego, za czym się 
opowiada, jak i wywodów swoich interlokutorów. Patriotyczna impreza jest zjawiskiem 
tragikomicznym. Obok niewątpliwie satyrycznych elementów tego wątku, pojawią się 
w jego ramach liczne zapowiedzi nadciągającej katastrofy I wojny światowej.

W związku z tym, że w podwójnej monarchii ogólnospołeczne strategie narracyjne 
okazały się nieskuteczne, na pierwszy plan wysunęły się indywidualne sposoby porządko-
wania rzeczywistości. Stąd bierze się zatomizowany wielogłos uczestników Akcji Równole-
głej, z którego nie rodzi się żadna polifoniczna harmonia. W sytuacji, w której społeczny 
system zapośredniczeń nie jest w stanie wyposażyć jednostki w narzędzie usensownienia 
świata, znaczenia nabierają próby indywidualnego obcowania z sensem bezpośrednio 
danym. W taki sposób odczytywać można nie tylko cechującą uczestników Akcji Równo-
ległej fascynację abstrakcyjnymi ideami albo opisywany przez Musila wzrost nastrojów 
nacjonalistycznych, lecz także mistyczne poszukiwania Ulricha i Agaty. 

Rodzeństwo posługuje się szeregiem aluzji mitologicznych i religijnych do opisu łą-
czącej ich relacji: pojawiają się odniesienia do opowieści o Izydzie i Ozyrysie oraz pla-
tońskiego mitu z Uczty o podziale pierwotnych ludzi na dwie połowy. Szczególną jednak 
rolę odgrywają cytaty z tradycji zachodniego mistycyzmu, które pisarz zaczerpnąć miał 
z książki Ekstatische Konfessionen Martina Bubera. Ulrich i Agata w początkowej fazie 
swojego romansu czytają pisma mistyków, później ich doświadczenia zostają opisane 
za pośrednictwem przytoczeń z tych tekstów. Kiedy miłość między rodzeństwem wyczerpu-
je się, staje się jasne, że wszystkie te aluzje służyły wpisaniu doświadczenia mistycznego 
w naturalny porządek społecznego konstruowania percepcji. Mit miał przed człowiekiem 
bez właściwości i jego siostrą ujawniać bezpośrednią obecność wartości. Okazuje się 
jednak, że dla świadomości nowoczesnej nie ma już prostego powrotu do tego rodzaju 
sposobu przeżywania świata. Jak pisali Max Horkheimer i Theodore Adorno: „Albowiem 
oświecenie nawet w mitach rozpoznaje jeszcze samo siebie. Nieważne, na jakie mity 
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powołują się przeciwnicy: mit, już przez to, że staje argumentem, sam opowiada się 
za zasadą destrukcyjnej racjonalności, którą zarzuca oświeceniu”64.

Człowiek bez właściwości pozostał tekstem nieukończonym. Nikt jednak, kto zdo-
łał się zapoznać z charakteryzującym Musila sposobem myślenia, nie spodziewał się, 
że w fi nale jego powieści dojdzie do ostatecznego przesądzenia znaczeń, że cechu-
jące jego twórczość napięcie intelektualne zostanie wyciszone. Tym, co czyni Człowie-
ka… dziełem fundamentalnie otwartym nie jest jednak fakt niedokończenia, ale oparta 
na poczuciu ewentualności fi lozofi a Musila, która wyraźnie zaważyła na poetyce utworu. 
Wyrazem owej posybilistycznej postawy jest język powieści, odwołujący się do szeregu 
różnych rejestrów. Zależnie od podejmowanej tematyki Musil sięga po epicką narrację, 
lekki ton felietonu bądź styl naukowego wykładu. W jednym z inicjalnych rozdziałów 
powieści pałacyk zamieszkiwany przez człowieka bez właściwości zostaje tak oto opi-
sany: „Ściśle mówiąc, sklepienia pochodziły z XVII stulecia, a parter i piętro wyglądały 
na osiemnastowieczne. Fasada została przebudowana w XIX wieku, i to dość nieudolnie. 
Całość więc była trochę zamazana, jak gdyby na jednej kliszy zrobiono kilka zdjęć, jed-
no na drugim”65. Tego rodzaju stylistyczne rozchwianie, w zamierzeniu mające ogarnąć 
całokształt estetycznych możliwości, znamionuje nie tylko dom Ulricha, lecz również styl 
opowiadającej o nim powieści. Jest to styl wszystkich możliwości, a zarazem – wszystkich 
sprzeczności. Dążenie do osiągnięcia syntezy, a więc zniesienia sprzecznych określeń, 
cechuje nie tylko naiwnych uczestników Akcji Równoległej, lecz także samego Musila, 
chcącego pogodzić intelekt i emocje, ścisłość i poetycką inwencję, wielość możliwości 
i jednotorowość indywidualnej egzystencji. Podczas lektury rozdziału o urzekającym tytule 
Rozdział, który może opuścić każdy, kto nie ma zbyt wygórowanego mniemania o paraniu 
się myślami czytelnik obserwuje Ulricha siedzącego przy biurku, pracującego nad rów-
naniami z zakresu mechaniki cieczy, kiedy jego myśli odbiegają od tematu i zaczynają 
skupiać się wokół dręczących jego przyjaciółkę Klarysę problemów. W tym momencie 
narrator powieści pozwala sobie na następujący komentarz: „Niestety w literaturze pięk-
nej nic nie jest tak trudne do opisania jak człowiek, który myśli”66. Wydaje się, że całość 
powieści Musila jest próbą odpowiedzi na ową trudność, nieustannym poszukiwaniem 
coraz to nowych metod opisu procesu myślenia. We wzmiankowanym rozdziale trudność 
owa zostaje tak doprecyzowana: „Można by rzec, że kiedy człowiek myśli, nie da się 
dokładnie uchwycić momentu przejścia od tego, co subiektywne, do tego, co obiektyw-
ne, i dlatego widać opis procesu myślenia sprawia taki kłopot opisującym go pisarzom, 
że chętnie go unikają”67.

Ruch myślenia staje się dla pisarza żywiołem, który ogarnia całokształt pola moż-
liwości, choć nigdy nie generuje jego całościowej wizji. Taka wizja myślenia stoi za ję-
zykiem powieści Musila, w której fabularne perypetie zastąpione zostają przygodami 

64 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oświecenia, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 1994, s. 22.
65 R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. I, op. cit., s. 11–12.
66 Ibidem, s. 153.
67 Ibidem, s. 154.
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w dziedzinie intelektu. Poetyka Człowieka bez właściwości sama okazuje się formą my-
ślenia, sposobem poznawania społecznej rzeczywistości określającej właśnie tę formę. 
Jest to bowiem forma nieodłącznie powiązana z taką strukturą społeczną, jaką odna-
leźć można było w Musilowskiej Cekanii, zawieszonej między nowoczesnością a feu-
dalizmem, naukową wiedzą a rojeniami o wyzwoleniu duszy, gdzie niczego „nie wolno 
brać zbyt serio” – dzięki czemu jednak właśnie możliwy jest krytyczny dystans i ironiczny 
relatywizm. Dla tego ostatniego żadna możliwość nie jest nie do pomyślenia. Właśnie 
ze względu na to zanurzenie w społeczną konkretność, wyrażające się również w sięganiu 
po szereg różnego rodzaju rejestrów językowych – od eseju fi lozofi cznego po tekst ga-
zetowy – lektura powieści Roberta Musila staje się dla myślącego podmiotu narzędziem 
samopoznania.

Bibliografi a

1. Twórczość Roberta Musila:
Czarna magia albo Spuścizna za życia, tłum. F. Przybylak, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
1989.
Człowiek bez właściwości, tłum. K. Radziwiłł, K. Truchanowski, J. Zeltzer, t. I–IV, Warszawa 2002.
Człowiek matematyczny i inne eseje, tłum. J. Buras, wyb. Hubert Orłowski, Warszawa 1995.
Człowiek niemiecki jako symptom, tłum. M. Chmura, Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Kraków 
2017.
On Mach’s Theories, tłum. K. Mulligan, Waszyngton 1982.
Marzyciele, tłum. M. Korecka, „Dialog” 1964, nr 6.
Niepokoje wychowanka Törlessa, tłum. J. Łoziński, Poznań 2015.
Trzy kobiety, tłum. T. Jętkiewicz, W. Kwaśniakowska, E. Sicińska, Warszawa 1978.
Zespolenia; Historie nie historie, tłum. Z. Rybicka, W. Pieńkowski, Warszawa 1982.

2. Opracowania twórczości Roberta Musila:
Falkowski M. (red.), Musilologie 1, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, Warszawa 
2017.
Naganowski E., Podróż bez końca. O życiu i twórczości Roberta Musila, Kraków 1980.

3. Opracowania ogólne:
Adorno Th.W., Horkheimer, M., Dialektyka oświecenia, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 1994.
Bieńkowska, E., W poszukiwaniu królestwa człowieka. Utopia sztuki od Kanta do Tomasz Manna, 
Warszawa 1981.
Deleuze G., Empiryzm i subiektywność: esej o naturze ludzkiej według Hume’a, tłum. K. Jarosz, 
Warszawa 2000.
Eco U., Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, tłum. L. Eustachiewicz, 
J. Gałuszka, A. Kreisberg, M. Oleksiuk, K. Żaboklicki, Warszawa 2008.
Foucault M., Słowa i rzeczy: archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, Gdańsk 2006.



„Tekstualia” nr 1 (56) 2019  113

Havelock E., Muza uczy się pisać: rozważania o oralności i piśmienności w kulturze Zachodu, tłum. 
P. Majewski, Warszawa 2006.
Koyré A., Od zamkniętego świata do nieskończonego wszechświata, tłum. Ola Kubińska, Wojciech 
Kubiński, Gdańsk 1998.
Ong W., Oralność i piśmienność: słowo poddane technologii, tłum. J. Japola, Warszawa 2011.
Siemek M., Filozofi a spełnionej nowoczesności – Hegel, Toruń, 1995.

4. Konteksty:
Benjamin W., Ulica jednokierunkowa, tłum. B. Baran, Warszawa 2011.
Benjamin W., Surrealizm. Ostatnie migawki z życia europejskiej inteligencji, tłum. J. Sikorski [w:] 
idem, Twórca jako wytwórca, Poznań 1975.
Hegel G.W.F., Fenomenologia ducha, tłum. A. Landman, t. I–II, Warszawa 1963.
Kant I., Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Kęty 2001.
Mach E., Analiza wrażeń i stosunek sfery fi zycznej do psychicznej, tłum. M. Miłkowski, Warszawa 
2009.
Montaigne M. de, Próby, tłum. T. Boy-Żelański, t. I, Warszawa 1957.
Pascal B., Myśli, tłum. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1989.

Maria Cielecka, Grafi ka



114                „Tekstualia” nr 1 (56) 2019

Maria Cielecka, Grafi ka


