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To naturalne, że stan wiedzy jest niestabilny: z jednej strony utrzymuje on ciągłość 
przez utrwalanie naukowych osiągnięć z przeszłości; z drugiej jednak, nie można dopu-
ścić, by osiągnięcia te blokowały innowacje i postęp. Ludzkość zwykle nie zdaje sobie 
sprawy z tego, jak chwiejny i delikatny jest ten stan równowagi i jaki wpływ na niego 
mają konfl ikty wynikające z prób zachowania istniejącej wiedzy oraz generowania nowej. 
Można to zaobserwować na przykładzie mechanizmu jej wytwarzania w jego zinstytucjo-
nalizowanej formie, takiej jak poszczególne dyscypliny naukowe. Aby kryzys, na który 
dyscypliny te są narażone, nie dotknął całej struktury wiedzy ani społeczeństwa, nale-
ży ograniczać jego zasięg lub chociaż skutki. W najgorszym wypadku dana dyscyplina 
może zniknąć – choć wydaje się to mało prawdopodobne, zważywszy na możliwości 
przetrwania gwarantowane przez instytucjonalne zaplecze nauki – a to z kolei wymusiło-
by rekonfi gurację podziału pracy intelektualnej. Ponieważ logika rozwoju współczesnych 
społeczeństw nakazuje coraz większą specjalizację (to znaczy podział pracy), bardziej 
prawdopodobne jest, że przeżywająca kryzys dyscyplina zostanie podzielona na dwie 
(lub nawet więcej) części, jak stało się to w ostatnich latach w wypadku biologii pod 
naporem jej bujnego rozwoju. Zwykle jednak dyscypliny naukowe, jak przystało na insty-
tucje, wykazują się dużym stopniem wytrzymałości. Jeśli jedna z nich zagrożona będzie 
implozją – zjawiskiem odwrotnym do podziału – zasoby całego aparatu wiedzy pośpieszą 
z pomocą, jako że zanik jednej dyscypliny, przez ujawnienie delikatnego charakteru swo-
jej konstrukcji, zagroziłby całej strukturze.

Jakie warunki zagrażają dyscyplinie naukowej? Zagadnienie to nie jest wystarczająco 
rozpoznane. Przyjmuje się, że różne dyscypliny w różnych okresach przechodzą głębokie 
transformacje. Jako że zmiany te zostają wewnętrznie okiełznane i przyswojone, postrze-
gane są jako część naturalnej niestabilności wiedzy. Abyśmy mogli mówić o grożącym 
upadku danej dyscypliny, muszą występować cztery elementy wywodzące się z podstawo-
wych składników ją konstytuujących:

1. normatywny przedmiot badań;
2. zdefi niowane pole, w którym ów przedmiot występuje lub konstytuuje się;
3. określona liczba teorii i procedur metodologicznych aplikowanych do przedmiotu 

w danym zakresie (teorie i metody nie muszą być ujednolicone czy choćby pokrywać się 
ze sobą; powinno jednak pojawić się przekonanie, że ich liczba jest ograniczona);

4. grupa osób identyfi kująca się jako pracująca w danej dyscyplinie oraz grupa tych, 
którzy mają wkład, między innymi, w przekazanie wiedzy z danej dziedziny następcom.
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Kondycja literatury porównawczej w Ameryce Północnej jest bardzo dobra, przynaj-
mniej jeśli chodzi o punkt 4. Ostatnimi laty liczba programów i wydziałów poświęconych 
komparatystyce na uniwersytetach znacznie wzrosła. Zauważalne jest nawet przeświad-
czenie, że komparatyści, obok feministów i badaczy etnicznych, reprezentują najbardziej 
progresywną i interesującą dyscyplinę literatury. Chociaż ciągle nie osiągnięto konsen-
susu ustalającego, kto jest odpowiednio wykwalifi kowanym komparatystą, problem ten 
nie wpływa negatywnie na sukces całego przedsięwzięcia.

W ostatnich latach najwięcej uwagi poświęcano trzeciemu elementowi. Nawet wyso-
konakładowe czasopisma w rodzaju „New York Timesa” czy „Newsweeka” piszą o teo-
retycznych i metodologicznych dysputach zajmujących przedstawicieli naszej dyscypliny. 
Tym samym oczywiste jest, że oto komparatystyka przekroczyła próg ogólnospołecznego 
zainteresowania. Wszyscy braliśmy w tych dysputach udział i zdarzało nam się zmieniać 
obozy, gdy konkretne zagadnienia były defi niowane i redefi niowane. Jednak nie do koń-
ca jasne wydaje się źródło tego całego „szumu” wokół komparatystyki i dlatego pojawiły 
się dwa wątpliwe wyjaśnienia.

Pierwsze z nich jest charakterystyczne dla naszych czasów i opiera się na teorii kon-
spiracyjnej, według której obecny bum to pokłosie importu koncepcji powstających 
w „wywrotowych” ośrodkach naukowych, do których rzekomo zaliczają się uniwersytety 
Johna Hopkinsa czy Yale. Drugie wyjaśnienie – bliższe dominującemu w badaniach 
komparatystycznych poszukiwaniu wpływów (a jednocześnie w pewien sposób nawią-
zujące do pierwszego) – wiąże się z przywołaniem źródła danej teorii lub metodolo-
gii. Moim zdaniem istotniejsze powinno być identyfi kowanie materiału oryginalnego 
oraz wyjaśnianie zasad jego adaptacji w nowych warunkach. Tak czy inaczej, musimy 
przyznać, że nie prezentujemy obecnie jednolitego poglądu co do sukcesu formalizmu 
rosyjskiego, strukturalizmu francuskiego, dekonstrukcji, semiotyki, estetyki recepcji, zwo-
lenników poglądów Bachtina czy tego, co niektórzy nazywają nowym historycyzmem. 
W ten sposób oddajemy grunt tym, którzy oskarżają nas o podążanie za modami i brak 
własnych standardów.

Nie rozumiemy być może sedna teoretycznych wrzeń mających miejsce ostatnimi laty, 
ale rozpoznajemy często ich kontrowersyjne konsekwencje. Jedną z ważniejszych okazało 
się nagłe podważenie samego przedmiotu badań – dzieła (literackiego) – które stano-
wiło do niedawna pewnik w naszej dyscyplinie. Ale dyscypliny naukowe nie posiadają 
pewników. Podobnie jak części składowe mechanizmu wiedzy, dziedziny naukowe mają 
przedmioty konstruowane przez nie i dla nich. Studenci literatury stopniowo odkrywali, 
że dzieło (często rozumiane jako arcydzieło) jest zjawiskiem ulokowanym na przecięciu 
konceptów periodyzacji i gatunku, a defi niowanym przez historię literatury. Przekierowa-
nie naszej uwagi z dzieła na tekst – poszerzające zakres badań o wymiary dotychczas 
pomijane – nie zmieniło statusu historii literatury decydującej o statusie analizowanych 
tekstów. Aprobując tę tezę lub nie, teoretycy z różnych dziedzin musieli kierować się pa-
rametrami historii literatury, którą błędnie uznawali za przestarzałą lub zdyskredytowaną 
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i w efekcie pomijali ją przy analizie1. Kiedy zmuszono ich, by ponownie ją odkryli, oka-
zało się, że defi nicję przedmiotu badań całej dyscypliny należy przemyśleć raz jeszcze. 
Przy obecnym podziale pracy wydziały uniwersyteckie zajmujące się literaturami „narodo-
wymi” potwierdzają ustalone onegdaj kanony tekstów, aby utrzymać własną tożsamość 
instytucjonalną. Kwestionowanie ich, głównie przez środowiska feministyczne, jest istot-
ne, lecz jeszcze więcej o ich zasadności mówi nam sposób, w jaki się je podważa.

Proces ten odbywa się mianowicie w ramach wyznaczonych zawczasu granic pań-
stwowych, a kluczową rolę odgrywa w nim osiemnastowieczny koncept narodowości, 
który jest nadrzędny wobec pozostałych kategorii, takich jak chociażby płeć2. Kompa-
ratyści nigdy nie posługiwali się żadnym kanonem3. Podtrzymywaliśmy za to defi nicje 
przedmiotu obowiązującego w literaturach „narodowych” albo staraliśmy się rozwinąć 
własną bazę kilku konkretnych orientacji teoretycznych i metodologicznych. Ci, którzy 
skłaniają się ku dalszym pracom nad projektem ogólnej poetyki, skupiają się tym samym 
na ogólnych procesach rządzących dziełami literackimi, niezależnie od czasu i kraju 
ich pochodzenia. Inni, zorientowani na eksplikacje kognitywnych lub epistemologicznych 
problemów, przyglądają się tekstom literackim jako uprzywilejowanym przykładom urze-
czywistniania owych problemów. Jeszcze inni podkreślają w swoich badaniach wagę wy-
miaru socjologicznego. Jednakże nikt nie kwestionuje materialnego oparcia przedmiotu 
badań, którym zawsze jest dzieło, w pewnym momencie zdefi niowane jako literackie. 
I właśnie narzucana nadrzędność dzieła literackiego jest tym, co podlega negowaniu 
w najbardziej obiecujących współcześnie podejściach metodologicznych – dla ułatwienia 
nazwijmy je analizami dyskursu.

Oto przedmiot defi niowany jest w całkowicie nowatorski sposób, posiłkujący się ba-
daniami z zakresu poetyki, epistemologii, socjologii literatury i wielu innych. W rzeczy-
wistości dla analityka dyskursu nie istnieje dyskurs literacki. Istnieją za to różnorodne 
typy dyskursu i to wszystkie one decydują o kształcie dominującego dyskursu społeczne-
go. Literatura okazuje się jego społecznie defi niowanym przykładem. W tym też miejscu 
analityk dyskursu napotyka największą trudność – przedefi niowawszy przedmiot badań 
w taki sposób, że nie jest on już skażony naddanymi literaturze społecznymi kontekstami, 
nie jest zazwyczaj w stanie powrócić do zjawisk ściśle literackich. Innymi słowy, dobrze 
odnajduje się w dyskursie o literaturze, ale natrafi a na ogromne problemy, gdy boryka 
się z dyskursem l i terackim. W świetle tego problemu niektórzy analitycy zdecydowali 
się porzucić badania nad literaturą. Należy przy tym zaznaczyć, że pomimo swoich glo-
balnych aspiracji analiza dyskursu akceptuje zewnętrzną ramę kraju jako ograniczenia 

1 Zob. Literature among Discourses: The Spanish Golden Age, pod red. W. Godzicha i N. Spadacciniego, 
Minneapolis 1986.
2 Nawiązuję do tej kwestii nie po to, by wykazywać sprzeczności wewnątrz nurtu badań feministycznych, ale po to, 
by pochwalić strategię rewizji kanonu literatury. Jeśli byłaby ona skuteczna, jedną z konsekwencji okazałoby się 
zacieśnienie granic narodowych, na co spory wpływ miałyby same pisarki. Należy zapytać, czym jest ta strategia 
selekcji, która polega na wtłaczaniu pisarek do kanonu, który wcześniej był defi niowany z perspektywy męskiej.
3 W.P. Friederich (przy współpracy z D.H. Malone’em), Outline of Comparative Literature from Dante Alighieri 
to Eugene O’Neill, Chapel Hill 1954.
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geografi cznego i w zasadniczej mierze przyjmuje periodyzacje ustalone przez historię 
literatury4.

Przyczyny trudności analizy dyskursu są instruktywne: określiwszy swój punkt widzenia 
na całe uniwersum dyskursów, nie jest on w stanie generować sam z siebie rozróżnień 
niezbędnych do zdefi niowania bytów takich jak literatura. Charakterystyczną cechą tej 
metody jest więc ucieczka w stronę pragmatyki, ale i ona nie rozwiązuje problemu, któ-
rego sedno tkwi przecież w określeniu zakresu  badań. Przedmioty muszą mieć ustalony 
zakres, w których je defi niujemy czy konstytuujemy. Jeśli mamy osiągnąć sukces w ana-
litycznym rozróżnianiu, zakresu tego nie można ujmować jako sumy zjawisk nadających 
się do rekonstrukcji przedmiotu. Problem pola badań nie pojawia się zresztą wyłącznie 
w analizie dyskursu, ponieważ pozostaje nierozerwalnie związany ze współczesnymi ba-
daniami nad literaturą i nawet wśród komparatystów wciąż jest marginalizowany.

Z perspektywy komparatysty problem ten tkwi w historycznych podwalinach dyscypli-
ny tworzonej po to, by zrównoważyć badania literackie skoncentrowane na podziałach 
narodowych. Musimy jednak przyznać, że od samego początku naszej dyscypliny pewne 
literatury były uprzywilejowane, jak choćby literatura niemiecka, francuska i angielska, 
a mniejszym uznaniem cieszyły się włoska, rosyjska i hiszpańska. Z wyjątkiem rozwijanych 
w ostatnim czasie badań nad relacjami Wschodu z Zachodem ciągle pozostajemy ściśle 
europocentryczni, nawet gdy omawiamy teksty z obu Ameryk5. Na przykład, w badaniach 
nad rozwojem literatury chińskiej, japońskiej, indyjskiej, a nawet arabskiej, literatury eu-
ropejskie stanowią pierwotny punkt odniesienia. Z tego też względu kwestia symbolizmu 
w poezji chińskiej opisywana jest za pośrednictwem jej podobieństw i różnic w stosunku 
do symbolizmu francuskiego czy niemieckiego.

Mówimy tym samym o ukrytych ambicjach komparatystyki: mimo różnorodności i wie-
lorakości zjawisk literackich możliwe jest utrzymanie jednolitego dyskursu na ich temat. 
Ambicja ta wydaje się pozostałością po dawnym projekcie poetyki ogólnej zakwestiono-
wanym, a następnie powstrzymanym w XVIII i XIX wieku przez europejski nacjonalizm. 
Właśnie w komparatystyce zagadnienie to ciągle pozostaje żywe. Wyzwania związa-
ne z ustanowieniem literatur narodowych, takich jak literatura francuska, niemiecka, 
czy angielska, są, mimo wszystko, mało znaczące w porównaniu z wyzwaniami wynika-
jącymi z niedawnego wyodrębnienia całego wachlarza nowych literatur: w Afryce, Azji, 
Ameryce Łacińskiej, Kanadzie (w której, warto nadmienić, mamy do czynienia z dwoma 
literaturami „narodowymi”), w Australii; dotyczy to również literatury afroamerykańskiej, 
literatury kobiecej na niemal całym globie, literatury ludów rdzennych Nowego Świata 
i wielu podobnych zjawisk6. Projekt poetyki ogólnej podążać mógłby w kierunku komple-
mentarnych studiów nad etnopoetyką z jednej strony i zjawisk uniwersalnych w literaturze 

4 Zob. teksty Pierre’a Bourdieu.
5 Omówienie tych kwestii z perspektywy powstania komparatystyki, zob. C. Guillen, Entro lo uno y lo diverso: 
Introduccion a la literatura comparada, Barcelona 1985.
6 Czarni, kobiety, imigranci z Meksyku oraz Indianie oddawali się pisarstwu od dawna, ale pojęcie odrębności 
ich literatury jest dość nowe. Właśnie w imieniu tego pojęcia stare teksty są obecnie odzyskiwane z przeszłości 
lub z konstruktów, do których rzekomo należały.
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z drugiej7. W ten sposób zinstytucjonalizowana zostałaby granica między komparatystyką 
a literaturami „narodowymi” podług założeń sugerowanych swego czasu w debatach: 
do komparatystyki przynależałaby wówczas teoria, a literaturom „narodowym” badania 
analityczne oraz krytyka.

Pomimo możliwych zalet takiego rozwiązania, proponowanego podziału pracy 
nie da się jednak obronić. Nie ma wszak żadnego pozateoretycznego podejścia do litera-
tury, a jedynie mniej lub bardziej świadomie przyjmowane założenia teoretyczne. Obecna 
„dewaluacja” komparatystyki w przeważającej części spowodowana jest wchłonięciem 
jej poszczególnych teorii przez ogólną analizę literacką. Kiedy w Stanach Zjednoczonych 
zakwestionowano hegemonię teoretyczną Nowej Krytyki, komparatystyka zyskała oparcie 
instytucjonalne. Ponadto, na przestrzeni ostatnich czterech dekad odegraliśmy znaczącą 
rolę w zwiększaniu świadomości teoretycznej we wszystkich dziedzinach badań literac-
kich, do tego stopnia, że nikt nie jest już w stanie wyznaczyć instytucjonalnego podziału 
teorii. Istnieją nawet przesłanki, by kwestionować zasadność takiego przedsięwzięcia.

Jednym z zarzutów najczęściej stawianych wszystkim zajmującym się teorią jest skłon-
ność do zaniechania badań nad literaturą i zamknięcie się wyłącznie w świecie koncep-
tów. Krytyka ta ma konteksty polityczne: konserwatyści, tacy jak Denis Donoghue, inter-
pretują tę skłonność jako arogancję i odrzucenie tradycji, która oznacza dla nich ni mniej 
ni więcej tylko samą instytucję badań literackich. Z kolei postępowcy, jak choćby Edward 
Said, zarzucają tej postawie negowanie – ich zdaniem – właściwej intelektualiście funkcji 
krytycznej w społeczeństwie, a tym samym odwrót w stronę pewnej formy religijności. 
W niniejszym artykule brak niestety miejsca, by przytaczać wszystkie niuanse i kwestie 
sporne nagromadzone wokół tej sprawy. Nadmienić jednak należy, że w podejściu teore-
tycznym wyraźnie widoczna była tendencja spekulatywna, która napędzała pogłębiającą 
się autonomizację teorii.

Ważne, by dokładnie zrozumieć sposób działania tego pędu, gdyż przejawia się on 
w dwojaki sposób. Po pierwsze, impuls teoretyczny jest pochodną operacji demistyfi kacji 
(celem było przywrócenie świadomości tego, że przedmiot badań literackich to konstrukt 
podlegający instytucjonalnej determinacji, czyli czegoś, co instytucja literatury, podobnie 
jak wszystkie inne instytucje stanowiące część aparatu wiedzy, woli ukryć, zamiast przy-
znać się do własnej fi kcyjności). Zinstytucjonalizowane praktyki wiedzy – kolejna nazwa 
jej dyscyplin – posiadają reguły i protokoły determinacji przedmiotów badań: gdy tylko 
określony byt zostanie zakwalifi kowany jako ów przedmiot, zasady jego konstruowania 
zostają wyparte z dalszych analiz. Chodzi dokładnie o funkcję metodologicznych i teore-
tycznych debat jako miejsc określania parametrów konstrukcji dzieła. Debaty te przypo-
minają o tym, że wszystko, co dana dyscyplina uważa za bezpośredni przedmiot badań, 
jest w rzeczywistości konstruktem. Ponadto, dyskusja na temat nowej defi nicji parametru 
rządzącego układem przedmiot – konstrukt akcentuje konstrukcyjny charakter dyscypliny 
jako całości. Dlatego niezbędna jest jej autonomia wobec jakiegokolwiek przedmiotu 

7 Zob. J. von Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1769 [w:] Gesammelte Werke, pod red. B. Suphana, 
Berlin, 1807.
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z zewnątrz, wszelkich aksjomatów (oczywistości). Innymi słowy, cały mechanizm wiedzy 
– oraz a fortiori, dyscyplin wiedzy – zakłada, że dzieła dostępne są operacjom kogni-
tywnym określonym przez dany mechanizm, który jednocześnie je konstruuje, czyli de-
terminuje warunki intelektualnego dostępu do nich. Choć oba aspekty tej operacji moż-
na uznać za kompatybilne, wykluczona jest ich analiza symultaniczna – jeden aspekt 
musi być badany wcześniej niż drugi. Poczucie dyskomfortu spowodowanego teorią 
pochodzi z prób utrzymania symultaniczności badania obu aspektów operacji kogni-
tywnych. W rezultacie teoria wydaje się jeszcze bardziej oddalona od przedmiotu badań 
(w naszym wypadku od dzieła literackiego) niż ateoretyczne podejścia praktykowane in-
stytucjonalnie i dlatego postrzegana jest jako dziedzina autonomiczna.

Drugi sposób funkcjonowania omawianego przez nas dwojakiego pędu ku auto-
nomii teorii zauważamy w samej relacji między poznawaniem a przedmiotem badań 
– relacja ta konstytuuje dominujący mechanizm wiedzy. Można tę zależność opisać 
– posługując się terminami zapożyczonymi z historii fi lozofi i – jako trwałą pokusę heglow-
ską wewnątrz myśli kantowskiej, czyli przejście od sfery empirycznej do konceptualnej. 
Kognitywny model kantowski przyjmuje aksjomatyczność, ale jednocześnie uznaje jej sta-
tus obcości, czyli element jednocześnie konstytutywny i podminowujący instancję wiedzy8. 
Ponadto, określa on całą wiedzą jako bolesną udrękę, gdyż w ostateczności opiera się 
ona na czymś, czego nie kontroluje, a co musi zaakceptować. Owa udręka ma tak-
że aspekt historyczny, gdyż wiąże się z koncepcją wiedzy, którą uważamy współcześnie 
za podstawową. Starożytni, choćby Arystoteles, oswajali tę wstępną aksjomatyczność 
teorią bytu; współczesność opiera się na zapominaniu o bycie, jak twierdził Heidegger, 
i nie może zaakceptować pochodzenia czegoś, czego ani nie kontroluje, ani nie tłu-
maczy. W terminologii Heideggerowskiej, całościująca i wszechobecna ambicja jest 
cechą tekhne, czyli specyfi cznej kognitywnej orientacji współczesności, redukującej wie-
dzę do statusu przedmiotu, na którym jej podmiot może wykonywać konkretne ope-
racje kognitywne9. Od początku epoki współczesności aksjomatyczność stanowi pro-
blem, gdyż wszystko musi znajdować się w orbicie podmiotu. Jednakże aksjomatyczność 
nie da się wytłumaczyć nieusuwalną rolą (w sensie greckiego hypokeimenon) podmiotu. 
Wręcz przeciwnie, taki charakter roli podmiotu okazuje się czymś, co mu się wymyka, 
a czego substytutem jest przedmiot. Rozwiązanie zaproponowane przez Hegla dawało 
nadzieję, realizację w pełni czasu (fullness of time), w pełni aksjomatyczności natchnionej 
Duchem. Dlatego w końcu to, co aksjomatyczne, i to, co znane, miało zostać określone 
za pośrednictwem wspólnego terminu Wiedzy Absolutnej. A pęd ku zmniejszeniu dystan-
su pomiędzy tymi obiema ideami stanowił drugi element podwójnej artykulacji, którą 
analizowaliśmy.

8 M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes [w:] Holzwege, Frankfurt 1950, s. 69–104.
9 Próbuje się odzyskać tę niezależną pozycję przez uznanie natury za celową, ale uważna lektura tekstu ukazuje, 
że to niemożliwe. Taka interpretacja nie może mieć tu miejsca, ale na temat dyskusji nad trzecią k r y t y k ą , 
choć to opinia sformułowana w innym celu, zob. S. Weber, The Foundering of Aesthetics [w:] The Comparative 
Perspective on Literature, pod red. C. Koelba i S. Noakes, Ithaca 1988, s. 57,72.
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Gdy weźmiemy zatem pod uwagę oba sposoby autonomizacji wiedzy, uwidoczniony 
zostaje sens znaczenia jej konstrukcji oraz dążenia do wykluczenia wszelkich aksjoma-
tów. Jawią się więc one jako zbędne, ponieważ w najlepszym wypadku uznawane są 
za przejaw badanych konstruktów. Ponadto, wziąwszy pod uwagę to, że wszystkie mo-
dele wprowadzające tekhne wymagają wewnętrznej koherencji, która odpowiadałaby 
wymogom logiki i matematycznych wariantów, pomijanie aksjomatyczności pozbawia go 
logicznie nieredukowalnego charakteru na rzecz konstrukcji logicznie akceptowalnych. 
Teoretyczne przedsięwzięcie okazuje się dlatego zarówno strukturalnie, jak i historycznie 
nakierowane w stronę zwiększonej autonomii, a współczesna wiedza staje się coraz bar-
dziej konceptualna.

Znany jest nam również drugi kierunek. Pojawia się on co prawda w myśleniu Kan-
ta, ale zasadniczo często bywa pomijany przez kantystów. W dwu pierwszych Krytykach 
Kant stworzył podwaliny modelu wiedzy dominującego we współczesności. Jednak będąc 
bardzo wnikliwym myślicielem, ponownie poruszył problem aksjomatyczności w Krytyce 
władzy sądzenia, w której długie analizy piękna oraz wzniosłości jawią się między innymi 
jako dobrze ugruntowane spojrzenie na oczywistość, która jest innym rodzajem wiedzy. 
To właśnie ta inność, kwestionująca i opierająca się naszym umiejętnościom kognityw-
nym, wymusza na Kancie postrzeganie sądu estetycznego jako pozbawionego treści 
oraz wymykającego się rozumowi. Doświadczenie estetyczne, które poddaje się naszym 
aparatom zmysłowym, nie ma formy przedmiotu rozumu ani nie współtworzy naszego 
rozumienia – po prostu, niezaprzeczalnie, jest10. Nieco przypadkiem zjawisko to Paul 
de Man starał się określić jako „opór przed teorią”.

Często przyjmuje się, że trzecia Krytyka nawiązuje do poprzednich dwóch w osobliwy 
sposób. Rozpoczyna się jako kontynuacja podejmowanych w nich prób ustalenia pod-
staw dla operacji wiedzy, ale w trakcie argumentacji je kwestionuje, w wyniku czego jako 
podstawowe ustanawia rezultaty analiz opierających się na nich, tym samym podmino-
wując pojęcia podstawy, pierwszeństwa, bazy i całą architektonikę trzech Krytyk. Innymi 
słowy to, co uznane jest za byt (w tym sensie, że istnieje) w operacji sądu estetycznego, 
nie może stać się nową ontologią. Po pierwsze, dany byt wchodzi w sferę doświadczenia 
i dlatego nie może zostać zredukowany do jednej z instancji transcendentalnych. Zali-
czenie bytu do sfery doświadczenia oznacza, że istnieje on w czasie i przestrzeni. Mając 
na względzie rozumienie tych dwóch kategorii w pierwszej Krytyce, należy pójść dalej 
i stwierdzić, że taka aksjomatyczność, niedostępna naszemu rozumowi lub rozumie-
niu, nie posiada treści poza faktem własnego bycia w czasie i przestrzeni. Paul de Man 
nazwał ten rodzaj aksjomatyczności inskrypcją, która odnosi się do zaproponowanej 
przez Michała Bachtina formalnej defi nicji chronotopu11. W ten sposób pierwsza Krytyka 

10 Nie jest to twierdzenie ontologiczne, ale może doprowadzić do badań z perspektywy ontologicznej, niekonty-
nuowanych w niniejszej pracy. Perspektywa ontologiczna musiałaby odkryć dyskursywność przez kategorię praxis, 
której nie możemy tu poruszyć. Zob. W. Godzich i J. Kittay, The Emergence of the Prose. Minneapolis, 1987.
11 M. Bachtin. Forms of Time and of the Chronotope in the Novel: Notes toward a Historical Poetics 
[w:] The Dialogic Imagination. Austin, 1981, s. 85.
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wyznacza to, co powszechnie uznaje się za doświadczenie, czyli samo zjawisko doświad-
czenia – doświadczalność – defi niującą podmiot. Z kolei doświadczenie doświadczalno-
ści go ustanawia.

W ten sposób dwie pierwsze Krytyki zdają się wypracowywać pewien pęd, które-
go źródłem jest autonomiczna pozycja podmiotu. Trzecia natomiast traktuje o ustaleniu 
podmiotu jako takiego i opiera się na tym, co nie daje się zakwalifi kować jako kognityw-
ne („teoretyczne,” w rozumieniu Kanta) ambicje podmiotu i w końcu sprawia, by uznał 
się on za byt historyczny, czyli taki, który przeciwstawia własną aktywność w czasie i prze-
strzeni, aksjomatyczności, którą napotyka. Ta aktywność i jej produkty konstytuują zakres 
kultury, choć jej proweniencja nigdy nie może być tłumaczona w sposób, jaki właśnie 
proponujemy, ponieważ kultura nigdy nie jest projektem indywidualnym, lecz zbiorowym.

Należy wspomnieć, że mówiąc o sądzie estetycznym, Kant nalega, by autor dane-
go sądu uznał, że inni podzieliliby jego sąd, gdyby byli na jego miejscu. Jako że ten 
pogląd przyciągnął uwagę wielu, odczytywano go w świetle imperatywu z Krytyki prak-
tycznego rozumu jako utrwalającego ludzką uniwersalność. Jeśli podążymy za interpre-
tacją, że trzecia Krytyka zajmuje się konstytucją podmiotu, to musimy ją również zmienić 
w świetle wcześniejszych ustaleń. Zatem tym, co gwarantuje, że inne podmioty podzie-
liłyby osąd danego podmiotu, jest doświadczenie aksjomatyczności, która konstytuuje 
wszystkie podmioty w konkretnym czasie i przestrzeni.

Pogląd ten ma daleko idące konsekwencje niepozostające dla nas bez wpływu. 
Każdy nowo ukonstytuowany podmiot musi uznać, że inni również mogą ulokować się 
w tej samej przestrzeni, którą on zajmuje, oraz że w zasadzie może zajmować wiele 
innych miejsc w czasie i przestrzeni razem z innymi podmiotami. W ten sposób pod-
miot doświadcza doświadczalności, czyli weryfi kuje ustalenie innych jako podmiotów. 
To nie żadna zmiana tego samego w inne, ale raczej określenie zakresu doświadczal-
ności, czyli konstytucji podmiotu, który nie jest redukowalny do żadnej identyczności, 
bo nie posiada ani formy, ani treści. Innymi słowy, gdy myślimy o sądzie estetycznym, 
nie może być mowy o pojedynczym zjawisku – jak to było w wypadku Gadamerow-
skiej rekonstrukcji hermeneutyki na gruncie heideggerowskim – ale o odgraniczeniu 
pola, wewnątrz którego podmioty ustanawiają się jako byty zajmujące określone wa-
runki czasoprzestrzenne w taki sposób, że te określają wspólność bytów lub, jak wyra-
ziłby to Heidegger, ich przeznaczenie. Jest to konkretnie wyznaczone pole, w którym są 
ustalane: 1. zarówno grupa społeczna (przez zarysowanie relacji pomiędzy wszystkimi 
konstytuującymi się jako podmioty w tym polu i przez to pole), jak i 2. społeczeństwo 
(przez relacje ustalone ze względu na oczywistość tworzącą dane pole).

Pojęcie tak defi niowanego pola okazuje się ważniejsze niż pojęcia kognitywnego 
podmiotu czy przedmiotu, nie mówiąc już o teorii. Stanowi ono warunek umożliwiający 
wytworzenie tych pojęć, które następnie współpracują w tworzeniu wymiaru kognitywne-
go kultury określonej przez dane pole. W takiej kulturze mechanizm wiedzy jest konstru-
owany, a dziedzinom przypisywane są odpowiednie role. Widzieliśmy wcześniej, że poję-
cie „pola” jest jednym z czterech elementów dyscypliny, ale ono samo użyte było w innym 
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sensie od tego, który uzyskaliśmy od Kanta. W związku z dyscyplinami „pole” odnosi 
się do fragmentu kulturowo konstruowanej domeny wiedzy, ponieważ jest ona przed-
miotem operacji mechanizmu wiedzy, podczas gdy pole (bez cudzysłowu) to warunek 
umożliwiający kulturową kreację. W tym punkcie zaryzykuję następującą tezę: „polem” 
komparatystyki jest pole, co oznacza, że w dominującej organizacji wiedzy obowiązkiem 
komparatystów staje się badanie związku kultury i aksjomatów (oczywistości).

Jeśli kultura jest wytwarzana przez kognitywne operacje wewnątrz pola, to w jej 
wewnętrznej ekonomii mamy do czynienia z konkretnym związkiem z aksjomatyczno-
ścią, która nie jest częścią kultury, ponieważ ją poprzedza, choć jednocześnie ją prze-
nika i w pewnym sensie ożywia, determinując nie tylko warunki jej pojawienia się, 
lecz także wymiary pola, w którym ta ewoluuje. W ten sposób można ją uznać za ak-
tywny, a nie pasywny składnik, choć aks jomatyczność  jako termin mogła sugerować 
co innego. Oczywiście aksjomatyczność nie istnieje jako taka w kulturze, ponieważ kul-
tura jest konstruktem tworzonym w odpowiedzi na nią. Mieści się zatem w niej w sposób 
metaforyczny, mimo że można widzieć w niej operatora określonych efektów, których 
proces wytwarzania wyjaśnimy na poniższym przykładzie.

Ezekiel Mphahlele jest współczesnym pisarzem południowoafrykańskim, który zaj-
muje się problemami tożsamości kulturowej zbędnej. Bez wysiłku można dostrzec, 
że doświadczenie każdego obywatela RPA – nie mówiąc już o czarnym pisarzu na zesła-
niu, któremu udało się w końcu powrócić do kraju – będzie odsyłało do kwestii kultu-
rowej akceptacji i wykluczenia, tożsamości i upoważnienia, czyli do teorii kultury. Dzieła 
Mphahlelego nakreślają poszczególne etapy w opracowywaniu takiej teorii, począwszy 
od wczesnych pism autobiografi cznych, poprzez dwie wersje pierwszego zbioru esejów, 
a kończąc na późniejszych pismach krytycznych12. Zasadne wydaje się, by w tym miejscu 
przyjrzeć się bliżej jednemu z jego utworów.

Wychowany w slumsach Pretorii młody Zeke Mphehlele dostaje nagle szansę 
na zachodnie wykształcenie i koniec końców dociera do Anglii. Podobnie jak wielu Afry-
kańczyków i jak każdy wykluczony z klasy, której normy wyznaczone były przez zachodnią 
edukację, Mphehlele czuł się podwójnie wyalienowany – ze swojego środowiska, nieza-
pewniającego mu środków do utrzymania w systemie edukacji, w którym się znajdował 
– i z kultury, którą uwewnętrzniał w trakcie nauki. Po tym, jak starał się z nią zasymilo-
wać (napisał pracę o angielskiej poezji romantycznej), Mphehlele kładł większy nacisk 
na samą kwestię asymilacji kulturowej i w pracy magisterskiej omówił sposoby pre-
zentacji czarnych w literaturze Zachodu. Niestety nie był zadowolony z tego, jak wy-
raził to zniekształcenie, tym bardziej że w większym stopniu ciekawiło go twierdzenie 
o uniwersalności zachodniej wiedzy, która potyka się o problem egzotyki. Traktując 
rzecz jako kwestię ideologiczną, Mphehlele zwracił uwagę na négritude, którą odrzuca 
ze względu na jej elitarystyczną i atencyjną orientację, i stara się na nowo przemyśleć 

12 E. Mphahlele, The African Image, wyd. pierwsze: Londyn 1962; wyd. drugie: 1974; Voices in the Whirlwind, 
Londyn 1972. Korzystałem również z M. Chabani Manganyi, Exiles and Homecomings: A Biography of Es’kia 
Mphahlele, Johannesburg 1983.
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problem, który dla niego ma wymiar egzystencjalny w perspektywie zarówno osobistej, 
jak i politycznej, przynajmniej jeśli weźmiemy pod uwagę społeczność czarnych połu-
dniowych Afrykańczyków13.

Nie dziwi więc, że początkowo badania miały przebiegać wzdłuż linii Sartre’owskich, 
a mówiąc dokładniej przedstawionej przez Franza Fanona interpretacji egzystencjalnej 
psychologii Sartre’a14. Ze względu na swoją edukację, język, tło literackie, Mphahle-
le jest biały wewnątrz, będąc czarnym na zewnątrz, a to, co zewnętrzne, nie mogło 
być zapomniane w kraju apartheidu. Nieufność wobec indywidualizmu oraz elitaryzmu 
sprawiły, że Mphahlele zamiast w stronę fi lozofi i Sartre’a poszedł w innym kierunku 
– odrzucającym personalne zacięcia psychologii Sartre’owskiej. Odkrywa – a zatem 
wie – że jest biały wewnątrz, choć wiedza ta nie sprawia, że nagle staje się jednym 
z białych i to nie dlatego, że jest czarny na zewnątrz, ale że biali, zwłaszcza w RPA, 
przyjmują, że są biali ze względów zewnętrznych. I to właśnie sposób, w jaki Mphah-
lele wie, że jest biały wewnątrz, odróżnia go od białych. Autor skłania się nawet 
ku konkluzji, że to jego świadomość stanowi różnicę, czyli że jego świadomość bycia 
białym jest inna niż świadomość bycia białym białego człowieka; i że ta świadomość 
okazuje się miejscem, w którym sytuuje się jego czarność. Jego obserwacje schodzą 
się w czasie ze wzmożoną działalnością ruchu Czarnej Świadomości w latach 60. i 70. 
Mphahlele szybko uzmysławia sobie, że ustalenie rozbieżności pomiędzy poznającym 
i poznanym wykluczałoby możliwość włączenia swojej czarności do sfery poznanego. 
W rezultacie wiedziałby, że jest czarny w naturalny sposób, czyli taki, w jaki biali wiedzą, 
że są biali, i dlatego potwierdziłby własne bycie białym w sposobie wiedzy charaktery-
stycznym dla białych. W tym momencie Mphahlele walczy z mechanizmem dialektyki, 
do którego został włączony, a który w nieunikniony sposób sprawia, że twórca prze-
mierza wszystkie etapy heglowskiej gry w pana i sługę. Nie ma odwrotu i rozumie, 
że ta dialektyka musi być przepracowana do końca, czyli do momentu, w którym 
sama się przezwycięży. Innymi słowy, biali muszą nauczyć się, jak wiedzieć, że są biali 
w niepowierzchowny sposób. Ruch Czarnej Świadomości – jak na przykład „Black Po-
wer” w Stanach Zjednoczonych czy na Karaibach – zmierzał właśnie w tym kierunku, 
lecz działał z pozycji czarnych i wybierał jako swoją podstawę niestabilność dialekty-
ki. Mphahlele zdaje sobie sprawę z zagrożeń wypływających z takiego umiejscowienia 
– zauważył to w négritude – i wprowadził rozróżnienie pomiędzy tym, że biali muszą 
zostać sprowokowani do przemyślenia swojej świadomości w sposób niepowierzchowny 
i by powiązania tej prowokacji z czarnością, a tym, że świadomość identyczności 
i różnicy to nie tylko świadomość, lecz także punkt wyjścia do napisania od nowa 
relacji między czarnymi a białymi. To miejsce jest doświadczane przez jednostkę 

13 Używam południowoafrykańskiego, antyapartheidowskiego wyrażenia „czarni” dla określenia wszystkich nie-
białych obywateli RPA, odrzucając tym samym rozróżnienia apartheidowskie pomiędzy czarnymi, kolorowymi 
i indianami.
14 F. Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris 1969.
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jako świadomość, choć nie jest ona ani w nim zawarta, ani przez nie defi niowana15. 
Mphahlele podsumowuje tę kwestię, posiłkując się pojęciem podwójnego strumienia 
świadomości będącego sposobem na uznanie świadomości za produkt operacji, której 
nie jesteśmy świadomi, ponieważ nie ma czegoś takiego jak samoświadoma świadomość.

Obserwacje Mphahlelego kierują nas do punktu, który zostawiliśmy w dyskusji 
nad aksjomatycznością, z tą różnicą, że musimy teraz postrzegać ją jako zasadę aktywną, 
a nie pasywną. Aksjomatyczność jest agensem, w lingwistycznym sensie i jako taka nigdy 
się nie wyjawia, ale fi guruje. Jest także poznawalna dzięki swoim historycznie uwarunkowa-
nym konfi guracjom, takim jak: Bóg, natura, historia, świadomość, kraj czy język. Nie zmie-
nia to tego, że oczywistość jest dostępna tak, jak wypracowany przez Mphahlelego sposób 
na niepowierzchowne poznanie przez białych tego, co oznacza biel ich skóry. Dialektycznie 
rzecz ujmując, ta nowa wiedza, którą biali powinni nazywać czarną wiedzą, lokuje się 
w opozycji do doraźnej (powierzchownej) wiedzy białych. Lecz tym, co wykracza tutaj 
poza dialektykę, jest to, że nowa wiedza nie podlega wytwarzaniu przez grę negatywności 
i usunięcia. Nie oznacza to jednak, że negacja od razu umożliwia przekroczenie tego, 
co nazywałem doraźnością czy powierzchownością. Doraźność białej wiedzy jest rezulta-
tem jej jednoznaczności, zawierzenia przez nią stabilnemu i ustalonemu pozycjonowaniu. 
Gdy Mphahlele kwestionuje ten typ wiedzy, sprowadza ją do podstaw, a my odkrywamy, 
że ta podstawa nie jest pozycją, lecz determinującym ją polem. Mphahlele nie chciał brać 
udziału w grze pozycyjnej przenikającej dzieła nawet tak wrogich apartheidowi pisarzy, 
jak Nadine Gordimer, Andre Brink czy Molefe Pheto16. Jego zaangażowanie w społecz-
ną i rewolucyjną rolę pisarza wymagało zrozumienia zasad gry pozycyjnej oraz sposobu, 
jak kontrolowane są ruchy i sam cel gry.

Pytanie dotyczące „pola” komparatystyki można zadać ponownie, ale nie można 
na nie odpowiedzieć w teoretyczny czy metodologiczny sposób, ponieważ odkryte 
funkcjonuje jako podstawa, na której ogląd teoretyczny jest formowany i w ten sposób 
warunkowany. Należy spróbować odnosić się do tego pola poprzez ożywiającą je ak-
sjomatyczność. Twórczość innego pisarza z południowej części Afryki może okazać się 
tu pomocna. Chodzi o opowiadanie O Relógio (Zegarek), napisane w języku portu-
galskim przez Angolczyka, Manuela Ruię17. Na opowiadanie składają się dwie historie 
– pierwsza o zegarku i druga o historii o zegarku – które tworzą strukturę praktycznie 
uniemożliwiającą streszczenie czy parafrazę; mimo to spróbujmy.

15 Biali pisarze południowoafrykańscy sprzeciwiali się pierwszej części tej tezy. W July’s People (Londyn, 1981) 
Nadine Gordimer każe swojej białej bohaterce pojąć nową rzeczywistość dopiero, gdy jej czarny służący July 
przemawia do niej w swoim rodzimym języku, którego ona nie rozumie. Podobnie we wczesnej powieści Andre 
Brinka A Dry White Season (Londyn, 1979) główny bohater rozumie, że jego próby utożsamienia się z Gordo-
nem Ngubene były nie do przyjęcia dla wszystkich czarnych i że musi postrzegać siebie tak, jak oni postrzegają 
jego, by wesprzeć ich wspólny cel. Mphahlele analizuje ten problem z perspektywy współczesnego afrykańskiego 
pisarza i jego związku z tradycją. Stara się opisać ją w terminologii czasowej, strukturalnej i w końcu politycznej 
(zob. Voices…, op. cit., s. 144). Odpowiedzialność za nią wskazuje na wymiar dyskursywny, który Mphahlele 
sugeruje, choć nie porusza go wprost w swoich pismach krytycznych. Zob. świetną powieść pisarza z Kongo 
(M. M. Ngala, Giambatista Vika; ou, Le Viol du discours africain, Lubumbashi 1975) jako wspaniałą próbę 
tematyzacji tej terminologii śmiertelności, tematyzacji zakończonej defi nicją dyskursu jako pola bitwy.
16 M. Pheto, And Night Fell, Londyn, 1983. Pheto jest przedstawicielem ruchu na rzecz Czarnej Świadomości.
17 M. Rui, O Relogio [w:] Sin Camarada! (Luanda, brak daty wydania), s. 19–55. Tłumaczenie własne.
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Na terenie kontrolowanym przez MPLA („Movimento Popular para a Liberção do An-
gola”), jeszcze przed ostatecznym zwycięstwem nad Portugalczykami, mieszka weteran, 
comandante, sił rebelianckich. Żyje bez nogi, gdyż stracił ją po wybuchu portugalskiej 
miny. Obecnie jest na emeryturze i spędza czas z dziećmi. Co niedzielę – to jego rytuał 
– opowiada im historię o pewnym zegarku. Dzieci są dobrze zaznajomione z treścią tej 
historii, ale ciągle namawiają comandante, by opowiedział ją po raz kolejny. Coman-
dante funkcjonuje więc równocześnie zarówno jako tradycyjny gawędziarz, jak i ersatz 
księdza (niedziela). Nie jest to zwykła opowieść. Dzieci wtrącają pytania, przypominają 
o pominiętych szczegółach, oczekują od comandante precyzji, a także zachowują w pa-
mięci kolejne przekazywane przez niego detale. Historia stanowi doskonały opis grupo-
wego wytwarzania opowieści ustnej. Na początku jedynie comandante kontroluje proces 
opowiadania historii, jednak z czasem dzieci stają się coraz bardziej zuchwałe i pewne 
w rolach współautorów opowieści do tego stopnia, że dorabiają nowe zakończenie cen-
tralnego, w zapisanej historii, opowiadania. Ten skomplikowany proces twórczy, zarazem 
tradycyjny i rewolucyjny – we wszystkich znaczeniach tych słów – stale przedefi niowuje 
granicę między historią a fi kcją, z uwzględnieniem tego, co istotne pod względem este-
tycznym, kognitywnym i politycznym.

Historia zegarka sama w sobie jest prosta, a jej początek daje posmak całości:
„Kapitan zawsze zaczynał w ten sam sposób: »Zegarek był produkcji szwajcarskiej, nazywał się 

Omega«. »A gdzie teraz jest ten Szwajcar?«. »Bardzo daleko. Nie chodzi mi o osobę, tylko o kraj. 
Daleko stąd, w Europie. Jest tam bardzo zimno«. I tak to dalej szło. A dzieci ciągle się wtrącały”. 

Rozmowa comandante z dziećmi opiera się na zasadzie „coś za coś”, a my dowiadu-
jemy się, że szwajcarski zegarek nabył portugalski sprzedawca, który następnie przywiózł 
go do stolicy Angoli, Luandy, gdzie sprzedał go w sklepie zwanym „Paryscy jubilerzy”. 
Opowiadanie zajmuje sporo czasu, ponieważ dzieci chcą wiedzieć, dlaczego zegarków 
nie robi się w Angoli (która sprzedaje surowce do tego potrzebne) lub nawet w Portu-
galii i jakie są zalety przywoływania w nazwie sklepu stolicy Francji. W końcu historia 
dochodzi do momentu, w którym zegarek zostaje kupiony przez majora portugalskich sił 
ekspedycyjnych przysłanego tu, by tłumić rebelię MPLA. Major ten zostaje oddelegowany 
na poszukiwania oddziału comandante i później zabity w zasadzce. Jeden z rebeliantów 
ofi arowuje comandante skradziony zegarek. W kolejnym ataku Portugalczyków w akcie 
zemsty za poprzednią zasadzkę comandante i jego ludzie zmuszeni są do przekroczenia 
granicy z sąsiednim Kongiem. Tam zegarek służy jako łapówka wręczona skorumpowa-
nemu ofi cerowi policji.

Do tego, w zarysie, sprowadza się fabuła historii opowiadanej przez comandan-
te w każdą niedzielę. Początkowo opowieść ma charakter historyczny, lecz zmienia się 
ona po dodaniu szczegółów wyproszonych przez dzieci. Jak się okazuje, w tę konkretną 
niedzielę jedno z dzieci proponuje, by nie kończyła się ona w znanym wszystkim mo-
mencie: niech żołnierze z Konga dołączą do koalicji przeciw MPLA (wraz z USA i RPA) 
i wedrą się do Luandy, by założyć tam bazę i niech bohaterscy bojownicy MPLA odbio-
rą zegarek, a ci niech zwrócą zegarek dzieciom portugalskiego majora wraz z historią 
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jego peregrynacji (w formie pieśni śpiewanej przez dzieci) przewiezioną do Portugalii 
w muszli. Taka jest opowieść. I choć wymaga ona bardziej dogłębnej analizy, kilka spo-
strzeżeń powinno nam wystarczyć.

Istnieje pokusa, by odczytywać ją jako alegorię – czego? Czasowość jest jedną 
z możliwości; nazwa zegarka sugeruje końcówkę, jeśli nie zakończenie, zachodniej 
dominacji, a nowa epoka jest implikowana zarówno przez powrót zegarka do Europy, 
jak i we wspólnym opowiadaniu odnawiającym więzy z tradycyjnym w Afryce, a wypie-
ranym zapewne przez kolonizatorów, sposobem zachowywania opowieści. Taka inter-
pretacja i wariacje na jej temat uzależnione są od potraktowania zegarka jako symbo-
lu albo jego obiektywnego korelatu. Opowieść kładzie tak duży nacisk na materialny 
aspekt zegarka, jego pochodzenie, proces wytworzenia i długie podróże, że sugeruje 
inne odczytanie. Zegarek niczego nie reprezentuje; on po prostu jest, a będąc, wymusza 
na czytelniku interpretację symboliczną18. Wprowadza różnych bohaterów w przestrzeń 
czasu, który odmierza. Daleki szwajcarski zegarmistrz, portugalski agent zajmujący się 
importem i eksportem, kolonialny sprzedawca śniący o swojej wielkości, imperialistyczny 
wojskowy, rewolucjonista, neokolonialny sługus, nowe pokolenie wyzwolonych Afrykań-
czyków oraz mieszkańcy postimperialnych metropolii – wszyscy znajdują się w orbicie 
zegarka; wszyscy współdzielą ten sam chronotop, którego odmierzanie jest przerywane 
zgodnie z pracą jego wewnętrznego mechanizmu. Organizuje on przestrzeń dyskursu, 
którą interpretacje usiłują wypełnić, a której wymiary zapowiadane są przez pytania dzie-
ci. Zatem ta interdyskursywna przestrzeń jest polem chronotopu i musi być „polem” kom-
paratystyki, co oznacza, że mamy zachować czujność na sposób jego ukonstytuowania 
i dlatego musimy brać w nim udział tak jak dzieci z opowiadania, które w końcu odbie-
rają comandante kontrolę nad historią i rozpoczynają przekaz podobny wielokrotnemu 
przekazowi zegarka, choć z innym bagażem tematów19.

Przy omawianiu tego opowiadania istotne jest to, że książka Manuela Rui nie była 
opublikowana w Angoli, choć Luanda fi guruje w niej jako miejsce publikacji (bez 
daty). W rzeczywistości wydano ją w Portugalii przez Edições 70 dla UAW (Angolskiej 
Unii Pisarzy), podczas gdy wydawnictwa w samej Angoli ciągle pozostawały w ferwo-
rze rewolucji po odzyskaniu niepodległości. Manuskrypt Rui znalazł się w Portugalii, 
gdzie po rewolucji kwietniowej wydrukowano go i przetransportowano z powrotem 

18 W opowiadaniu mamy odniesienie do jeszcze jednego zegarka. Mieści się on na przegubie jednego z bo-
haterów angolskiej wojny o niepodległość przedstawionego na rewolucyjnym plakacie. Sam plakat symbolizuje 
walkę, a zegarek dodaje symbolicznego znaczenia. Comandante wiele o nim nie mówi, opisując na początku 
zegarek nieprzedstawiony na plakacie, który należy do innej osoby i szybko ucina pytania dzieci na ten temat. 
Ponadto, w tekście mówi się również o zegarku comandante opisanym w czysto praktyczny sposób. Ów zegarek 
ani nie działa, ani nie jest symbolem, znajduje się w tekście nie po to, by wskazywać czas lub odwoływać się 
natychmiastowo do odczytywalnej grupy odniesień lub znaczonych. Funkcjonuje zaś głównie jako podkreślenie 
przepływu tekstowego, którego ekonomia wymaga odnowień w formie dyskursu krytycznego.
19 Używam terminu „interdyskursywny” w sensie zaproponowanym przez Jurgena Linka w Elementare Litera-
tur und generative Diskursanalyse, Monachium, 1983, s. 48–72. Link analizuje sposób społecznego istnienia 
dla przedmiotów semiotycznych, w którym ożywiają one pewną liczbę różnych, a często również i rozbieżnych 
dyskursów w celu ustanowienia przestrzeni interdyskursywności, wewnątrz której obiekty te mają zapewnioną 
realność.
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do Angoli. Tym samym dodano kolejne znaczenia wytwarzaniu samej historii i unie-
możliwiono jakiekolwiek czasowe zakończenie. Powróćmy do opowiadania, by wykazać, 
że sugestia ta nie jest wyłącznie krytycznym konceptem.

W pewnym momencie comandante porównuje swój zwykły, wykonany z nierdzew-
nej stali zegarek z zegarkiem z opowieści, opisując ten drugi jako „relógio de burguês” 
– zegarek burżuazji. Dokładny opis procesu produkcji, a także uwaga poświęcona róż-
nym sposobom handlowania tym przedmiotem, dodają mu znaczeń. Przepływ towarów 
burżuazyjnych ukazuje istnienie globalnego sytemu ekonomicznego, który uznaje granice 
narodowe tylko wtedy, gdy jest mu to przydatne. System ten okazuje się tak rozprzestrze-
niony, że wojna o narodowe wyzwolenie zaczyna wyglądać podejrzanie, gdyż kraj, który 
ma powstać, stanie się najpewniej jeszcze jednym trybikiem w mechanizmie obrotu towa-
rów. Opowiadanie przeciwstawia porządkowi świata uzależnionego od relacji z towarem, 
a rozrywanego przez ograniczenia polityczne i rytm linearnego czasu, pole kreatywności 
dyskursywnej – powtarzającej się, a przez to nieskończonej i zorganizowanej wokół relacji 
między tymi, którzy są oddani zawartej w nim aksjomatyczności. Światowemu porządkowi 
socjoekonomicznej produkcji i obiegu towarów przez granice państw przeciwstawia dia-
logiczną społeczność z comandante – dziećmi, potomkami portugalskiego majora, pisa-
rzami angolskimi, wydawcami portugalskimi, czytelnikami amerykańskimi, krytykami itd.

Może się wydawać, że mamy tu do czynienia z binarnymi opozycjami, ponieważ trzecie 
ekstremum jest ukryte. W opowieści zwraca się uwagę na determinację dzieci, by wysłać 
zegarek, wraz z opowieścią, z powrotem do Portugalii. Okaleczony comandante, w pełni 
oddany realistycznemu wymiarowi opowiadania – wypełniający tym samym ideologiczne 
i estetyczne zapatrywania swojego dowódcy, Augustinho Neto, szefa MPLA, a koniec koń-
ców prezydenta Angoli i sławnego na cały świat poety – nigdy nie spodziewał się takiej 
ewentualności. Podobnie jak Neto, comandante bierze udział w tworzeniu narodu i ofi a-
rowaniu mu wartościowej angolskiej literatury. Dzieci widzą inne niż państwowe granice 
i są podejrzliwe wobec instytucji państwa. Właściwa im forma krytycznego myślenia uznaje, 
że instytucje te – a może samo państwo – nie dają wystarczającej ochrony przed syste-
mem światowym, a czasami działa nawet jak jego cichy wspólnik. Z tego też względu 
ich kreatywność dyskursywna nie może mieścić się w ramach przestarzałych struktur. Chcą 
zaprząc własną moc twórczą, ograniczaną dotychczas przez ekonomię późnego kapitali-
zmu, do walki przeciw sparaliżowanemu i wzniosłemu podejściu do literatury narodowej.
Śmiem twierdzić, że właśnie ta hegemoniczna i monumentalna literatura kwestionowa-

na jest przez literaturę wschodzącą (emergent). Należy postrzegać ją nie tyle jako będącą 
w stanie rozwoju – sankcjonującą tym samym swoją podrzędność wobec literatur rozwinię-
tych i stanowiącą w naszej dyscyplinie ekwiwalent dla „niedorozwiniętych” lub „rozwijających 
się” literatur, za czym podąża ideologia Trzeciego Świata – lecz jako literaturę pozostającą 
poza dominującym w naszej dyscyplinie, hegemonicznym paradygmatem. W ten sposób, 
do literatur wschodzących zaliczylibyśmy dzieła mniejszości rasowych i etnicznych w krajach 
takich jak Stany Zjednoczone; czy też literaturę kobiecą we Włoszech, Francji czy Australii, 
a także znaczną część nowej twórczości z Afryki, Azji, Ameryki Łacińskiej (w tym karaibską).
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Literatury wschodzące inaczej podchodzą do koncepcji pola i przedmiotu niż te okre-
ślane niekiedy jako „nowe literatury”. Te drugie ukazują konceptualizację heglowską, 
podług której cała literatura ostatnich lat reprezentować ma mniej dojrzały etap roz-
woju literatur kanonicznych, którą my, jako teoretycy i badacze literatury, powinniśmy 
bez problemu rozumieć. Bezproblemowość ta uniemożliwia nam pełne zaangażowanie 
i pozostawia analizy innym, na przykład studentom, ponieważ zmierza do unieśmier-
telnienia istniejących hegemonii teoretycznych. Jeśli moje pojęcie literatur wschodzą-
cych jako literatur kwestionujących te hegemonie ma się utrzymać, musimy jednocześnie 
uznać, że współczesny pisarz z kraju Trzeciego Świata nie ma obowiązku pisać w sposób 
dla nich typowy. Weźmy na przykład Vidiadhara Surajprasada Naipaula, którego wcze-
sne powieści, jak Dom dla pana Biswasa, są świetnymi przykładami literatury wscho-
dzącej, bo próbują uchwycić dyskurs życia codziennego w kolonialnym Trynidadzie, 
a w szczególności cechy tego, co Mervyne Alleyne nazwał „angielskim post-Kreolem”20. 
Natomiast późniejszych dzieł Naipaula – jak choćby osadzonych również w Trynida-
dzie Partyzantów – używających konwencjonalnego języka, a także przedstawiających 
rozmaite rodzaje mowy jako czynników alienujących od norm północnoamerykańskie-
go czytelnika i pisarza, nie zaliczylibyśmy do nowych literatur. Znamienne jest w tym 
wypadku to, że Naipaul pozostaje ulubionym pisarzem z Trzeciego Świata dla „Times 
Literary Supplement” czy „New York Review of Books” i że silne lobby stara się dla niego 
o literacką nagrodę Nobla. Jednocześnie sam Naipaul pozostaje nierozwiązanym pro-
blemem. Gdzie obecne instytucje literackie go skategoryzują? Czy to wyjątkowe trakto-
wanie nie wychodzi poza ideologiczną zbieżność i nie oznacza, że musi być traktowa-
ny jako wyjątek, jeśli obecny podział pracy w badaniach literackich ma się utrzymać? 
W przeciwnym razie, gdzie byśmy o nim uczyli? W literaturze brytyjskiej? Karaibskiej? 
Hinduskiej? Nawet jego sława utrudnia odpowiedzi na te pytania, ale powracają one 
nieustannie, komplikując dodatkowo koncepcję pola komparatystyki.

Prezentowany artykuł jest rozdziałem książki Wlada Godzicha The 
Culture of Literacy zatytułowanym Emergent of Literature and the Field 
of Comparative Literature, Harvard University Press Cambridge 1994. 
Dziękujemy autorowi za zgodę na publikację przekładu.

Summary
Emergent Literature and the Field of Comparative Literature

The article discusses recent tendencies in Comparative Literature and examines the 
consequences of the discipline’s development and popularity in the United States. Referring 
to Immanuel Kant’s, G.W.F. Hegel’s and Martin Heidegger’s philosophies of the work of 
art and to the writings of selected postcolonial writers (South African Ezequiel Mphahlele 
and Angolian Manuel Rui), the article makes a case for the fertility Comparative Literature.

20 A Linguistic Perspective on the Caribbean [w:] Caribbean Contours, pod red. S. W. Mintza i S. Price, Baltimore 
1985, s. 155–179.
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