
„Tekstualia” nr 4 (27) 2011  253

Ota Filip

Ósmy, czyli jeszcze niedokończony życiorys

Przełożyła Kamila Szymańska

Pod wieczór zameldowałem się w samodzielnej jednostce 59. Batalionu Pomocni-
czo-Technicznego1 w Teplej koło Mariańskich Łaźni; czarni przebudowywali sławny nie-
gdyś klasztor premonstratensów na koszary dla jakiegoś zmotoryzowanego pułku z Loun 
czy ze Slanego.

Przy przebudowie klasztoru nie byłem do niczego potrzebny. 
Czarni potrzebowali przede wszystkim murarzy, hydraulików i elektryków. W żadnym 

z czterech plutonów roboczych (mówili o sobie czołówka) – wszystkie cztery bardzo do-
brze zarabiały – mnie nie chcieli. 

Dowódca samodzielnej jednostki, starszy sierżant Jan Kreczmar, komunista i wice-
przewodniczący organizacji komunistycznej w 59. Batalionie, nie interesował się moją 
reedukacją; zrozumiałem to od razu pierwszego wieczoru w Teplej, kiedy to musiałem 
wziąć udział w szkoleniu politycznym.

Przez półtorej godziny starszy sierżant Kreczmar, marksista-leninista, ględził o wyko-
rzystywaniu ludu pracującego w kapitalizmie i przypomniał czterdziestu czarnym baro-
nom, jakie mają szczęście, że mogą pracować w ustroju socjalistycznym, który pasożyto-
wanie na zyskach niepochodzących z pracy raz na zawsze zlikwidował.

Czarny żołnierz schylił się do mojego ucha.
– Znowu pieprzy! Sam gówno robi, a za naszą harówkę bierze premie!
W pewien piątek, przed końcem popołudniowej zmiany, w ogromnej mieszarce 

– do moich obowiązków należało smarowanie tej maszyny – pękł wąż doprowadzający 
olej hydrauliczny do cylindra; gorący olej nie poparzył mnie, ale zniszczył mój roboczy 
uniform. Bałem się, że towarzysz starszy sierżant Kreczmar, w cywilu podobno mistrz 
maszynowy, potraktuje ten przewód jako sabotaż, ale on tylko obszedł mieszarkę, splu-
nął i powiedział w dupę kopane, te wybrakowane węże nie wytrzymują ciśnienia oleju 
hydraulicznego, zresztą ten olej to taka sama tandeta, ale co robić, psiakrew, weźcie, 
szeregowy Filip, nocną szychtę. Wypuść resztki starego oleju z cylindrów, a my postaramy 
się do rana ten pęknięty wąż jakoś załatać.

– A ten stary olej gdzie dać, towarzyszu starszy sierżancie?
– Do studni na dziedzińcu przed kościołem. Ale wbij sobie do głowy: to nie jest roz-

kaz! Bo gdzie tu indziej dać ten szmelc? Zresztą, studnia jest już prawie pełna od tego 

1 Pomocné Technické Prapory (PTP) jednostki wojskowe Czechosłowackiej Armii Ludowej służące internowaniu 
lub resocjalizacji osób niewygodnych politycznie z punktu widzenia reżimu komunistycznego. Osoby te stanowiły 
tanią siłę roboczą, wykonując prace w kopalniach, na budowach obiektów cywilnych i wojskowych, w kamienio-
łomach, i często nazywane były „czarnymi baronami” (przyp. tłum.).
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zużytego oleju. Chłopaki z warsztatu naprawczego go tam wlewają. Jak cię czerwoni 
złapią z tym olejem koło studni, to sam za to odpowiadasz. Będziesz miał prokuratora 
na karku i bekniesz też za nich przez tę śmierdzącą studnię. Rozumiemy się?

Do północy, do mającej prawie osiemset lat i podobno sto trzydzieści metrów 
głębokości studni usytuowanej na dziedzińcu klasztornym, z której od 1193 do nocy 
13 kwietnia 1950 roku, kiedy to funkcjonariusze bezpieki pozamykali premonstratensów 
jako elementy wywrotowe i agentów Watykanu, czerpali i pili wodę zakonnicy, łącznie 
z założycielem klasztoru, błogosławionym Hroznatą, wlałem z dziesięć wiader przepalo-
nego oleju.

Gdy na krótko przed północą wlewałem do klasztornej studni ostatnie wiadro spa-
lonego oleju, nie udało mi się odegnać wspomnienia o święcie Wniebowzięcia Naj-
świętszej Maryi Panny w 1938 roku, kiedy to z wycieczką ostrawskich dam i panien 
do Karlowych Warów, Franciszkowych Łaźni i Mariańskich Łaźni przywiozła mnie tutaj 
ze sobą mama Maria.

Klasztorny dziedziniec pachniał wtedy miodem, kadzidłem, świeżym pieczywem, cu-
kierkami i prażonymi migdałami; przed wejściem do kościoła orkiestra dęta – wszyscy 
grajkowie w jakichś mundurach i w białych podkolanówkach mieli na rękawach opaski 
ze swastykami – grała raźno pobożne pieśni i melodie. Biali norbertanie podobni do bia-
łych aniołów przechadzali się pomiędzy pielgrzymami. Młody premonstratens spuszczał 
do studni zawieszone na łańcuchu starodawne wiadro, wyciągał je potem na górę na-
pełnione chłodną, mieniącą się na słońcu jak kryształ wodą i za pięćdziesiąt halerzy na-
lewał ją pielgrzymom do butelek, termosów lub szklanek. Mama Maria dała mi koronę 
i tak mogłem dwa razy napić się z poświęconego źródła i ze studni, z której przed wieka-
mi pił również błogosławiony Hroznata, założyciel klasztoru.

Między czterema fl agami w barwach papieskich umieszczonymi nad głównym wej-
ściem do klasztoru w Teplej wisiały wtedy, w święto Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny 1938 roku, dwie fl agi ze swastykami; trzecia swastyka powiewała ze średnie-
go okna między wieżami kościoła. Nie zwróciłem wtedy uwagi na tę przedziwną deko-
rację; przypomniałem sobie o niej dopiero po północy, czternaście lat później, kiedy 
z hydraulicznych cylindrów ogromnej mieszarki spuszczałem do wiader przepalony olej 
i wlewałem go do klasztornej studni, z której niegdyś piłem chłodną, czystą i pewnie 
święconą wodę.

Poplamiony od stóp do głów olejem, po północy, gdzieś pod koniec października 
1952 roku skończyłem szychtę; noc była wietrzna, gdzieniegdzie popadywało. Żeby do-
stać się do baraków dla czarnych, musiałem przejść przez bramę klasztorną. Wartownik 
spał. Przed bramą, w cieniu jakiejś świętej rzeźby, spostrzegłem zarys zgarbionej postaci 
i przewróconego pod ciężarem skrzyni dwukołowego wózka.

– Żołnierzyku, proszę mi pomóc! Nie utrzymam tego wózka z górki, a na górę, 
na rynek w Teplej, sam go nie wciągnę.

Mężczyzna wyprostował się.
– Bóg panu za pomoc wynagrodzi!
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Kilometr, a może i trochę więcej do Teplej i z powrotem, to co najmniej godzina; 
jeśli pomogę temu mężczyźnie z wózkiem, do łóżka dotrę najwcześniej o wpół do dru-
giej, a pobudka jest już o piątej. Chciałem go zapytać, ile mi Bóg zapłaci za godzinę, 
a jeśli nie zapłaci, czego się spodziewam, to jak i czym mi za pomoc wynagrodzi? Mil-
czałem jednak. Oparłem się o tylną ścianę wózka.

W tym czasie mężczyzna zarzucił na siebie pasy wózka i ruszyliśmy.
Z górki, od klasztoru, w dół do rzeki i na most, musiałem trzymać dwukółkę ze wszyst-

kich sił, żeby się nie rozpędziła i nie przewróciła na twarz mężczyzny trzymającego pasy. 
Zatrzymaliśmy się na mostku.

– Odpoczniemy sobie, żołnierzyku. Harówka dopiero przed nami!
Nie znosiłem, kiedy ktoś nazywał mnie żołnierzykiem. Po pierwsze, dlatego, 

że nie byłem prawdziwym żołnierzem, po drugie, ponieważ żołnierzyk kojarzył mi się 
z jedną ciotą, która na mojej pierwszej przepustce w Pradze na przystanku U Bułgara, 
w tramwaju numer 20 przyczepiła się do mnie i zaszeptała mi do ucha:

– Żołnierzyku, nie poszedłbyś ze mną do mieszkanka, zaprosiłbym cię na kolacyjkę 
do domku.

– Co wieziemy? Ładunek jest ciężki.
– Nie uwierzysz, żołnierzyku, jeśli ci powiem, że wieziemy szczątki błogosławionego 

w 1898 roku Hroznaty, założyciela klasztoru w Teplej. Kupiłem je dziś w nocy za litr śli-
wowicy.

Gdyby mężczyzna odpowiedział, że w podłużnej skrzyni na dwukółce wieziemy ukra-
dzione gdzieś w okolicznym pegeerze zboże lub zwłoki zamordowanego przed kilkoma 
dniami w niedalekim Herzmanowie i nieodnalezionego do tej pory towarzysza wach-
mistrza Służby Bezpieczeństwa Karla Nedohlidka – mówiło się, że z powodu miłości 
do pięknej Aranki, córki cygańskiego barona Arpada Dzurka – lub część srebrnego 
skarbu, zakopanego rzekomo przez szkopów przed wycofaniem się do Rzeszy w lipcu 
1945 roku w gospodarstwie rolnym w Kladrubach, powiedziałbym sobie, w porządku, 
historyjka jest logiczna, wpisuje się w krąg legend i bujd, którymi nas, czarnych, kar-
mili cywilni robotnicy pracujący przy przebudowie klasztoru. Nie zapytałbym go nawet, 
czy to zboże ukradł i dlaczego, albo czy nie uprząta zwłok towarzysza wachmistrza, le-
gendarnego kurwiarza, ale w sumie porządnego chłopa, i ile mu cygański baron Arpad 
Dzurko za tę robotę płaci, albo czy wieziemy ładunek poniemieckiego srebra, które, 
jak się w okolicy szemrało, wiosną 1945 roku pod gnojownikiem w swoim majątku 
w Kladrubach zakopał młody hrabia, kapitan Wermachtu w stanie spoczynku Richard 
von Trautmannsdorff, którego podczas zwycięskiej kampanii przeciwko Paryżowi w czerw-
cu 1942 roku w burdelu pod Verdun dopadł syfi lis – od jesieni 1944 w fazie postępującej 
– ratując przed dalszą walką za nową Europę.

Gdyby dopadła nas bezpieka, rozmyślałem, za Boga Ojca nie wytłukliby ze mnie 
zeznań, że wiedziałem cokolwiek o skradzionym zbożu, zwłokach wachmistrza bezpie-
ki lub o poniemieckim srebrze. Ze spokojnym sumieniem, że naprawdę nic nie wiem, 
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mógłbym zeznać zgodnie z prawdą, że pomogłem nieznajomemu mężczyźnie z dwukół-
ką tylko z dobrej woli.

Ale kiedy nieznajomy powiedział mi, że w podłużnej skrzyni wieziemy na dwukoło-
wym wózku ziemskie szczątki nieżyjącego od siedmiuset lat błogosławionego Hroznaty, 
myślałem, że to mi się tylko śni, że zmogło mnie zmęczenie przy mieszarce, że zasnąłem 
i że śni mi się teraz taki wariacki sen.

– Nie wierzysz mi, żołnierzyku?
– Nie. I proszę nie mówić do mnie żołnierzyku!
– A uwierzy mi pan, jak powiem, że jestem proboszczem w Teplej? Nazywam się 

Metody Cvetl.
Przedstawiłem się również, ale wybełkotałem coś w tym sensie, że nie mam, zwłasz-

cza teraz, kiedy wiem, że jest proboszczem, ani jednego powodu, żeby w tę jego baj-
kę o szczątkach błogosławionego Hroznaty, które kupił za litr śliwowicy, nie wierzyć, 
ale też, że jest mi w zasadzie wszystko jedno, co ciągniemy na górę do Teplej, że w dzie-
dzinie absurdalnych wydarzeń, choć mam dopiero dwadzieścia dwa lata, mam już dość 
spore doświadczenie, i że wiem o nich nie tylko z literatury, lecz także z realnego życia 
tyle, że właściwie aż za dużo, że się jeszcze, proszę księdza, ksiądz by zdziwił, jakbym się 
księdzu zaczął spowiadać!

– Mnie, młodzieńcze, już nic nie zdziwi! Ale proszę nie myśleć, że pana grzechy są 
dla Pana Boga aż tak ważne, żeby się Wszechmogący już nie mógł doczekać, aż się pan 
z nich wyspowiada.

Ksiądz Metody Cvetl ponownie opasał się podróżną sutanną, a ja zacząłem pchać 
i ruszyliśmy szosą wznoszącą się w kierunku Teplej.

Deszcz ustał, zerwał się wiatr, ostry i przyziemny; dzięki Bogu, wieje nam w plecy, 
powiedziałem, i pcha nas w górę.

Po kilku krokach, proboszcz zapytał mnie, czy chcę, skoro już jestem obeznany 
i biegły w absurdalnych wydarzeniach, zrozumieć historyczne, tak, historyczne znaczenie, 
na mą duszę nie przesadzam, naszych nocnych działań, usłyszeć historię założyciela 
klasztoru w Teplej, błogosławionego Hroznaty?

Proboszcz nie czekał na odpowiedź i głosem, który na nocnej ulicy wznoszącej 
się w górę w kierunku rynku brzmiał aż nazbyt głośno, opowiedział mi losy Hroznaty 
od stycznia 1950, kiedy to dowódca wojskowego zakładu krawieckiego, niemal rok 
od zajęcia klasztoru przez wojsko, niejaki towarzysz plutonowy Józef Utitz, Żyd konwertyta, 
niezbadane są wyroki Boże!, odkrył w klasztornym, zamkniętym już wtedy dla wiernych, 
kościele, po lewej stronie od głównego ołtarza, lśniącą złotem, niestety w rzeczywistości 
tylko miedzianą, pokrytą rzekomo klejnotami, skrzynię ze szczątkami błogosławionego, 
zamordowanego w 1217 roku przez raubritterów i mieszczan z Chebu, Hronzaty. 

Towarzysz nadterminowy plutonowy Józef Utitz, wyuczony krawiec z Holeszowa, 
którego droga po 1945 roku, kiedy tylko on jeden z całej głęboko wierzącej rodziny 
żydowskiej powrócił z Oświęcimia do domu, zaprowadziła prosto do komunizmu, za-
taszczył rzekomo złotą skrzynię ozdobioną rzekomymi klejnotami do pomieszczenia obok 
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zakrystii, gdzie zamierzał w spokoju skrzynię obrabować, z tym że los – a może i sam 
Pan Bóg – miał względem towarzysza dowódcy wojskowego zakładu krawieckiego 
i w interesie ochrony trumny Hroznaty oraz jego błogosławionych szczątków inne za-
miary: wkrótce po Bożym Narodzeniu 1950 roku nadterminowy plutonowy Utitz jeździł 
na łyżwach po zamarzniętym stawie przyklasztornym, lód był cienki, załamał się i to-
warzysz się utopił. Jego zwłoki miejscowi strażacy znaleźli w wodzie dopiero w marcu. 
A skrzynia ze szczątkami błogosławionego Hronzaty pozostała tam, gdzie była, w po-
mieszczeniu obok zakrystii – tym samym towarzysz plutonowy Utitz właściwie niechcący 
ją uratował.

– Przecież nie może ksiądz tego wszystkiego wiedzieć!
– A czemu nie? Nie mogę zdradzić tajemnicy spowiedzi, mogę ci jednak powiedzieć, 

że obciążony grzechem towarzysz plutonowy Józef Utitz na krótko przed śmiercią przy-
szedł do mnie i wyspowiadał się. Dokładniej mówiąc, otworzył przed mną swoje serce, 
a to prawie jak spowiedź. Niezbadane są ścieżki i zamysły Boże. A mówią, że nie ma 
sprawiedliwości!

Proboszcz Metody Cvetl przerzucił pas z lewego na prawe ramię.
– Kiedy raubritterzy i rozbójnicy z Chebu napadli i uwięzili Hroznatę podczas jednej 

z jego licznych wędrówek misyjnych – rozgadał się – wysłali wiadomość do klasztoru, 
że wypuszczą go tylko wtedy, gdy norbertanie odmierzą tyle złota, ile wynosi waga Hro-
znaty, lub wydadzą im i przepiszą na nich cały majątek klasztoru. Zakonnicy oraz Hro-
znata odmówili i tak, skądinąd kiedy indziej dobrzy chrześcijanie, mieszkańcy wolnego 
królewskiego miasta Cheb, dorabiający sobie, kiedy przyszła bieda lub kiedy przepuścili 
całą miejską kasę, napadami i grabieżami, podjęli jednomyślnie decyzję, że po okrut-
nych torturach Hroznatę zamordują.

I tak martwego Hroznatę – w przeliczeniu na dzisiejsze kilogramy ważył ponoć nie-
mal kwintala – norbertanie z Teplej musieli wykupić od rozbójników z Chebu, ponieważ 
już nie żył, tylko w srebrze, ale o tej samej wadze. Więcej niż siedemset lat później, dziś 
w nocy, to ja wykupiłem Hroznatę od zalanego porucznika wojsk pancernych, ofi ce-
ra bezpieki samodzielnej jednostki w klasztorze w Teplej, Józefa Drdy, za litr gorzałki. 
Sam pan widzi, jaki upadek obyczajów!

Proboszcz Metody Cvetl nawet na stromym wzniesieniu nie musiał nabierać tchu 
i rozgadał się o tym, jak porucznik Drda wślizgnął się w nocy do kościoła, jak wydłu-
bał i powyrywał z rzekomo złotej skrzyni, gdzie w dębowej trumnie leżał błogosławiony 
Hroznata, wypolerowane kolorowe szkiełka, które podchmielony porucznik wojskowego 
kontrwywiadu wziął za prawdziwe rubiny, szmaragdy, opale lub ametysty.

Następnego wieczoru, czyli wczoraj, porucznik Józef Drda złożył ofertę, że kupę owi-
niętych w ręcznik rzekomych kamieni szlachetnych sprzeda Janowi Tomszikowi, starszemu 
kelnerowi w knajpie Jedność na placu towarzysza Józefa Stalina w Teplej. Jan Tomszik, 
dobry chrześcijanin, a zarazem doświadczony przygraniczny paser kradzionej biżuterii, 
złota, srebra oraz antyków, w mgnieniu oka zorientował się, że klejnoty są tylko koloro-
wym szkłem.
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Jednak swoimi spostrzeżeniami na temat jakości oferowanego towaru nie podzielił 
się z wywiadowcą, tylko – stłumiwszy zaskoczenie i rozgoryczone zdziwienie – powiedział, 
że musi sprawę rozważyć, ponieważ tu chodzi o naprawdę wielką rzecz, i że chwilowo 
nie ma pieniędzy, i żeby towarzysz porucznik poczekał dwa, trzy dni.

Towarzysz porucznik, wywiadowca Józef Drda nie mógł jednak czekać, osiągnął fi -
nansowe dno, suszyło go, a do wypłaty było jeszcze daleko, dziesięć dni.

Na poczet przyszłego interesu zażądał zaliczki w postaci butelki jałowcówki i natych-
miast też ją dostał.

Starszy kelner Jan Tomszik przybiegł bez tchu z wytrzeszczonymi oczyma na farę 
i opowiedział mi o interesie, który mu zaoferował porucznik alkoholik, bo jasne dla niego 
było, że rzekome kamienie szlachetne pochodzą ze skrytki Hroznaty.

Zrozumieliśmy: błogosławiony Hroznata jest w niebezpieczeństwie!
Proboszcz przeżegnał się i podniosłym, nieco już cichszym głosem, bo zatrzymali-

śmy się właśnie pod posterunkiem bezpieki, oznajmił, że w tym momencie oświecił go 
Duch Święty, i dlatego poprosił dobrego chrześcijanina Jana Tomszika, starszego kelne-
ra i skądinąd słynnego na całe Czechy pasera, który – proboszcz Cvetl podniósł głos 
– te kamienie, gdyby były prawdziwe, z pewnością by kupił od porucznika alkoholika, 
towarzysza Józefa Drdy, ale gdy tylko zorientował się, że jemu, znanemu specjaliście 
w sprawach biżuterii i kamieni szlachetnych wszelkiego rodzaju, ten pijaczyna oferuje 
kupno kolorowego szkła, poczuł się przez tego zalanego porucznika urażony do żywego, 
ruszyło go sumienie, nie mógł wybaczyć zhańbienia trumny błogosławionego Hroznaty, 
usłyszał w sobie głos Boży nakazujący mu natychmiast wyspowiadać się z grzechu, któ-
remu podległby, gdyby o grożącym Hroznacie niebezpieczeństwie mnie nie powiadomił 
i gdyby dobił targu w trefnym interesie z fałszywymi kamieniami.

– Synu – powiedziałem do Tomszika – twój czyn podobał się Bogu i Bóg ci tego 
nie zapomni, tylko musimy być ostrożni, żeby się sprawa nie wydała. Muszę się przyznać, 
że nawet nie tyle chodzi mi o tego ochlaptusa, mimo że zhańbił on szczątki błogosławio-
nego Hroznaty – ale to już z nim Wszechmogący sam załatwi – ile o uratowanie skrzyni. 
Idź, synu, z powrotem do knajpy i powiedz temu pijakowi, że kamieniami ze skrzyni 
Hroznaty, ale nie wyłącznie kamieniami, lecz przede wszystkim pośmiertnymi szczątkami 
Hroznaty, zainteresowany jest Kościół Święty i że jutro, późno w nocy, przyjdę pod bramę 
i uzgodnimy nie tylko cenę kamieni, lecz także, jak już powiedziałem, dobijemy targu 
co do błogosławionych szczątków.

Dziś rano Tomszik przekazał mi wiadomość, że dogadał się z porucznikiem Drdą, 
że ten pijus jest skłonny negocjować z Kościołem w sprawie kamieni i skrzynki, ale tylko 
pod warunkiem, że Tomszik w ramach zaliczki dostarczy mu jeszcze jedną butelkę jałow-
cówki, a jeszcze lepiej śliwowicy, ale jelinka, nie jakąś podróbkę, ponieważ jest spłukany, 
a do żołdu zostało jeszcze dziesięć nieskończenie długich dni.

Porucznik Józef Drda dostał jednak od dobrego chrześcijanina Tomszika na dro-
gę do domu tylko piwo, banię i dobrą radę, żeby następnego dnia, to jest dzisiaj, 
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koło dziesiątej wieczorem czekał pod bramą na wizytę dostojnika kościelnego i na wszel-
ki wypadek przygotował do transportu skrzynię z błogosławionym Hroznatą.

Proboszcz Metody Cvetl przełożył popręg i ruszyliśmy w górę ulicy, w kierunku ko-
ścioła.

– Następnego dnia, to jest dzisiaj, kupiłem w Jedności dwie półlitrówki śliwowicy Jeli-
nek i około dziesiątej wieczór wyruszyłem dwukółką w stronę bramy klasztornej. Porucznik 
Józef Drda już tam na mnie czekał. Za rzekomo prawdziwe kamienie szlachetne zażądał 
dziesięciu, a za rzekomo złotą skrzynię wraz z błogosławionymi szczątkami dwudziestu 
tysięcy.

Zaproponowałem porucznikowi dwie półlitrówki śliwowicy.
– Jaja pan sobie robi? Za klejnoty i złotą trumnę dwie półlitrówki śliwowicy?
– Klejnoty są ze szkła, a złota trumna jest miedziana. Nie interesuje mnie 

ani szkło, ani metalowa skrzynia, chcę tylko tę dębową, bezwartościową dla pana, trum-
nę ze szczątkami.

– Proszę się nie wygłupiać!
– Nie wygłupiam się. Jestem proboszczem. W lepszych czasach przy szczątkach bło-

gosławionego Hroznaty celebrowałem msze święte.
– Dałby ksiądz za trumnę pięć butelek?
– Dałbym, ale nie mam.
Nie jestem zbyt biegły w dobijaniu targów i robieniu trefnych interesów, ale coś, 

chyba znowu Duch Święty, mówiło mi, że jestem w dobrej sytuacji. Przypomniałem sobie, 
co mi wczoraj wieczorem powiedział starszy kelner Tomszik: pijak, porucznik wojsk pan-
cernych, wywiadowca Józef Drda, był na dziesięć dni przed żołdem spłukany, w żadnej 
knajpie, jak okolica długa i szeroka, nie nalaliby mu nawet wody mineralnej.

– Niech ksiądz daje te dwie butelki i umowa stoi! Dostanie ksiądz dębową trumnę, 
miedziana skrzynia zostanie u nas. Może się kiedyś nada na skup metali kolorowych.

Dobiliśmy targu.
Dojechaliśmy z ciężko wyładowaną dwukółką do tylnego wejścia do zakrystii. Porucz-

nik Drda pomógł mi wyciągnąć z miedzianej skrzyni podłużną dębową, małą wpraw-
dzie, ale ciężką trumnę. Załadowaliśmy ją na wózek i kiedy przejeżdżaliśmy przez bramę 
klasztorną obok wartownika z karabinem i nałożonym bagnetem, porucznik wywiadowca 
warknął na wystraszonego i skonfundowanego starszego szeregowego, że ten niczego 
nie zauważył, nic nie widział, bo chodzi o tajemnicę wojskową, więc niech trzyma gębę 
na kłódkę, ale jeśli będzie znowu potrzebował przepustki na małe ruchanko z księgową 
Olinką z pegeeru w Mrazowie, to niech się zgłosi.

Towarzysz Drda pomógł mi dopchnąć dwukółkę aż pod rzeźbę świętego naprzeciwko 
bramy i zniknął. Potem pan się pojawił. Chyba sam anioł stróż mi pana posłał.

Chwilę po pierwszej wnieśliśmy dębową trumnę ze szczątkami błogosławionego Hro-
znaty do kościoła farnego w Teplej i położyliśmy ją w bocznym ołtarzu, po lewej stronie 
od ołtarza głównego.
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Proboszcz Metody Cvetl zapalił osiem świec, cztery po lewej i cztery po prawej stronie 
dębowej trumny; na najwyższym stopniu przed ołtarzem jakiegoś świętego wydawała 
mi się jeszcze mniejsza niż na dwukółce.

Duchowny ukląkł przed trumną, a ponieważ nie wiedziałem, co mam zrobić 
– a odejść bez pożegnania nie chciałem, nawet mimo tego, że czekał mnie jeszcze 
półgodzinny nocny marsz z powrotem do klasztoru – uklęknąłem również, ale o stopień 
niżej niż on.

Proboszcz zaczął modlić się na głos.
Zaczął od „Wierzę w Boga”.
Z początku milczałem, bo nie znam „Wierzę w Boga”.
Od „umęczon pod Ponckim Piłatem” chyba Duch Święty mnie oświecił, przypo-

mniałem sobie babcię Franciszkę w kościele w Hoszczalkowicach, więc dołączyłem się, 
ale gdzieniegdzie musiałem powtarzać słowa proboszcza z opóźnieniem.

„Ojcze nasz” nie zapomniałem, a podczas „Zdrowaś Mario” celowo milczałem. 
Przypomniała mi się babcia Franciszka Filipowa, która mnie, jak miałem osiem lat, 
nauczyła „Zdrowaś Mario”. Wstydziłem się od razu podwójnie, raz dlatego, że zapo-
mniałem część tej krótkiej modlitwy, a dwa, że wiedziałem, że przy słowach „…Święta 
Maryjo, Matko Boża, módl się za nami grzesznymi teraz i w godzinę śmierci naszej…” 
dopadnie mnie taki sam strach, jak przed czternastoma laty, kiedy jako nieochrzczo-
ny ośmiolatek w hoszczalkowickim kościele szybciutko je odklepywałem, żeby skrócić 
strach przed śmiercią.

Proboszcz Metody Cvetl położył rękę na moim ramieniu, przycisnął trochę, żebym 
nie mógł wstać.

– Pan nie jest katolikiem?
– Nie, nie jestem.
– Ale modlił się pan.
– Starałem się.
– Byłoby mi miło, gdyby się pan mógł teraz wyspowiadać. Ma pan dużo grzechów?
– Więcej niż dość. Ale ze spowiedzi nic nie będzie. Nawet nie jestem ochrzczony.
Proboszcz ukląkł tak blisko, że jego ramię dotykało mojego.
– Pomódlmy się do błogosławionego Hroznaty. Pomógł mi go pan uratować. Pomo-

dlimy się, żeby się wstawił u Boga za odpuszczenie pana grzechów, jeśli nie wszystkich, 
to przynajmniej tych, które ciążą panu najbardziej.

Proboszcz zaczął improwizować modlitwę w krótkich zdaniach, tak żebym mógł bez-
błędnie powtarzać.

Modlił się za starszego kelnera Jana Tomszika, za alkoholika porucznika wojsko-
wych służby informacyjnych Józefa Drdę, aby im Wszechmogący odpuścił grzechy, 
a na koniec objął swoją modlitwą również mnie, nieochrzczonego poganina, i prosił 
Boga, żeby za pomoc w uratowaniu szczątków błogosławionego Hroznaty odpuścił mi 
grzechy, jeśli nie wszystkie, to przynajmniej te najgorsze.
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Powtarzałem słowa proboszcza i myślałem o chwilach, kiedy zawiodłem, o swoich 
winach wobec bliźnich, i w tym momencie załamał mi się głos, ale byłem szczęśliwy, 
że mogę się wypłakać przed Hroznatą.

Przez następne pięć, sześć dni, nie bywałem na dłużej w Teplej, ale każdego wieczora 
wyprawiałem się do kościoła farnego w Teplej do Hroznaty.

Wyspowiadałem się błogosławionemu ze swoich grzechów, pobeczałem się, nie ulży-
ło mi, ale nie chodziło o ulgę.

Czterdzieści lat później, w 1992 lub 1993 roku, dowiedziałem się od miejscowego 
proboszcza w Teplej Franciszka Kolendy, jak potoczyły się dalsze losy błogosławionego 
Hroznaty: premonstratensi, ci, którzy nie byli zamknięci, przez niemal czterdzieści lat 
chodzili w sekrecie do kościoła w Teplej modlić się do Hroznaty. Pewna zakonnica opo-
wiedziała proboszczowi Franciszkowi Kolandzie niemal cudowną historię:

W latach 70. były ofi cer, który w latach 50. służył w klasztorze w Teplej, przywiózł 
i podarował jej niezbyt zniszczoną miedzianą skrzynię, w której od 1898 roku spoczywał 
błogosławiony Hroznata, i poprosił, żeby się siostra zakonna za niego i odpuszczenie 
jego grzechów modliła. Kiedy zakonnica zapytała go o nazwisko, podobno tylko niepew-
nie wybełkotał najpierw dwie sylaby, które brzmiały jak Drda, i dodał potem jeszcze dwie, 
których jednak siostra zakonna nie pamiętała.

Następnego dnia po bezsennej nocy pod koniec października lub na początku listo-
pada 1952 roku, kiedy to z proboszczem Metodym Cvetlem wiozłem błogosławionego 
Hroznatę w nocy z klasztoru w Teplej do kościoła miejskiego, starszy sierżant Kreczmar 
wziął mnie na stronę, wręczył łopatę i powiedział, że żeby przeszły mi ciągoty do włócze-
nia się po nocach z reakcyjnymi klechami i do łażenia do kościoła na kolanach, przydzie-
la mnie do obsługi mieszarki. Przez dwa dni starałem się wytrzymać przy nienasyconej 
mieszarce i przecierpieć wysokie tempo pracy. Na trzeci dzień starszy sierżant Krecz-
mar uznał, że się staram, ale że nie mam kondycji fi zycznej i że byłbym tylko ciężarem 
dla jednostki przy realizacji planu. Wieczorem wręczył mi rozkaz wyjazdu do samodziel-
nej jednostki 59. Batalionu Pomocniczo-Technicznego w Karlowych Warach. Stłamsiłem 
w sobie oznaki radosnego oczekiwania: Karlowe Wary! Może znowu będą teatry, kon-
certy! Błogosławiony Hroznata zlitował się nade mną.

Wyłącznie dla czasopisma „Protimluv” autor udostępnił fragment roz-
działu biografi cznej powieści pod tytułem Osmý čili ještě nedokončený 
životopis, opublikowanej przez wydawnictwo HOST w Brnie, a w języku 
niemieckim przez wydawnictwo Langen-Müller-Herbig w Monachium.
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