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Piotr Mitzner

Lęk przed Wołyniem.
W odpowiedzi Edwardowi Kasperskiemu

To dobrze, że literatura budzi emocje, bo znaczy to, że nie jest obojętna. Kiedy emocje 
budzi badanie literatury, mamy do czynienia ze zjawiskiem szczególnie cennym w życiu 
umysłowym. Znaczy, że jest się o co kłócić, że coś nas, literaturoznawców naprawdę 
obchodzi. Trzeba się spierać. Wypowiedź Edwarda Kasperskiego sprawia jednak pewne 
trudności dla ujęcia polemicznego. Zbudowana jest bowiem na bardzo subiektywnych 
sądach i przesądach. Poza tym prawie zupełnie nie odnosi się do konkretnych tekstów 
zawartych w wołyńskim numerze „Tekstualiów”, przez co popada w ogólnikowość.

Przepraszam, jest kilka konkretów. Jeden podstawowy: autor nie ceni twórczości po-
etów grupy „Wołyń”. Po drugie, Edward Kasperski uważa, że właściwie wszystkie termi-
ny: „poezja wołyńska”, „tekst wołyński” itd. nie mają racji bytu, nie wyróżniają jakiejś 
grupy tekstów czy jakiegoś prądu literackiego, bo terytorialne (regionalne) umocowa-
nie literatury jest błędne, a nawet, jak się okazuje prowadzi do kultu ziemi i krwi oraz 
rasizmu. Oczywiście, nie będę w tym miejscu składał deklaracji ideowej i udowad-
niał, że nie jestem wielbłądem, doradzałbym jednak autorowi pewną powściągliwość 
w wyciąganiu podobnych wniosków.

W ferworze polemicznym autor, negując istnienie takiego bytu jak „poezja wołyńska”, 
nie odczytuje uważniej zamieszczonych tu artykułów. Odrzuca dość uzasadnione, trak-
towanie części dwudziestowiecznej literatury ukrainnej (proszę się nie czepiać, „ukrain-
nej”, bo tworzonej na Ukrainie, lecz nie przez Ukraińców) jako kontynuacji romantycznej 
„szkoły ukraińskiej”. Krytykuje też przywoływanie w tym kontekście nazwisk Bolesława 
Leśmiana, Józefa Czechowicza czy Józefa Łobodowskiego. Trzeba przypomnieć, że każ-
dy z tych poetów pojawia się w numerze osobno, a Czechowicz na pewno nie jako 
rep rezentant szkoły ukraińskiej czy poezji wołyńskiej, lecz jako recenzent, który zauważył 
obecność grupy „Wołyń”. 

Do kwestii bezzasadności używania wyznaczników terytorialnych w badaniach lite-
rackich Edward Kasperski wraca kilkakrotnie, twierdzi, że „przestrzeń tekstowa niewiele 
ma wspólnego z geografi ą” (chodzi tu głównie o zakorzenienie autora, o jego bliską 
ojczyznę) i przywołuje twórczość Conrada, urodzonego w Berdyczowie. Nie bądźmy do-
gmatyczni. Bywa i tak, i owak. Dla Conrada Ukraina nie była tematem, choć, jak udo-
wadniają niektórzy conradyści, bez zrozumienia „bagażu z Kalinówki” trudno o głębszą 
interpretację pisarza, który nota bene był zbyt uniwersalnym autorem, by przypinać mu 
etykietkę „marynisty”. Dla urodzonego w Kalniku Iwaszkiewicza Ukraina była tematem 
i podtekstem zasadniczym. W pisarstwie Jerzego Stempowskiego mamy na przykład kilka 
tekstów: naddniestrzański, warszawski, berneński. 
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Kiedy Michał Grabowski pisał tekst defi niujący szkołę ukraińską, miał świadomość 
niejednoznaczności tego zjawiska bynajmniej nie mniejszą niż Edward Kasperski. Moż-
na – twierdził – zestawić Połtawę Puszkina z Marią Malczewskiego, wówczas wyraźnie 
widać różnice, które sprawiają, że tylko o jednym z tych tekstów można powiedzieć: 
„tekst ukrainny”, i nie jest nim utwór Puszkina, pomimo tytułu, tematu, treści. Dlaczego? 
Ponieważ poemat rosyjskiego poety: „zachował (...) tylko profi l publicznego historycz-
nego wypadku, na prywatny zaś byt tej krainy, na szczególny charakter mieszkańców, 
ich zwyczaje, wszystko co malowną powierzchowność narodów i krajów stanowi (…) 
nie przelano najmniejszego światła”1. Zgoła inaczej przedstawia się sytuacja polskich 
poetów, reprezentujących „szkołę ukraińską”. Ich prawa do stanowienia osobnej szkoły 
zasadzają się nie na tym, że „obierają na treść swych utworów przedmioty z historii tej 
ziemi, ale raczej na tym, że przejmują całkiem duch i barwę właściwej poezji ukraiń-
skiej, jednej z najdoskonalszej [sic!] gałęzi samorodnej poezji słowiańskiej. (…) Ci poeci 
nie poprzestają na pożyczaniu ozdóbek u poezji ukraińskiej, oni sami rozwikływują da-
lej poetyczność tych miejsc i obyczajów, idą za bytem tej ziemi i losami tego ludu (…), 
na miejscu gdzie zastali tylko pieśni gminne, budują epopeję i romans”2. 

Zadaniem tego numeru jest przede wszystkim rekonesans, prezentacja tekstów o te-
matyce wołyńskiej czy w wołyńskości zakorzenionych: polskich, rosyjskich, ukraińskich, 
żydowskich, romskich. Ze względu na ograniczoną objętość, na stan badań i przekła-
dów – chodzi tylko o rekonesans, o wskazanie możliwych tropów. Autorzy i redaktorzy 
numeru zajmują się rozmaitymi wycinkami tego tematu na tyle odpowiedzialnie, że za-
rzucanie im, iż posługują się poetyką magazynu lub digestu jest, delikatnie mówiąc, nie-
stosowne. A swoją drogą przeglądarka internetowa jest bardzo użytecznym narzędziem, 
o ile do wyników wyszukiwania podchodzi się krytycznie. 

W innym miejscu Edward Kasperski stawia nam okrutny zarzut „ponowoczesnego 
nastawienia”. Nie sądziłem, że ponowoczesność jest czymś aż tak nagannym. Ależ jest! 
Bo autor rozumie ponowoczesność w sposób następujący: „przestało być ważne to, 
o czym i po co się pisze, a liczy się to, »że się pisze i publikuje”, zwłaszcza gdy „temat za-
hacza o sentymenty, jest uleżały lub publicznie akceptowany«”. Czy tak wygląda defi nicja 
ponowoczesności? Trzeba by skonsultować to z Zygmuntem Baumanem. A równocześnie 
zapytać Edwarda Kasperskiego, skąd to przekonanie, że temat wołyński został „kano-
nizowany”? Czy to wynik jakichś badań opinii publicznej, czy może rezultat posługiwa-
nia się wyszukiwarką Google. Kto i gdzie, na Boga, napędza „koniunkturę na literacki 
Wołyń”? Według autora to sprawka jakichś tajemniczych „sił”, o których proweniencję 
„autorzy piszący o Wołyniu” nie chcą pytać, wypierają to pytanie, w związku z czym należy 
ich odesłać do psychoanalityka. 

Edward Kasperski odsłania nam oto przy okazji swoje preferencje metodologiczne. 
Wiemy już, że akceptuje metody psychoanalityczne, natomiast broni się przed zarazą 

1 M. Grabowski, O szkole ukraińskiej poezji, [w:] idem, Literatura i krytyka. Wilno 1840, t. 1, s. 35.
2 Ibidem, s. 38–39.
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postmodernistyczną i Haroldem Bloomem („»lęk przed wpływem«, promowany ongiś 
przez krytyków amerykańskich”). 

Dla porządku należy jeszcze sprostować poglądy pana profesora na temat powojen-
nego Wołynia. Nie jest to, jak sądzi Edward Kasperski, „jednolita etnicznie część społecz-
ności i państwowości ukraińskiej”. Przede wszystkim i dziś istnieje „rosyjski” Wołyń, który 
(w dobrych relacjach z Ukraińcami) nawiązuje, choćby w badaniach literaturoznawczych 
,do tradycji „tekstu wołyńskiego”. W tym numerze środowisko to reprezentuje Jewgienij 
Wasiljew. Swoje tradycje narodowe kultywują mniejszości: polska i czeska.

Oczywiście, historia przeorała Wołyń i wiemy, co się stało na tej ziemi w latach 
wojny, zwłaszcza w 1943 roku. Nie trzeba nam tego tłumaczyć. Dotyczą tego teksty 
w tym numerze, nie tylko artykuł o Papuszy i proza Władysława Milczarka, ale wprost 
także moje Wypisy wołyńskie. Idylla (prawdziwa lub fałszywa) została zamordowana, 
ale (fałszywa lub prawdziwa) pozostała w tekstach, którymi się zajmujemy. Edward 
Kasperski, jak już powiedziałem, nie lubi wierszy grupy „Wołyń” ani powojennych powro-
tów do „kraju lat dziecinnych”. Jego prawo. Nawet jednak jeśli przyjmiemy, że nie są to 
arcydzieła, to kto powiedział, że historia literatury ma się ograniczyć do badania szczytów 
najwyższych i poszukiwać wyłącznie nowatorstwa. Pagórki też bywają interesujące.

Nawet po napisaniu tej polemiki nie jestem pewien, co zamierzał osiągnąć Edward 
Kasperski poprzez swój atak na koncepcję i zawartość numeru, po co wikłał się wie-
lokrotnie w te same argumenty. Podstawowa różnica zdań polega, jak sądzę, na tym, 
że uważa on, iż nie ma czegoś takiego jak „literatura wołyńska” czy „tekst wołyński”, 
a my uważamy, że takie byty bytują i warto się nimi zajmować. Kto ma rację? Niech 
rozsądzą czytelnicy albo niech kontynuują ten spór. 
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