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Ola Fudalej

O Grzegorza niezwykiej przemianie

Ma firanki w oknach, cho¢ przeciez nikt ich juz nie wiesza. Okna sq stare, drewnia-
ne, odpryskuje z nich biata farba, a on codziennie wyimuije drzazgi z palcéw. Czesto tez
parzy sie o rozgrzang krawedz patelni. Potem w chwilach nudy dotyka rany i czuje sie
pobudzony jej lekkim szczypaniem.

Snita mu sie pajeczyna zapleciona od sufitu poddasza az do podtogi; falowata deli-
katnie jak deska na u$pionym morzu.

Byta taka smutna, ze postanowit jq oktamaé¢. Byta taka smutna, ze zlitowat sie nad
niq i nad sobg, bo przeciez jq kochat. Nie uwierzyta mu, ale udata, ze wierzy, i wtedy
wspdlnie odegrali scene, w ktérej on méwi prawde, a ona to za prawde przyjmuije, i przez
chwile byli wzruszeni i szczesliwi, ze jeszcze sie kiedys spotkaiq.

W domu rodzicéw z zyrandoli zwisaty zétte lepy, zakropkowane muchami i wlochate
jego wlosami. Stét miat obgryzione przez psa nogi i zwisata z niego cerata. Ojciec
przypalat g czasem papierosami, ktére dziurawity wszystkie domowe tekstylia, fgcznie
z kurtkami Grzegorza porozwieszanymi na krzestach. Szklanki bez uch wktadali do pla-
stikowych brgzowych koszyczkéw, a na spodkach uktadali kostki cukru. Grzegorz pod-
kradat je i zjadat schowany pod kocem. Pamigta, jak w upalne dni kurz latat w powietrzu
i przykrywat licie paproci.

Kiedy$ chodzit z nig na spacery, zbaczali ze $ciezki, stawali na trzeszczqcy mech,
a z twarzy prébowali zerwaé niewidzialne pajecze nici. Przyglgdat sie wtedy jej obrzydze-
niu i czut wstyd z powodu swojego lepkiego domu.

Teraz mieszka z inng kobietq, ktérq chyba przez chwile kochat, ale uczucie dawno
rozpuscito sie w niestodzonej herbacie i w niewietrzonych pokojach. Grzegorz od cza-
su do czasu z poczucia przyzwoitosci moéwit ,kocham cie”, ale teraz nie troszczyt sie,
czy ona w to wierzy.

Jest starym profesorem, a sqsiedzi cieszq sie, ze majg go w sqsiedztwie. Ktaniajg mu
sie na klatce schodowej i na ulicy, a Grzegorz jest zawstydzony ich brzydkimi twarzami
i brudnymi oknami.

Obudzit sie tego ostatniego ranka, a w rogu okna $wiecita sie rozlegta pajeczyna,
ktora chronita sypialnie przed inwazjq komaréw i muszek. Powiedziat zonie, aby jej nie
niszczyta. Tego samego dnia, gotujgc obiad, zobaczyt na $cianie duzego pajgka. Grze-
gorz wzigt zapatki i gonit go ptomieniem.
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Nastepnego dnia Grzegorz obudzit sie z o§mioma nogami i czarnym odwtokiem.
Przyklejony, stat na chtodnej glazurze kuchni. Niedaleko zobaczyt swojq zone i poczut,
ze znalazt sie w niebezpieczenstwie. Nie wiedziat, jok da¢ jej zna¢, ze to on uwiezio-
ny jest w tym odpychajgcym ciele, bo przeciez nie czytata Kafki i nie wiedziata, ze ta-
kie rzeczy czasem sie zdarzajq. Cho¢ nigdy nie byli szczegélnie szczesliwi, a Grzegorz
nie dat jej w zyciu nic poza stabilnosciq i spokojem, to przeciez jest to wiecej, niz ma
wiele kobiet, a mimo ze dzieci traktowat z chtodem, jakby nie byty jego, to jednak wyrosty
na porzqdnych ludzi, wyksztatconych jak ich ojciec; przezyli razem tyle lat i $mier¢ pod
kapciem wydawata mu sie niesprawiedliwym koncem tego moze niezbyt wyjgtkowego,
ale zupetnie normalnego zycia.

Grzegorzowi udato sie bezpiecznie wréci¢ na pajeczyne, a powiekszanie jej srebr-
nych splotéw tak go zajeto, ze przestat zwaza¢ na zdziwione spojrzenia zony i zaniepoko-
jone szepty odwiedzajgcych dom dzieci.

Rysunki i kolaze — Marek Chaczyk
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